

赌秋

□ 王炎峰

父亲种了一辈子的庄稼,父亲说,庄稼人的本分就是种好庄稼,不能有其他非分之想。

父亲最讨厌的是赌博,在父亲的眼里,赌博是件罪大恶极的事情。父亲要求我们甚至到了苛刻的地步,就是在一旁看别人打麻将也不中,说是会被染坏的。

但一年中只有一次例外,父母不但参赌,还总愿带动街坊邻里一起参与,当然,我们姊妹几个也要参加,那就是“赌秋”。

所谓“赌秋”,就是在大旱的年景,割罢了麦子,究竟种不种秋,因为即使你种下了玉米、芝麻、大豆,如果天不下雨,种上了也是白搭种子。但如果不种,这一年的秋天就没指望了。于是,就要和老天赌一把,这就叫“赌秋”。

不管别人赌不赌,父亲总是要赌的。“种,不种咋办?总不能让他闲着长草吧!”父亲的话斩钉截铁,“赌也要赌一把!他们不种咱种!”

父亲催着母亲收拾种子,什么玉米、花生啦,什么谷子、芝麻啦,什么黄豆、绿豆啦,挑挑拣拣收拾妥当之后,一家人扛上耧啊锄啊向地里奔去。

“都啥时候啦,种上也白搭!”
“你就不能歇会儿,真是上套的老黄牛——倔!”
乡亲们都对父亲,这时父亲总是说:“孩子们上学,家里的开销,都靠这一季庄稼,不种一家人吃啥?老天爷还能不救咱?”在父亲的鼓励下,种地的人渐渐多起来,大家都把种子做了赌注,去赌一个丰收年。大多时候,父亲都赌赢了。有时虽不尽如人意,

可总有收成——舍了玉米,就收谷子;瘪了谷子,就收黄豆;瞎了黄豆,还有芝麻、花生,或多或少还有收获。当然,父亲也有赌输的时候,那一年秋天绝收,父亲输得血本无归。记得那年父亲很少笑过。

但父亲仍然坚持每年“赌秋”,绝不叫地闲着!

几年前,父亲去了,母亲就领着我们继续“赌秋”。我们姊妹五个都能脱离土地养活家人,但母亲依然坚持种地。今年种地的时候无雨,很多乡亲都觉得晚了,就不再种秋庄稼。老娘打来电话,姊妹五个异口同声响应:“赌,接着赌!”

真想年年陪娘赌秋,不问丰歉,只为娘那可以舒展的眉头!



“枫叶杯”征文选登

老师,您还好吗

□ 刘朝峰

30年前,我6岁,在村里读育红班。我的老师叫刘月容,现在想来,她的家人给她起名字的时候一定是想到了“花容月貌”这个词吧。

刘老师是那样地爱干净。那时她大约有十八九岁,她的家就在学校的隔壁。她的衣服很漂亮,微笑常挂在嘴角上,从她身边走过总能闻到淡淡的香味儿。每次进教室,她都要看看我们的脸干不干净,还要我们把手伸出来看看洗了没有,如果谁要洗得不干净就要到讲台上去唱首歌。

刘老师很喜欢音乐。她家里有一台木壳的收音机,在我们村里是很稀罕的,擦得亮亮的,上面还盖条花毛巾。她经常把它搬到教室里,让我们听“小喇叭”广播,声音是那样柔和,那样动听。

那天的天总是很蓝,树总是很绿,水总是很清。

刘老师教我们学会了游泳。夏天教室里闷热,她就把我们带到小河水里去洗澡,我们尽情地在河里嬉闹,把水花扑腾得老高。洗完澡,刘老师把我们带到大树下做游戏,或者唱歌,歌声和着鸟鸣伴着清风,传遍了田野。柿树开花的时候,空气里湿润着甜蜜的花香,蜜蜂在花间闹个不停,蝴蝶飞来飞去,玛瑙般的金色花朵撒落下来,我们就用柔软的细草把它们串起来,做成项链,男孩送给女孩,女孩送给男孩,也送给老师。

刘老师还教我们劳动。秋季,我们去她家剥玉米,老师的示范动作很麻利,先把玉米棒外面的老皮拽掉,然后把柔韧的内皮推到棒子后面,玉米棒子就长了尾巴了。我们学着她的样子剥起来,都干得很卖力。她把剥好的棒子一个个剥起来,不住地夸我们剥得好,剥得快,她都跟不上辫了。那次,她还教我们了一首诗《锄禾》,告诉我们粮食是父母辛勤劳动换来的,要懂得爱惜,我们都认真地听着。这时候,灶房里会飘来一股香味,馋得我们直流口水,不大一会儿,刘老师的妈妈就会端出来一大盆油炸片儿,一人一大块儿,谁舍得吃啊,大家都举着一溜烟地向家里跑去。

我们是那样地喜欢刘老师。那时,我们总是早早地吃了饭就去上学,没有谁想赖在家里不去的,大家都想和刘老师呆在一起。跟着刘老师,我学会了唱歌、跳舞、画画,还养成了好习惯。后来,刘老师出嫁了,不再教学了,我总是感叹,觉得可惜。

30年过去了,我也成了一名小学教师,我的孩子也上幼儿园了,但我还是会想起她——我的启蒙老师刘月容。虽然您不再做教师了,但您永远是我的好老师,教师节到了,您还好吗?

生命中,感谢有您

□ 王灵娟

您不是夜空中最闪耀的星星,却照亮了我的世界;您不是秋天里最飘逸的落叶,却诗化了我的生活;您不是冬天里最晶莹的雪花,却点缀了我的生命。

生命中,感谢有您!是您告诉我,在成长的过程中要怎样才能走得更远。因为在这个世界上,许多事命中注定只有一次,所以要小心谨慎地走好每一步,要真诚地对待每个人,要珍惜爱护自己所拥有的幸福!

生命中,感谢有您!是您让我懂得:读书和上进。从中我明白了:人,要在高处立,着平处坐,向阔处行,存上等心,结中等缘,享下等福;天下难事,必作于易,天下大事,必作于细;只要心在,再长的路,一步也能走完,再短的路,若不能迈开脚步,也无法到达目的地。

生命中,感谢有您!我偶尔取得成绩,您和我一起欣喜,并适时地告诉我:前面的路其实很坎坷,仍需要继续努力。

生命中,感谢有您!在磕磕绊绊的生活中,心,也会疲惫,眼泪无法宣泄的悲伤蜷缩在心底,演变成一种无言的痛。这时有您陪在我身旁,让我知道:人生就像荡秋千,有起就有落,落的时候要有起的信心,起的时候要有落的准备。孤寂的时候,只要永远追随阳光,就能体验到灵魂的圣洁,心灵的高贵和生命的纯粹。

生命中,感谢有您,是您在那缕阳光未洒落到地面之前,致以我最真诚的问候,最甜蜜的微笑,让我感觉到:每一棵小草都能够拥有自己的春天。是您的精心呵护给了我前进的力量,伴我走过风风雨雨,走过追求梦想的旅途……

一路上,是您让我坚强,一路上,是您给我力量,面对生活中的风雨,我都会微笑,因为我知道,您希望我可以过得很好……

生命中,感谢有您——我亲爱的老师!

恩师宋宝善

□ 王建功

从小学到初中,从高中到大学,教过我的老师可谓多矣,但给我影响最大的,当属宋宝善先生。

宋老师是我的高中语文老师。宋老师是语文组的元师,当时在全洛阳地区都很有名气。他经常找些资料给我们,有时候甚至亲笔抄写。当年有一期《语文学习》杂志,李乐薇《我的空中楼阁》刚刚发表,写得棒极了,后来还被选进中学语文教材里。宋老师让我们全文抄写,还加了推荐短文,至今我还能背出其中精彩的段落:

山如眉黛,小屋恰似眉梢的痣一点。
白天,它是清晰的。夜晚,它是朦胧的。每个夜幕深重的晚上,山下亮起了灿烂的万家灯火,山上闪出疏落的灯光。山下的灯,把黑暗照亮了。山上的灯,把黑暗照淡了。淡如烟,淡如雾,山也虚无,树也缥缈……

宋老师留给我的印象,与这篇美文紧紧地连在了一起,甚至几十年后的今天,与老同学们谈起宋老先生,还是他教我们读这篇美文的情景。

宋老师是那样勤奋,当时已经五十出头的人了,全班几十个同学的日记,他准能赶在第二天早读前批改好放在我们的课桌上。有一次,我在日记上对当时学校的某件事大加评论,还说了不少偏激的话,宋老师的批语是“年轻、有朝气,好,但还要有分寸!”长者风范,可见一斑。

宋老师给我的影响,首先是语文方面的,因为我喜欢的就是语文,以至于后来修的还是中文,教的也是语文,就连我的教学方法,骨子里也是受他影响最多。我让我的学生们练字、学说话,读诗、写散文,抄东西、记日记,这些都无形中传承了宋老师的衣钵。宋老师给我影响最大的,还在于敬业和做人,到今天我也从教30年了,兢兢业业教书、勤勤恳恳做事,我想我会像宋老师一样一如既往地坚持下去的。

高中一别,三十二年了,这期间仅仅见过恩师三面。一次是在偃师教育学会的年会上,宋老师在主席台上瞅见了,就坐下来和我坐在了一起。一次是老同学孙庆平从美国回来,我们十几个要好的同学在县城聚会,席间谈起宋老师,不禁唏嘘感慨,高云波和杨丙成提议结伴去看恩师。精神矍铄的老先生,竟然还能脱口喊出我们的名字。

最后一次是两年前的国庆节,我们80届同学大聚会——先生当年风度优雅列列宁,如今已是耄耋老者了。

穿毛衣的小男孩

□ 张秀丽

学校要进行课间操比赛,为了整体效果统一,我建议学生们尽量穿白色上衣,不过我了解农村孩子的家庭情况,并没有明确规定必须得穿。

下午到教室后,我发现除了两个男同学着装不统一外,其余都是白色的,尽管样式不一,但整体已经很不错了。然而,看到坐在第二排的男生董颖超后,我被惊呆了——天哪,他竟然穿了一件白色的毛衣!要知道,教室外面可是30多度的高温哪!孩子的脑门上满是细密的汗珠,我忍不住一阵心酸……

“毛衣呀?哈哈,你热不热呀?真傻!”

“嘿嘿,大热天穿毛衣,傻了吧?”学生们七嘴八舌地议论。

“颖超,你能告诉大家为什么穿毛衣吗?”我心疼地问。他不好意思地挠挠头,红着脸说:“我……我没白色的短袖,所以……”

“热不热?傻孩子!”

“嗯,不太热!”他用袖子顺手擦了一下额头的汗珠,露出纯真的笑容。

“同学们,知道颖超今天为什么穿毛衣来学校吗?因为这件毛衣是白色的,是我们班集体需要的颜色,他是为了维护我们集体的荣誉啊!”

刚才还叽叽喳喳的教室一下子变得安静下来,我的眼睛湿润了,说话的声音也有些哽咽:“同学们,班级对于我们就是一个大家庭,老师相信,大家都会珍惜这个大家庭的荣誉,是吗?”

“是!”学生们异口同声地回答,声音是那么地坚定。

“枫叶杯”征文大赛由区教育中心、信息中心联合主办,河南枫叶国际学校协办,欢迎广大读者踊跃投稿。截稿日期:2012年9月30日。

“家和杯”摄影大赛作品欣赏



大地三彩

马晓蕊 摄



银树火花 韩杰 摄



亭亭玉立 王宁 摄



云外有仙

王元凯 摄

为给我区广大摄影爱好者提供一个展示摄影才艺的平台,即日起举办“家和杯”摄影大赛,欢迎广大摄影爱好者积极提供优秀摄影作品,题材不限。活动结束后,将选出优秀摄影作品在《伊滨新闻》上陆续刊登,并发放证书和奖品——来稿请注明“家和杯”摄影大赛参赛作品、作者真实姓名、单位及联系方式。

此次活动由区信息中心主办,由藏诚木业公司“家和”地板厂下属“巨宁”、“狮诚”、“嘉和”三大品牌协办。联系地址:伊滨区管委办办公楼105室。联系电话:0379-69660885 投稿邮箱:ybxjxb@163.com 截稿日期:2012年12月31日



为了谁

□ 张丽敏

做诚信伊滨人

□ 李向伟

单位附近的村子,住着一位来自商丘的老人。老人60多岁,话不多,每天骑着一辆锈迹斑斑的三轮车,收一些纸箱、瓶子、塑料之类的东西。车把上挂着一个茶渍斑斑的水瓶,水瓶大的甚至有些夸张,我常常怀疑老人瘦弱的身子能不能装得下这一大瓶凉水。经常看到老人在路边吃一口馒头,喝一口水,而后躺在树荫下满足地睡上一觉,全不管顾龙路上飞速而过的车辆。

有时候,我会给老人一瓶绿茶或是一包烟,老人就显得很开心。老人说,他来伊滨区收破烂已经两年多了,这里到处都是工地,都是干活儿的人们,人多了,生意就不赖。

前几天的一个晌午,老人在楼下吆喝:“收破烂,收破烂……”我让女儿把家里积攒的纸箱送给老人,不一会儿女儿回来了,说:“老爷爷把钱给我了,却忘记拿纸箱了。”

“赶快把钱退给人家,做人千万要诚实!”我对女儿吼道。女儿小声嘟囔道:“不要白不要,再说老爷爷已经走远了!”我有些生气,但还是平下心来,对女儿说:“爷爷是外地来的,是咱们伊滨的客人,你觉得该如何对待客人呢?”女儿沉思了许久,说:“对待客人要诚实!”

“那你该咋办呢?”

“还给爷爷!”女儿响亮地回答。

女儿飞快地跑下楼……

匆匆挤上最后一趟伊滨专线,到市区已经是夜里九点了。夜色中秋雨很凉,公交站牌下,老公冻得瑟瑟发抖。我跳下车,一下子扑到他怀里。

“老公,今天怎么想起来接我啊?”我撒娇道,“今天是啥好日子呀?”

“今天是我们的结婚纪念日,本来晚上想和你一起吃个饭。”老公无奈地摇摇头,“但你看看现在都几点了,真不知道你们伊滨区这些人图啥,整天这么晚下班,周末还加班……”

老公的话让我无言以对。

前天凌晨,妈妈突然打来电话,说做了噩梦,很想我。挂了电话,我才知道,已经两个月没顾上跟妈妈联系了。

有时我常常问自己,这样没日没夜地工作,值吗?有一位同事原在国企工作,工资待遇是现在的三倍,劳动量却不到现在的二分之一,我问他后悔吗?他说,有啥后悔的,伊滨大开发充满机遇和挑战,更充满着生机和活力,每天都面对崭新的东西,不是每个人都能赶上这种机会的,“当我们老了,回首年轻岁月的时候,这座城市曾留下过我们奋斗的足迹,我们也是百万建设者中的一员,还有什么比这更自豪的呢!”

是啊,作为伊滨新城的见证者和参与者,又有多少人能有这样的机会?也许我们有时会愧对家人,愧对朋友,但更多的人却因我们的付出而提前享受到新城建设的成果。这份付出,值得!

感恩

□ 杜艳茹

早上起来,婆婆早已把饭做好,小米粥、葱花饼、精致的小菜,婆婆说:“多吃点,别怕胖,早饭要吃饱。”下班一踏进家门,婆婆就招呼道:“快来吃饭啊,忙活一天了。”在婆婆的眼里,我仿佛依旧是个长不大的孩子。感谢婆婆,一把把年纪了,忙了地里忙家里,还要一日三餐地给我们做应时饭。

那天正和家人有说有笑,突然,女儿说:“你流血了!”我一惊,忙用手擦,结果擦得一塌糊涂。看着我的“花猫脸”,女儿笑得前仰后合,她一边用纸巾给我擦鼻子,一边说:“妈妈,我帮你!”感谢女儿,真是妈的贴心小棉袄,小小年纪就如此贴心!

上班路上,偶遇以前的同事丽,一个劲儿地邀请我带孩子去她家,给我们做最拿手的回锅肉……忙了一天,夜里躺在床上,想着周围的人,一个一个都让我心存感激!感谢身边的亲朋好友,因为有你们的关怀,让我的生活如此多姿多彩!

感恩的心,感谢命运,花开花落,我一样会珍惜……