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来伊滨已经七、八年了，一个人的时候，我喜欢去看
山，也喜欢去看水。

山是万安山，水是伊河水。
先说这山。
我没有陶渊明“悠然见南山”的洒脱，但心里苦了

累了，依然会看看山。这时候的南山，仿佛一个悲悯
的禅师，静静地听你哭、听你笑、听你的抱怨和辛酸；
也仿佛一个历尽世事的大哥，在不以为然地看一个小
屁孩寻死觅活的烦恼、手足无措的茫然和忘乎所以的
欢乐。

说来惭愧，这七、八年里，我只登过三次山。一次到女
娲宫，离山顶还有三分之二的路程，因为天黑了无奈下山；
一次到白龙潭，离山顶还有三分之一的路程，因为突然没
了兴致而折返；最近的一次是因为要拍一些照片，终于登
上了天天南望的南山顶。中间几度想回头，想想前两次的
半途而废，咬咬牙，最后还是上来了。

因为前些日子刚下过一场雪的缘故，山顶向阳的地方
岩石嶙峋，背阴的地方白雪皑皑。“野老念牧童，倚杖候荆
扉”，南望是伊川的雾霭村落、牛羊归巢，北瞰是伊滨的烟

云竹树、参差十万人家。
一个人坐在山顶，雪水滴答，日子缓慢，仿佛所有的隐

忍和纠结都在缓慢融化。想起了白居易在登万安山时写
的那首《题玉泉寺》，“闲心对定水，清净两无尘”一句，很有
六祖慧能“风吹幡动”的味道，任你胸中有万千的块垒，都
化作了绕指柔情。

“手把青筇杖，头戴白纶巾。兴尽下山去，知我是谁
人？”相看两不厌，只有万安山，白居易的释然，我也一样
有。

伊水净寒流,雪满洛阳道，再说这水。
阳光晴好的日子，一个人坐在水边，远山静默，伊水东

流，想起了孔子的话：“子在川上曰,逝者如斯夫，不舍昼
夜。”去的去，来的来，流年碎影里，东风暗换了年华，怨憎
会、爱别离、求不得，佛家三苦，人到中年，体会尤深。

沿着河道吹来的风，带着泥土和青草的气息。河滩
上，散落着孤独的吃草的羊群。开元大道上熙来攘往、川
流不息；彤辉的房子封顶了，开心的鞭炮声震耳欲聋；伊水
苑看房的人群叽叽喳喳，麻雀一样地聚在一起，又倏然地
散去……

一座现代化的新城在伊河边横空出世，到处是一派火
热的施工场面。懒散了多年，颓废了多年，眼下的伊滨，却
如一股乍起的风，吹皱了我麻木多年的心。

本是吴州供进藕，
今为伊水寄生莲。
移根到此三千里，
结子经今六七年……

白居易把苏州的莲藕千里迢迢地拿到洛阳，六七年之
后，如今都已经结子了。那么，我们这些来自本乡本土的
李村人、诸葛人、寇店人，来自牡丹花城的老城人、涧西人
以及来自四面八方的建筑工人，从2009年至今，4年的时间
里，爬冰卧雪、一砖一瓦，万众一心、众志成了一座“城”，是
不是都该叫做“伊滨人”呢？

黑格尔说：“没有谁能够真正地超越出他的时代。”既
然超越不了，那么就跟上吧，在伊滨大开发的洪流中，谁也
别落下！

“择一人而白头，择一城而终老。”孔子说，选择一个
人，然后一起白头偕老；选择一座城市，然后生死相依。

壮心能几许，伊水更东流，我的伊滨我的城！

巍巍万安北麓，滔滔伊水之滨，至少在
5000 年之前，古代先民就在这里“刳木为
舟，剡木为楫”，“断木为杵，掘地为臼”，从
事农业、畜牧业生产了，并形成了固定聚
落，进而演变为今天这些密布的村庄。现
撷取若干作简要介绍。

老井

在万安山山腰。相传，最早定居于此
的高姓人家打了一口井，泉源旺盛，其味甘
冽，即便干旱之年，也不枯竭。据说在很早
时候山下下庄村的井里，多次捞到写有“老
井”字样的水桶，说明老井与下庄的地下水
路是相通的，“老井”之名即由此而来。至
于这口井何时干涸的，谁也说不清楚，“老
井的故事”成了埋在人们心中一个美好的
梦。

雁翎

雁翎是老井村的一个自然村，王沟村
的古名。相传，很早时候这里因山洪汇聚
而水草丰美，是大雁理想的栖息之地，人们
经常捡拾到大雁的翎毛，故此村人将村子
命名为“雁翎村”。

枣阳

枣阳是李村镇雷村的一个自然村，王
桥村的别名。从村北一直到村南的母猪
峡，位于阳坡之上，很早时候人们在这一带
广植山枣，所以得名“枣阳”。

苇园

清康熙年间，崇信佛教的李尚荣搬家
至万安山主峰小南顶下，在此凿洞而居，以
达摩大师一苇渡江的故事，在门前池沼、洼
地遍植芦苇，夏天，芦苇茎挺青葱，临风摇
曳；秋天，芦花飞雪，柔曼妩媚。后来迁居
于此的人们称其“苇园”。

白塔

有东白塔和西白塔两村，分属于李村

镇和诸葛镇。西晋时，两村北边有一白塔
寺，寺内有白塔两座；后因伊河水患，寺院
被淹没。明永乐年间，吉姓始祖自山西迁
此，后来繁衍成为豪门大族，居东的叫“东
白塔”，居西的叫“西白塔”。

柿园

在李村镇，分东柿园和西柿园两个
村。据东柿园村《杨氏家谱》载，杨氏先祖
于明万历年间由山西迁此，在居处四周广
植柿树，后迁的段、秦诸姓亦遍植柿树，村

子周围柿树遍布，成为名副其实的“柿
园”。这种木本粮食作物，平时可以养家糊
口，遇到灾荒能充饥，附属制品可作为商品
上市。上世纪六十年代，在“以粮为纲”政
策导向下，柿树被砍伐殆尽。

水连寨

在李村镇，为伊滨区第一人口大村。
很早时候，该村仅一土寨，北流而来的沙河
绕过寨子顺沟西流，风光秀美，故称“水连
寨”；因寨子在溪水之南，也叫“水南寨”。
后来，村子扩大，寨子又在村南部，干脆叫
成了“南寨”。

丁郎寨

在李村镇西李村，是《二十四孝故事》
“丁郎刻木”中丁兰的墓葬之地，民国期间，
住户为避匪乱逐渐迁出，建国前湮灭。

水磨头

在李村镇。伊河东流至该村，受到阻
拦折向东北；西石罢、后石罢筑坝阻水，又
折向东南；进入夹河滩，呈东北流向，与洛
河交汇。“水磨头”这个村名形象地保留了
伊河从此磨头，使河水左右摇摆的情形，促
成了伊洛河汇流的壮举，该村所在位置在
两河交汇中起到了传递和推手作用。这一
有趣的地貌现象，在航拍图中可以看到。
1930年，村庄被洪水冲毁，整体南迁，建国
后改名“新民村”。

水泉

在寇店镇，位于著名的汉“洛阳八关”
之一的大谷关谷口。该村山泉遍布，汇成
溪流，经沙河，注入伊河，故名“水泉口”，简
称“水泉”。另传说大禹未打开龙门前，汝
阳江水不时从谷口溅过山岭，所以称其为

“水溅口”，转音而为“水泉口”。

九贤

在庞村镇。村北不远有“九女冢”，相
传，古代一位大将的九个贤良女儿在一次
战役中殉职，故后人修冢纪念。该村清末
举人高景芳以此为由，将村子命名为“九贤
庄”，今称“九贤村”。

白草坡

在庞村镇。明宣德年间，许氏先祖同
元携家人自洛阳司马庄迁此，看此地白草
丰茂，接地连天，遂以居地环境而名。

申明

在李村镇。明初，太祖朱元璋诏令
各地建旌善（表彰善人善举）、申明（惩
戒邪恶和陋习）二亭，该村所建申明亭
保存时间较长，村名由此而来。另本地
流传的王莽撵刘秀故事，为纪念申时鸡
叫天明、刘秀得救而取村名。

我 的 伊 滨 我 的 城

万安山下的村名之美

冬夜，最宜读书。翻检书架，忽见《聊斋志异》，如遇故交。纸页发黄，
字皆为竖排繁体，张友鹤选注。书为父亲于二十年前所购，封面已损，以牛
皮纸覆面。抚之在手，往昔岁月，历历重现。

我曾在一偏远山村中学教书十三年。学校原为一座山神庙，后迁走了
附近住户。学校前门洞开，仅有门柱，后有出口，村人为抄近路，常牵牛、担
粪而过，所幸民风淳朴，少有被盗之事，况学校也无物可盗。有学生四五百
人，教师二十余名，平时热闹非凡，一放假，独我一家住校。丈夫工作单位
远，很少回家，女儿幼小，早早入睡，冬夜岑寂，电视机虽有，节目甚少，遂读
书。屋外寒气砭人肌骨，室内灯下被暖枕高，卧床而读，沉浸书中。

长篇小说，一旦翻开，为好奇心驱使，便不得不读至通宵达旦，次日却
精神倦怠。最喜读聊斋，篇幅短小，皆有结局，不必悬念于心，割舍不下。
倦即抛书，安然入眠，偶做好梦，与花妖狐仙相逢，醒来回味再三，不忍起
床。同写鬼狐，却篇篇不同，每次翻开，都似新读。其语精妙、凝炼、传神，
看至佳处，忍不住掩卷沉思，微笑、默叹，以为妙绝，如儿时读童话，爱不释
手，又常愿其为真事。

有时读至夜半，睡前下楼，明月在天，四野无人，唯风在树间。厕所在
校园最后边，背靠废窑数窟，杂草丛生，有夜鸟忽啼于崖上树，竟无惧意，甚
至希望逢着狐女婴宁、红玉、小翠，哪怕是鬼女小谢、连琐也成。惜从无一
遇，偶有夜访女，也都是熟人。恐我为女子，鬼狐不顾。

长恨此身非男儿，何时得遇佳人？
从不设想遇到书中书生，即使其中佼佼者，或荡，或怯，或痴，或拗，尤

其痛恨一男拥二美者。有甚者，经刻骨铭心之情，得绝妙无双之佳人，还纳
妾狎妓，如《聂小倩》中宁采臣，《梅女》中封云亭，读此常切齿。叹世间好女
如云，而深情奇男子少之又少矣!

冬夜读书，不知寂寞，但觉神游四方，与各色人等神交。有书相伴，岑
寂的日子，也厚成一部值得回味的人生之书。

上午阳光很好，陪母亲在小院里晒太阳。正说着话，听到门外鞭
炮的声响。不用说，肯定是哪个虔诚的信徒来我家门前的关帝庙烧
香来了。

母亲惊慌地问我：“今儿不会是腊月初一吧？”我笑：“就是腊月初
一啊，怎么了？”

母亲不安起来：“今儿就已经腊月初一了，马上就腊月初八了？
瞧我今年这身体，连熬腊八粥也不行了……”

我忙安慰母亲：“腊八粥我来熬，您只要在旁边指挥就行。”
母亲还是有些伤感：“那不行，感觉不一样……”
母亲的话，让我陷入了沉思，有光阴呼啸而来，想起小时候喝母

亲熬的腊八粥。我们家并不是大富大贵之家，小时候更穷，母亲熬的
腊八粥其实并没有什么奢侈品，有的只是各种各样的豆，还有米，唯
一觉得昂贵一点的是红枣。

母亲会提前把红枣挑好，选最大的最好的，因为母亲说腊八粥是
年的开端，预示着好运的兆头，所以要用最好的。

然后便是米，仔细地挑拣，看着母亲在阳光下眯了眼，扒拉米粒
的样子，我总是觉得那场景很美妙。好像母亲挑拣的不是米粒，而是
最温柔的爱，因为只有最温柔的爱，才会不允许有任何杂质出现，就
像我们，永远享受着母亲纯纯的爱。

母亲熬粥的时候也很用心，总是喜欢站在锅边搅拌，我曾经问过
母亲，为什么要搅拌？

母亲满是柔情地说：“只有向同一个方向搅，米粒才能颗颗饱满、粒
粒酥稠，就像一家人心向同一个方向使，才能把日子过得和谐又美满。”

我想，母亲是对的，因为经母亲搅拌的腊八粥，果然是浓香扑鼻，
还没有端下炉子，就已经有馨香在屋子里氤氲开来，等到我们终于端
到那一碗粥，我和姐姐像是馋嘴的小猫，忙不迭地边吹边喝，总觉得
齿颊留香，吮指回味。

此去经年，母亲老了。这些年，被关节炎折磨的母亲，站立起来
都 很 困 难 ，尤 其 是 今
年，更为严重，而母亲
仍记挂着腊八粥，就像
记挂着对我们的爱。

我想，今年以及以
后的每一年，我也会像
母亲一样用心熬一碗
腊八粥，就像传承母亲
温 柔 的 爱 ，因 为 我 知
道，腊八粥里浸润的、
满满的，都是对家人最
深厚的爱啊！

阮小籍

柳小离

冬 夜 读 聊 斋

过了冬至，阳光便步步后退寒冷步步逼近。缩手缩脚躲在屋子
里，仿佛是冬天的囚徒。借助电脑与寒冷对抗，无意中发现了一种极
其雅致的化解严寒的方法——《九九消寒图》。

关于交九，我是知道的。“一九二九不出手，三九四九冰上走
……”曾听过村里的老人说起过这样的谚语。至于“夏练三伏冬练三
九”，则是一则耳熟能详的励志语。可是，什么是《九九消寒图》？

据《帝京景物略》：“冬至日，画素梅一枝，为瓣八十有一，日染一
瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图。”在冬至那天，画一枝有
着八十一片花瓣的梅花，每天染一片花瓣。等到八十一片梅花全部
染成柔红，外面已经是春深似海。这一幅点染梅花花瓣的画，就叫做

《九九消寒图》。
曾经很幼稚地替古人担忧：室外荒寒，不得不缩进屋子里，没有

电视没有手机，更不知互联网为何物，如何打发那一个个苦寒萧索的
日子？聪明的古人早已想出了优雅地渡过岁月之河的好办法。每天
早上起来，推窗看看外面，天寒地冻一派枯索。呵呵手，提笔饱饱地
蘸了娇艳的颜色，慎重地慢慢涂染。等到八十一片花瓣全部涂完，推
开窗子，啊，好一个花繁鸟喧的世界！原来纸上的一片花瓣，能看见
姹紫嫣红开遍。

冬天自管酷寒，人的腕下却已偷偷填出一天春色。原来春天，是
一支笔迎来的。

除了画梅花，还有另外一种《九九消寒图》。不过不是画画，而是
写字。仔细看看，“庭前垂柳珍重待春风”这句诗，有什么玄机吗？原
来其中每一个字的笔划都是九划（东和风字是繁体）。在冬至那天，
写下这句诗，每个字的中间留白。每天浓浓地描一笔，整句诗描完，
看看外面，好一个九九艳阳天！似乎春天，就跟着一道道笔画摇曳而
至。

现在住在暖气房里吃着汉堡上网的人们，岂能领略其中的趣味
与情怀？

不管这个世界有多冷，我们能做的，也就是在春天到来之前，不
急不躁，每天慢慢地染一片花瓣，与那九九八十一次寒流斡旋对抗，
等待冰雪消融。等待，因此是一种美丽的姿态。

我希望，在哪里能找到一幅人生的九九消寒图，在失意的季节
里，每天一点点地涂染，把人生的每一片枯黯都染成娇艳的花瓣，每
一笔空白都描成飞舞的龙凤。

临近春节，欢乐的气氛开始弥漫，可是我的心里却很难过，因为父亲的
十周年忌日快到了。父亲去世后，我一直想写一写他，却伤心地无法落
笔。现在十年过去，悲伤就像一块放凉的烙铁，虽然沉重，却没有了灼人的
热度，我终于可以提笔写一写我的父亲了。

父亲没有兄弟姐妹，在农村，家中人少，总被别人有意无意地轻视。因
为家境贫寒，父亲小学没上完就辍学，凭着自己的勤劳与聪明，他学会了许
多手艺：油漆、木匠、盖房。

新中国成立后，父亲凭借自己在村里的威望，当选了农会副主任。听
父亲说，文革时期，我村有一个国民党退役营长，解放后回到村里务农。当
时公社有人提议处决他，让我父亲签字。父亲说，虽然那人参加过国民党，
但他少小离家，回村后确实没有恶迹，人要讲良心，这字我不能签！在父亲
的坚持下，那人保住了一条命，只被判了几年刑。为这件事，父亲挨了批，
还被撤了职。村里人提起来，总说父亲傻，父亲却说：“人不能昧良心，况且
是性命关天的大事。”

六十年代到七十年代，村里的红白喜事，都少不了他。父亲给村里人
帮忙干活，从来不收一分钱报酬。他说：“都是乡亲，干点活还能要钱？”

有一年，他给村里一户人家帮忙盖房，不小心从房顶上摔下来，腿部摔
成了骨折，可他啥也没说。母亲埋怨他，说要找那户人家赔医药费。他说：

“算了，人家盖房正缺钱呢！”他自己去医院看病，一分钱也没问人家要。
后来我们几个孩子渐渐长大成人，本应该安享晚年的父亲，却因为一

生操劳，疾病缠身。他高血压发病造成脑血栓，经过治疗，留下了语言障碍
和行为障碍等后遗症。祸不单行，母亲又患脑出血，成了常年卧床的植物
人。虽然父亲说话、行动都不利索，但他还是坚持无微不至地照顾母亲。

2000年夏天，母亲安详地闭上眼睛离父亲而去。三年后，父亲在饱受
疾病的折磨和失去妻子的苦痛中去世。

想到父亲，我一直很内疚，这辈子我给父亲带来了多少的快乐？为他
尽过多少孝道？我为父亲做过什么？好像什么也没有！这辈子我欠父亲
的太多太多。现在，我多想陪他吃一顿饭、给他洗一次脚……但是都没有
机会了。树欲静而风不止，子欲养而亲不待，这是人生最大的悲哀！

父亲去世后，再没有人来管束、教导我。我伤心，因为父亲去世的太
早，我还没来得及从他身上学会宽以待人、勤奋正直等等珍贵的品质——
父亲是一本我永远读不完的书。

父亲的忌日即将来临，愿父亲在天国中，永享安宁喜乐。

怀 念 父 亲

田心

杨书民

陈爱松

感 悟

真 情 历 史

杨群灿

浸在

九九消寒待春风
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