

故园手记

我住在洛阳城南三十里的伊滨区,却没有专门在牡丹文化节期间观赏过牡丹,因为总觉得近水楼台,随时可见,拖延之中,也就一年年失之交臂了。

那年,我在洛阳网上申请了一张采风证,可以免票出入各个牡丹园。于是,我徜徉在花海之中,欣赏着千姿百态的牡丹,领略着春天的风采,感受着洛阳的魅力,度过了这一年最快乐的一段时光。

每个双休日,我都会起个大早,转两趟车去洛阳看花。中国国花园、隋唐城遗址植物园、王城公园、洛阳牡丹园、国际牡丹园……我一走遍。

牡丹迎我以姹紫嫣红,待我以馥郁芬芳。睹花容,闻花香,知花名,仿佛与早已心仪的朋友见面,只觉满眼春光,满心欢喜。

似水流年

奶奶的韭菜

□ 木铃

记忆中总是吃韭菜。奶奶的菜园有一大半是韭菜,这一度让我很是不解,现在想来,奶奶年纪大了,栽韭菜省事。韭菜可以再生,割下后就慢慢长起来,来年自己发叶,不必费事重新栽种。还有,韭菜好搭配,怎样都相宜。

早饭是面条或面疙瘩汤再或是炒米饭。面条在开水里打了几个滚,奶奶滴几滴菜籽油进锅,接着就撒一把切好的韭菜叶儿,便是满屋的清香气。面疙瘩是水开了下锅,稀稀的两把疙瘩冲进半锅水里,待韭菜末儿撒进去,鸡蛋液倒进去,用铜勺一搅,锅里顿时开了花,绿的青翠欲滴,白的似雪,黄的赛金。炒米饭先用花生油炒,磕一个鸡蛋搅开,然后天女散花般,扬手一把韭菜末儿,锅里像是下了一场翡翠雨。

午饭小菜有几种,韭菜炒素藕,韭菜煎豆腐,韭菜炒茄子,韭菜炒肉末,韭菜炒鸡蛋,韭菜炒百叶,韭菜裹卷煎,韭菜炒虾干……我家的韭菜是万能的。尤其让人回味无穷的是韭菜炒肉末。肉是精瘦肉,用刀细细密密地切了,然后再细细密密地剁成糊,油锅冒烟后,将肉末倒入锅中划一下油,再放韭菜入锅。这道菜,我百吃不厌。

最喜欢看奶奶割一篮子韭菜,坐在凉棚下慢慢整理的场景,择去边上的老叶儿,洗干净后,放在案板上细致地切。再把凉粉,切成细丁儿,装进盆里,和韭菜末拌匀,拌上调料。然后拿出和好的面,烙韭菜盒。这时候,我往往管不住自己的肚子,忍不住吃了一块又一块,直到肚子也像韭菜盒鼓鼓囊囊起来,再也没地儿盛了,才心满意足地离开饭桌。这也是我最嫉妒我们家的大黑的时候。大黑站起来个子应该和我差不多高,但是饭量却比我大,我才吃了三块,它就吃了五块,吃完了还继续欢快地摇着尾巴。奶奶见了,再扔一个给它,说,吃饱了好好看家啊。

下了霜,奶奶用簸箕柳(编簸箕的柳条,韧性好)插进韭菜畦,两端都插进地里去,弯弯的像是一座座细小的拱桥,上面蒙上一层塑料纸,为韭菜建一个温房。奶奶没有太多的钱买足够多的塑料纸,每年只弄一个温房,里面有三畦韭菜。每次割韭菜时,都是我爬进去,弓着腰,顺着上次割的地方续着割。一边割一边听奶奶絮叨,别割深了,伤了根,割完用土盖上。割后韭菜液冒出来,奶奶会在韭菜的断口处培上薄薄的一层土。奶奶每次将自己的手割伤了,也是从地上抓把泥土,洒在伤口上。我问,疼不疼?她说,不疼。泥土真是个神奇的东西。

三年前,奶奶九十一岁,无疾而终,躺进了泥土里。不知怎的,我总是想起奶奶在给韭菜培土的情景。奶奶割完一年最后的一茬韭菜,给韭菜的断口培上许多土,说,培土捂冬,来年长得壮。

我总是想起奶奶,她在拾掇着她的韭菜,她的旁边蹲着一个小丫头,在小丫头旁边,坐着一條大黑狗。

天下父母

过去老妈是家里的“财政部长”,家里的钱由她掌管,家里用品都由她采购。可是后来摔了一跤,腿受伤了,很少出门,才由老爸代劳。老爸是个粗心人,买的衣服尺寸不对,买的菜不鲜嫩,一次买水果,还被人骗了几十元。可把老妈气坏了,她感叹没办法,谁叫自己的腿不“争气”呢。

妹妹很潮,很喜欢“淘宝”,老妈时常要替妹妹收包裹,耳濡目染,她发现网上的商品比商场里便宜不少,也动心了。可真学起电脑来,又遇到了难题。

一次老妈看隔壁孙阿姨家女儿给她在网上买的裙子挺好看,也让妹妹帮忙,买来后,她觉得还真不错。可老麻烦妹妹也不是办法,这下才决心学电脑。虽然学起来很难,但比起买东西能省一大笔钱的诱惑来说,也就不值一提了。

在妹妹的帮助下,老妈在淘宝上注册了账号,开始了

曾是洛阳花下客

□ 陈爱松

看花,也看看花的人。少女着春衫,戴花环,笑靥如花;年轻的情侣牵着手,低头轻语;儿子、儿媳推着轮椅,轮椅上坐着年迈的母亲,缓行说笑。一位七旬老汉,也头戴黄色的花枝帽,怡然前行。在牡丹盛开的季节,放下终年的劳作,换上难得的轻松,体味友情爱情亲情,享受轻松自由快乐,花香沐浴心灵,花容明媚生活,这样的日子,谁不喜欢?

看花,也真切体验洛阳的魅力。清澈明净的洛水、鳞次栉比的高楼、宽阔整洁的大道、鲜花争艳的街心花园、双层敞顶的观光大巴、身披绶带的志愿者、文明热情的市民……文化为魂,水系为韵,产城融合,生态宜居,我们的洛阳越来越美丽!

洛阳和牡丹有不解之缘,洛阳人对牡丹不呼其名而直曰“花”,其意谓“天下真花独牡丹”(《洛阳牡丹

记》)。洛阳人爱花根深蒂固。隋场帝辟西苑种牡丹,武则天在洛阳广种牡丹,“花开花落二十日,一城之人皆若狂”。沉醉在花海中,我真正地懂得了洛阳人爱牡丹的原因,懂得了欧阳修“曾是洛阳花下客”的自豪。而今,牡丹在洛阳发扬光大,品种繁多,花期更长,甚至隆冬盛夏也能看到牡丹。人逢盛世花逢春,作为洛阳人,我怎能不自豪?

看花,拍照片,写感受,日子充实而快乐。牡丹,给了洛阳明媚的春光,春光给了看花人快乐的心境,看花人又为洛阳增光添彩。又一届牡丹文化节开幕了,想着那些春天里的快乐故事,心情依旧如牡丹盛开。曾是洛阳花下客,至今犹觉衣含香。我相信,今年的牡丹盛会,一定又是一个花团锦簇的世界!



万安山色

郭笑丽 摄

家有儿女

教子记

□ 柳小离

结婚后,我就很“贤惠”地相夫教子。相夫的学问太大,咱得慢慢来,儿子的功课我就承包了,自认为教小孩子的活儿咱还绰绰有余。

晚饭后,我教儿子写作业。今天在幼儿园里,儿子学了“人”字,作业就是把这个字写十遍。貌似很简单嘛,我内心窃喜。可他就是看着《喜羊羊与灰太狼》不动身,还振振有词:“我要等到灰太狼吃到羊肉再去写!”那要等到哪一年?我三下五除二替他把本子和铅笔都摆好,趁播放广告的空隙关了电视机,小家伙这才不情愿地坐到了他的小桌子前。

“人”字才写了一撇,他就喊口渴。端来水,只喝一口,又问:“灰太狼吃羊肉的时候要不要喝水?”我果断回答:“灰太狼写完作业才喝水!”他歪歪扭扭写了一个字,又说饿了,要吃苹果,好吧,吃水果有益健康,我削了一个苹果过来,他咬了一口,笔掉在地上。我忍住火气,帮他捡起笔,橡皮又找不到了。等我在他的屁股下面找到橡皮,半个小时已经快过去了。

我真想照着那小屁股狠揍一顿,又怕他哭起来影响那本来就少得可怜的学习积极性。只好告诫自己:“忍住!

忍住!教育孩子要有耐心!”可惜儿子一点也不体谅我那颗伟大的慈母之心,据我的不完全统计,在后来的将近一个小时里,儿子只写了十个字。其间脖子痒痒屁股疼N次,上厕所5次,喊渴喊饿3次,笔和本子掉落4次……这对我的耐心简直就是一场严酷的考验!无数次忍无可忍,无数次从头再忍,等他的十个字写完,我都快要爆炸了!

我冲进卧室,对躺在床上看电视的爱人咆哮:“你的儿子你管!我再也不用想他写作业了!”

对我的“狮吼功”,爱人颇不以为然:“他三岁多,你三十多,跟他计较啥?明天我来管!”俨然一副男子汉大丈夫的气概。

第二天晚上,爱人去辅导儿子写作业,我悠闲地坐在电脑前上网。但我忘了一句真理:美好的时间总是过得太快。还不到十分钟,就听到客厅里传来老公的大吼和儿子的大哭声,赶紧出去察看,只见老公气急败坏:“他不好好写作业!”儿子声嘶力竭泪如泉涌:“他态度不好!”

“你先不写我才骂你的!”
“你先骂我我才不写的!”
“你先不写!”
“你先骂我!”
……

父子俩居然这么吵架,我忍不住笑起来:“我说亲爱的,他三岁多,你三十多,跟他计较啥?”爱人气得说不出话来。

卧室里,爱人很郁闷地躺在床上:“看来任务的确很艰巨。”我拍拍他的头:“同志仍需努力。”

网购之旅

□ 杨鲁粤

网购之旅。她第一次购物,买了一件衣服,比商场里便宜一半多,孙阿姨还夸她会买东西,老妈很开心,慢慢爱上了“淘宝”。

可是她又有些担心,问妹妹:“如果买来的是假冒伪劣商品咋办呢?”妹妹说:“要选信誉好的网站和商家,另外还要开发票。”这才使谨慎的老妈大胆起来了。她货比多家,经过反复比较才会下手。这两年老妈血糖有点高,需要喝降糖药,听别人讲网上卖的胶囊8元一盒,同样的货市面上要29元一盒,网购就是便宜很多。接着老妈又买了件绿色羊绒衫,加上运费才80元。还有一套不锈钢厨具七件套,标价才60元,而家门口的专卖店的标价都100多元呢!

去年重阳节,不少网上商城也打起了老年人的主意,推出重阳节现时打折活动,那次她买了最得意的秒杀芝麻油,只花了1元钱,她兴奋了好半天。此后,家里凡需购买服装、家居用品以及零食特产等,基本上全由老妈“手

指操作”。

老妈在网购的时候,隔壁的两个老朋友还常来观摩,她们都说这衣服看图片不错,价格也还行,等老妈的衣服到了先看看,如果不错的话,也让老妈帮忙在网上买。就这样老妈渐渐又成了邻居网购的帮手。

老妈岁数大了,心脑血管都不好,她每天只坚持上网2小时,这样既可以锻炼手脑口协调一致,还可以丰富自己的生活,给生活带来无限乐趣。

编者提示:网购虽然方便,但也需货比多家,并小心防范,防止上当!

生活百味

登山记

□ 杨群灿

伊滨登山,无非小南顶而已,然小南顶往顾未知几番也,烦絮已矣;小南顶西侧之耿沟山,虽乏小南顶之人文气象,然颇为幽僻,亦钟灵毓秀,风光别致,颇值一往!

友四五人,过菜市场,折往南,上李耿路,穿老街,过油赵,经魏村,入耿沟,尽碎石路也,方渐入山区。

绕涧而入,循径进山,但见莽莽白雪,耀人眼目,小径两侧,桧柏列队迎立,山上蓊郁滴翠,不时有野鸡飞落、野兔穿梭,为寂旷山野注满活力。

逾土坝,见库内水不盈尺,且已冰封,众多野雀喧闹、嬉戏于库畔草木之间。当此时也,日光由晦暗转为白亮,小径雪融,渐粘渐滑。移时,闻泉水淙淙之声入耳,趋近,见一股山泉自洞中奔涌而出,循人工管道隐入村里蓄池,

始信“一方水土养一方人”非妄言矣。自泉口向上,俱为石砌台阶,暂憩路旁石下,坐而假寐。

余站立四望,见西谷背风向阳处,竟有一片生机花叶,其状缥缈缤纷,灿若锦绣,严寒季节睹此佳景,令人错愕。忽闻一声惊呼:“松鼠!”但见前方树下,几尾松鼠散布雪地,蜿蜒觅食。一友童心忽起,出一弹弓,凝立直视,屏息蹑往近之,一石激射而出,松鼠惊骇而逃,急捕之,已遁入灌莽间,辗转寻视,了无踪影。

拾阶而上,台阶蜿蜒,忽隐忽现,不知凡几。仰望隔涧陡峭崖壁,猿鸟路尽,皆为丹色,自丹岩纹理推断,当为断层褶皱无疑,奇秀峻拔随处可见,亦有苍莽浑厚者,皴皱皆含画意,乃喜好丹青者之绝佳写生胜地也。涧中之石多为顽石,奇石连绵不辍,一巨石訇然中开,分为两半,中生一树,石进而生树乎?树生而裂石乎?真鬼斧神工也!转过一鹰嘴,台阶忽尽,遂沿土坡折向西行,沿途林木丛杂,鸟兽印迹时见于残雪之上。

是山本无途,亦无微径,时宿雪初融,亦粘且滑,碎石石俱多,立身不稳,而山树多为刺槐,稍不留神,即予划伤;雪块时而灌入衣袖,时而浸入袜履,其水沁凉,冰入骨髓,视手背,伤痕鳞叠,火辣如螫,额头脸颊汗滴如雨,喘息连连。

忽闻欢呼:“抵顶矣!”待到山顶,冷风飒然,呼呼作响,热汗顿作冰屑,然征服险峻之喜悦,溢于言表。举目南望,伊川境内,数里可睹,座座村落,于飘摇薄雾中时隐时现,宛若一幅大写意水墨画,又如众多仙人隐伏其间——不登此顶,焉能见此旖旎风光?

山顶风劲,不宜久留,遂沿羊肠小道东行,遇雪径,则行草上,抑或下蹲滑行。回望群山,遥见一庙宇巍峨,危居绝顶,乃小南顶祖师庙也。

手擀面

□ 郑延梅

母亲擅长做面食,最常做的是手擀面。母亲做的手擀面筋道,好吃,全家人百吃不厌。

早些年,母亲经常将小麦面掺了玉米面做手擀面,经过她的手总能创造出令人惊喜的一幕,别人看来及其难做的事情,母亲做起来却得心应手。她多次试验后掌握了一定的技巧,她会按比例放进玉米面和小麦面。这样一来,面不但容易和好,而且做出的手擀面柔韧富有弹性。做好的手擀面又细又长,母亲一根一根拿在手里,轻轻地抻一抻,再仔细地把它们平放在案板上。母亲认真专注,如同在做一件工艺品。

待又细又长的手擀面散发着缕缕幽香上桌后,便是我最兴奋的時刻。我拿起筷子,夹起长长的面条吃进嘴里,那种快乐无与伦比。

童年悠悠岁月,因了母亲的心灵手巧,我们过得怡然自得。母亲总是尽己所能给我们制造快乐,让我们在清苦中品尝着甜。比如她做的发糕,没有一点酸味,有的只是甜丝丝的感觉。小时候,我总感觉母亲有种神奇的力量,我们不喜欢的东西,她都能做成人间美味。

在母亲的经营下,我们家的小日子有滋有味。母亲还会放两种甚至更多种面做手擀面,有时是黄豆面加小麦面;有时是绿豆面与黄豆面混合起来做。母亲说,这样既有营养又美味。一家人乐悠悠地吃着母亲做的营养面,母亲则在一旁看着我们吃,一脸满足的神情。

看着母亲做手擀面上百次之后,我这个笨笨的女儿,也像模像样做起了手擀面,我要像母亲一样把绵绸的爱融入又细又长的手擀面,让我爱的人尽情享受这人间美味。

买车的冲动

□ 魏杏利

如今的私家车如雨后春笋,越多越多,爱人的心开始失衡。

一辆辆新的旧的、公的私的,但凡四个轮子能转动的,哪辆不触动爱人敏感又略带虚荣的神经?拿了驾照但没有一辆属于自己的车,对此怎能不心动且愤愤然呢?于是买车、买什么样的车被提到了议事日程。

枕边的私房话也变成了爱人对车的讲座:各种车型的优缺点、各种车型的价位及耗油量、有车后方便的生活,还有那令人无限神往的假日自驾游……所有这一切对有车后的种种设想和憧憬,时常让爱人的眼睛大放异彩,似乎买车就是一切快乐的源泉。

就连12岁的女儿也被熏陶地常常问:“老爸,咱家什么时候买车?”女儿不时指着路边的某款车给她爸爸看,不是说外形漂亮,就是说颜色好看,且颇有见解地评论一番,惹得爱人爱怜地搂着女儿连连感叹:“还是乖女儿了解老爸的心呐!”

其实,我知道爱人的话是说给我听的,他是希望通过女儿得到我的支持。

对于买车,我一直下不了决心。因为买车对我们家而言,实在不是很迫切的事情。在医院上班,繁忙的工作和加班,平时陪伴孩子的时间都有限,哪还有时间自驾游?再说我上班离家也不远,骑自行车既低碳环保又锻炼身体,一举两得,何乐而不为呢?

也许不久的将来我会支持老公买车,因为买车的冲动我也一样有,虽然目前我还下不了决心,但仅仅在心里想想也挺好的。