

历史传说

仙姑庵传说

□ 杨群灿

顺着苇园村的河沟进山,在小南顶东北边的山腰间,有一自然石洞,两块大石上叠摞一巨石,呈房舍状,被当地人称为“仙姑庵”。

据说这是当年何仙姑谈佛论道的地方。笃信佛道的武则天听说湖南零陵有个叫何琼的女子,通晓佛道,不食人间烟火,能自由往来于山岳之巅,就非常感兴趣,特地备了鸾舆,并随赐一袭朝霞服,请她到东都洛阳谈论佛道。

众官员寻访到何琼(即何仙姑)后,与她一同跋山涉水来到洛阳,渡伊水等船时,突然不见了何仙姑的踪影,众官员大为恐慌,急忙四处寻找,却不见一点蛛丝马迹。

大家彷徨无计,只好坐在伊河边焦虑地等待。

薄暮时分,何仙姑翩然凌空而降,婀娜安详地对官员说:“我已前往禁宫见过了天后,你们可以回朝复命了。”说完飘然离去,到万安山半腰的石洞里歇宿去了。

众官员将信将疑,回宫一打听,果然何仙姑当天来拜见过武后,并和武后在宫中作了半日长谈。

众官员惊讶不已。据说何仙姑多次进宫,与武后大谈长生不老之术。她劝说武后,长寿首先要做到寡欲,摒绝声色,看破名利;其次要多行善事,遏制酷刑,严禁诬枉,施行仁政,修德积福。

同时,她还论及治国安邦之道,务必要亲贤臣远小人,不能以异姓为皇嗣。

武后是个聪明人,何仙姑一番人情入理的话,她听在心里,也渐渐地付诸行动。不久,来俊臣等一班酷吏一一遭诛,接着武后又重用狄仁杰等一班贤臣;关于皇嗣一事,武后本想立侄子武承嗣为太子,在狄仁杰的忠谏下,她接受何仙姑告诫,放弃了初衷。

至于清心寡欲,看破名利等,已经沉溺于情欲和权欲之中的武则天已经到了迷途难返的地步,始终无法做到。

何仙姑在洛期间,就一直在仙姑庵居住,闲暇时为附近百姓采药治病,扶弱救危。



生活百味

爱人不在家的日子

□ 飘雪

爱人要外出学习一个月。帮爱人收拾好行李,送他上车。一个人回到家里,心里突然觉得空落落的。结婚五六年了,还是第一次分开这么久。

爱人走后,我早上起得特早,做饭,给女儿穿衣,催促吃饭,打发女儿上学,收拾家务,然后一路小跑去上班。

时间过得真慢,我扳着指头计算着日子。双休日到了,不用去学校的女儿可咋办呢?对了,和闺蜜说说,送女儿到她家和她女儿一起玩,女儿听了,蹦蹦跳跳地去了。

上着班,心里仍不踏实,八个小时好像过了八年似的,心里感觉很乱,女儿生性调皮,我唯恐她有什么闪失。

终于熬到了下班时间。顾不上换衣服,穿着工装匆忙骑上车子,直奔闺蜜家接女儿。

刚出厂门口,远远看见闺蜜的女儿拉着我的女儿,一颗心总算放进了肚里。

“阿姨,小妹掉大渠里了,我把她拉了上来,衣服脏了。”闺蜜的女儿老远就报告了不祥的消息。

“没事,你回家吧。”说完,我赶紧抱起女儿往家跑。女儿浑身湿漉漉的,嘴唇乌青,浑身打颤,看着可怜兮兮的她,眼泪模糊了我的双眼。

“妈妈,我不冷,你千万别给爸爸打电话。”女儿反倒安慰我。

“为啥?”

“爸爸知道了,就不会好好学习了。”我的眼泪又来了。

是啊,爱人不在身边,我连女儿都照顾不好,女儿还开导我,让我既自责又高兴,酸甜苦辣一下涌上心头。

回到家,赶忙把女儿衣服换了,先给她洗澡。女儿身上的污渍既脏又难闻,一次洗不干净,洗第二次的时候,热水不够,女儿安慰我:“妈妈,我不怕冷。”

洗好后,把女儿放到床上,盖好被子,看着女儿冻得紫青的小脸,好想大哭一场。

忍着眼泪,我拿起女儿的裤子和棉靴去洗,裤筒里灌满了污渍泥,洗了好几遍水还是黑的。这时爱人打来电话,我只随手擦一下眼角的泪花。

“喂!家里好吗?”

“有啥不好的,别没事打电话,浪费话费!”

“想你了呗!”

“我还没想你!”电话里爱人哈哈大笑。

“挂了,没事不要打电话,安心学习,不要惦记家里。”

唉,爱人哪知道我在家的难处!我的眼泪又来了。

特定美味

□ 任洁琼

幼时的很多记忆到现在都已经模糊了。

在我印象里,姥姥是个干净利索的老太太,每次表姐弟们到她家里去,她总是小心翼翼地拿出许多自己攒下来的点心给我们吃。以至于在某段时间里,总觉得到姥姥家去就是为那好吃的点心。

如今,姥姥还是不断地从她的箱子里拿出点心来,只是我再也没有小时候的那种期待了,也不觉得它们是天底下最好吃的零食了。

小学二年级,我家附近开了一家羊肉汤馆。上世纪九十年代初,物质生活还相对贫乏,那时候一家五口人五块钱就可以吃得饱饱的,还可以要一大勺自制的辣椒油,那滋味到现在想起来都让我流口水。

如今,我每次喝羊肉汤的时候,都会不由自主地想起当时的味道,但再也喝不出那时的感觉了。

上大学那会儿,学校的饭菜虽然品种多样,但我最大的愿望却是吃上一顿母亲亲手做的糊涂面。

而今,这些留在记忆里让我苦苦寻觅的味道,再也没有出现过。这些味道,并不是名贵的山珍海味,也不是别具风味的地方特色,只是最普通的小点心,最简单的家常饭,却因为它的无法复制成为了永恒的经典。

也许我们记住的不仅仅是舌尖上的味道,还有它特定的特定感受。在已经过去的时间才能吃到的特定食物,总是有着特殊的意义,它们是一个人,一个故事,一段经历或是一段别样的情愫。

设计死亡

□ 小童

因为工作需要,我采访了一位十年如一日照顾瘫痪母亲的孝子,他照顾母亲的点滴细节让我很感动,他付出的艰辛也让我感叹不已。回到家,我还没有从那中情绪中走出来。

母亲问我怎么了,我给母亲讲述了一遍。母亲看着我,幽幽地说:“等我到那一天,我就好好设计一下咋死。”我赶紧截断她的话:“说什么呢您?您肯定会长命百岁的!”母亲说:“死是肯定要死的,我就想设计设计。”

母亲说,西街的东广娘,96岁去世。身体一直很好,每天都拄着拐杖去散步,就那天早上,在门前吃饭,从凳子上掉下来,送到医院就不行了,前后不过4个小时。母亲说,东广娘上辈子肯定烧了高香,积了德,才会这样干脆利落地走。片刻之后,母亲又说,东广娘的老三闺女,从外地往家赶,还是没见到母亲最后一面,哭得上气不接下气,都昏过去了。听她家人说,也很危险。

母亲说,这样死不行,得让孩子们尽点心,让孩子们照顾照顾,像北门的满仓伯一样。满仓伯因为脑溢血落下偏瘫的毛病,生活不能自理。几个儿女轮流伺候,每隔一段时间满仓伯就要住次院,母亲说花了不少钱。后来满仓伯去世,孩子们个个累得筋疲力尽。

母亲说,这样死也不行,孩子们要受拖累,谁家都是一家人的日子,因为老人让小家跟着受苦也不中。

母亲兴高采烈地说:“看来死得别太快也别太慢。太快孩子没尽心,心理上愧疚;太慢孩子受罪,家庭受拖累。要是能设计,我就死得不快也不慢。”

我埋怨母亲:“好好的日子,您干嘛说这呢?”母亲说:“早晚都会有事儿,我就俩闺女,你离得近,你姐离得远,我要是不妥当了,肯定是你照顾得多些。我不想给你添麻烦,真到那一天,我就赶紧去死。”

我看看母亲,说不出话。

我想这世间,最能冷静设计死亡的人,恐怕是母亲吧。无论是生,还是死,她们都在为儿女着想。健康时愿意为了孩子付出一切,得了没法治的病时又宁愿早走,不拖累孩子。这个世间,最可敬的是她们!

故园漫忆

老屋

□ 肖舒梦

小时候我在曾祖父家长大,曾祖父的家在一个小山村里,老屋坐落在村子的中心地带,背靠着村里最大的洼地,洼地中央有凸出来的一片地。

洼地里全是树和各类植物。洼里的水冬枯夏涨,水涨的季节,蛙声一片。

老屋只有三间灰瓦房和一个偏室厨房,所以院子显得特别大,曾祖母就专门辟了一块地方做菜园子,种些茄子、西红柿、辣椒、黄瓜之类的菜。

菜园子的西北角还种了一棵枣树,老屋的窗前有棵槐树,这两棵树终年相望,不离不弃。

春天,曾祖母在菜园里种了很多指甲草,秋天的时候,她小心地把花摘下来放到小瓷盘里,放上白矾,用蒜臼捣成糊状,然后去屋后的洼地摘几片麻叶回来,把花酱堆积到我的大拇指和无名指上,用丝线把麻叶缠在我的手指上,到了第二天早上,我的指甲便被这花染得红艳艳的。

到了5月,屋前的槐花全开了,白花花满树都是。曾祖父做了一个钩子,拧下几枝来让曾祖母把槐花晒干洗净掺到里面做成菜团子。

夏天,曾祖父做了个小笼子,捉了些蝈蝈放进去。屋后是蛙声,屋前是蝈蝈唧唧的叫声,院子里,曾祖父在躺椅上听着那台老式收音机里播放的豫剧。

我坐在曾祖母身边,听她讲嫦娥是怎样飞到月亮里去的。那时候,院子里

的菜都熟了,西红柿拿来用糖拌,茄子煮熟了放上葱、姜、蒜凉拌,黄瓜主要当水果生吃,辣椒制成辣酱。

有时候,村里放露天电影,曾祖父便拉着我去,我拿了几角钱钻到人群外欢欢喜喜买糖去了。

秋天,枣子熟了,曾祖父让叔叔爬到树上打枣,打下来装到布袋里,一部分现吃,一部分弄到屋顶上晒干,以备冬天熬粥或者做年糕。

冬天的时候,老屋里生起了炉火。简单地把煤拌成煤泥,用小铁铲一块一块放到炉子里,用铁棍在中间捅个洞,火便熊熊地向上窜起来了。

早上,卖油条的吆喝声就会响遍整条街,曾祖父通常买两根,在火上烤熟了,给我一根,给曾祖母一根,等我俩吃完了,他便把棉衣棉裤在火上烘热了再给我俩穿。

曾祖母比曾祖父小五六岁,被他呵护了一辈子。

我上初中的时候,离开了老屋,跟曾祖父见面的机会也越来越少了。曾祖父日渐老去,只是一看到我,还是急着往我身上塞钱。

有一年,我经过老屋,它已经荒芜了。又过了些年,老屋也不在了,那么美丽的一年四季也不复从前。

十几年过去了,老屋时常出现在我的梦里,梦里边槐花飘香,大枣甘甜,菜地里瓜果满园,屋后蛙声一片……



山村人家 段永伟 摄

智慧语丝

做一个乐观的人

从前,有一对夫妇养育了两个儿子,大儿子以卖煤为生,小儿子则卖雨伞。

每到下雨,母亲就唉声叹气说大儿子的煤要卖不出去了,天晴时,母亲又惆怅抱怨小儿子的伞没人要。但父亲则和母亲恰恰相反,下雨天,

他为小儿子高兴,天晴时,他为大儿子叫好。心态决定命运。

乐观的人会在逆境中找到快乐,悲观的人看不到生活中的希望,有什么样的思维方式就会有怎样的人生。

重温经典

孟子论仁政

□ 喻清录

孟子借鉴孔子、老子、墨子等先贤都曾论及的民本思想,将其发展为系统的仁政学说。

这一学说的主要内容涵盖五个方面,即“保民、养民、教民、亲民、敬民”。

保民

保民,就是反对兼并战争,保证人民最基本的生存权力。

孟子尖锐地指出:“春秋无义战。”认为诸侯们进行的所有兼并战争都是没有道义的,给人民带来的是无尽的苦难。他形容兼并战争的惨烈:“为争夺土地而作战,杀死的人遍布原野;为争夺城池而作战,杀死的人遍布城池,这就叫带领野兽吃人肉”;因此要惩罚鼓吹战争、嗜好兼并的人,“死刑都不足以惩罚他们的罪行。好战的人应该受最重的刑罚,鼓吹合纵连横的人受次一等的刑罚。”

他还告诫诸侯们,要统一天下,不能靠战争,只能靠仁政,“天时不如地利,地利不如人和”;“得道者多助,失道者寡助”,凭着全天下人都拥护的力量,来攻打众叛亲离的人,就“仁者无敌”;无敌于天下的人,就是天所派遣的官吏,这样还不能统一天下,还从来没有过。

养民

养民,就是让人民休养生息,具备最基本的生活条件。

在孟子看来,只有人民生活富足,从根本上解决了生计问题,才能实现国家的安定和富强,否则就可能导民心思乱,铤而走险。

滕文公问孟子怎样治国,孟子说:“民事不可缓也。民之为道也,有恒产者有恒心,无恒产者无恒心。”认为老百姓有了固定的产业便有坚定的心志,没有固定的产业便没有坚定的心志。

梁惠王问孟子怎样安民,孟子说:“每家给他五亩土地的住宅,四围种植着桑树,那么五十岁以上的人都可以有丝棉袄穿了。鸡狗与猪这类家畜,都有力量饲养繁殖,那么七十岁以上的人就都有肉可吃了。一家给他一百亩土地,并且不去妨碍他的生产,八口人的家庭便都可以吃得饱饱的了。在这种情况下还不能使天下归服,是绝不会有的事。”

孟子又批评梁惠王说:“现在富贵人家的猪狗都吃着粮食,而老百姓却饿死在道路上,政府不赈济灾民,只是怪年成不好。这跟拿刀杀了人,却说‘这不是我杀的,而是武器杀的’,又有什么区别呢?”

教民

教民,就是对人民施行教化,使老百姓知廉耻,懂礼义。

孟子曰:“人不可以无耻,无耻之耻,无耻矣。”又说:“羞耻对于人来说是很重要的,行巧诈之事的人是没有羞耻的。”在他看来,人民生活富足后,“教民”是统治者必须要做的一件事,通过教化使人民增强礼义廉耻的道德意识,与“保民”、“养民”同等重要,只有这样才能实现社会的全面发展,才能实现仁政。

孟子对此提出了三条见解:一是尊重贤者,推行儒道。他说:“贤者以其昭昭,使人昭昭;今以其昏昏,使人昭昭。”认为只有让懂得儒家思想的贤人来教化人民,才能制止一些邪教的胡说八道。

二是教化的方式方法要得当。他说:“君子实施教化的方式有五种:有像及时雨一样滋润万物的,有帮助成就德行的,有培养才能的,有解答疑问的,有凭借学养使人私下受到教诲的。这五种就是君子所用来的施行教化的方法。”

三是举办学校,普及礼义廉耻教育。他开导梁惠王说:“认真真地办学校,反复用孝悌的道理来教导子弟,须发斑白的老人就