

随笔

小温暖带来小幸福

任洁琼

火车站

那年放暑假，一路颠簸终于到了火车站，热得满头大汗，赶紧往车站里赶。

正在排队进站的时候，我前面那个姑娘的箱子貌似坏了，她吃力地拉着，但箱子却纹丝不动，果然，一个箱轮坏掉了。为了赶紧进站，我也没多想，就连忙帮她抬了一把，她慌忙感谢。帮人帮到底，我一路和她抬着箱子上了火车，找到了她的位置，然后又回到自己的车厢。没想到，刚坐下不久，那个姑娘就到我的车厢找到了我，非要塞给我一瓶水，她说萍水相逢，遇见就是缘。然后，我们就成了亲密的朋友，直到现在还保持着联系。

的哥

前年中秋节没回家，和朋友一起去吃饭，完了就在大街上溜达，顺便买了件新衣服。因为过节，和朋友商量准备奢侈一把，打个出租车回去。心里惦记着新衣服，总是高兴，跟司机师傅有一搭没一搭地聊了起来。司机师傅说他也有个女儿跟我们差不多大。我问他为什么不回家过节，他笑呵呵地说“我回家了，你们怎么回去”。临下车的时候，要给车钱，他又说“算了不用给了，今儿过节，小姑娘家在外边不容易，记得给父母打个电话。”

新棉袄

我有个表妹，从小不爱学习，早就就外出打工了。去年冬天回来，给姥姥带了件大红棉袄。老太太高兴得合不拢嘴，拉着表妹问多少钱，表妹笑呵呵地说五十，老太太一听立马掂起衣服，看了又看，拧着眉头说太贵了，还叮嘱表妹以后可不敢乱花钱。我悄悄拉过表妹偷偷问她到底多少钱，表妹冲我眨眨眼伸出了三根手指头，三百。

短信

有一天，突然收到朋友的一条短信，说那天是她老妈的生日，想要给她妈筹集祝福，短信最后留下了她母亲的手机号码。

看完之后，我连忙编辑了条祝福短信照着那个号码发了过去。没过多久，我便收到了她妈妈的短信，她说“谢谢，非常感谢”。突然感觉好温暖，拿起电话就打给了我妈。

感悟

做一个认真的人

老木匠准备退休，他告诉老板他要回家享受天伦之乐。

老板舍不得让他走，问他是否能帮忙再建一座房子，老木匠说可以。但是大家后来都看得出来，他的心已不在工作上，他用的是细料，出的却是粗活。

房子建好的时候，老板把大门的钥匙递给他：“这是你的房子，我送给你的礼物。”

他震惊得目瞪口呆，羞愧得无地自容。如果他早知道是在给自己建房子，他怎么可能这样呢？现在他得住在自己粗制滥造的房子里！

我们又何尝不是这样？我们漫不经心地建造自己的生活，不是积极行动，而是消极应付，凡事不肯精益求精，在关键时刻不能尽最大努力。

等我们惊觉自己的处境，早已深困在自己建造的“房子”里了。

其实，你的生活是你一生唯一的创造，不能抹平重建，一定要认真。

李化南（1909—1998），名凤寅，字化南，号文哉，李村北街人。李化南自幼家贫，经人介绍到镇上“同泰永”药材店当学徒，两年后，药材店因故倒闭，他只好外出讨生活。1930年春，洛阳十字街上，生活无着的李化南看到冯玉祥西北军招兵就报了名，他成了35师的一名看护兵。

1945年2月，李化南在伪泛东挺进军教导团任军医少校主任。

是年，日军进占南阳，目睹国民党不抗日、只反共的行径，李化南毅然随队起义，组织上分配他到王树声部皮旅医疗队工作。在此期间，李化南以高涨的热情投入到战地医疗工作，与同乡马明臣营长（率部解放李村的主官）成为莫逆之交，两人还认了拜帖弟兄。

1947年，作为非战斗人员的李化南被安排回乡，在镇上开办了化南医院，其后，受马明臣委托，为收治“关林事变”中的伤员

做出了突出贡献。1950年，李化南被推举为洛阳县第八区（李村）医生代表；1951年，被任命为洛阳县第八区防疫委员会主任、洛阳县中西医师联合会八区分会主任；1952年，当选洛阳县各界人民代表会代表；1953年，任洛阳县第八区卫生所（李

梦想成真
“五部曲”

许宏伟

一、梦想

儿时的梦想，进城住楼房：上下有电梯，省时又省力；烧饭用燃气，卫生无垃圾；公厕不出门，蚊虫不叮人；洗浴在家里，传染病可避；吃住行方便，生活多惬意。

二、真相

大了才知道，城里更多好：学习环境好，教育质量高；工作机会多，薪资待遇高；年老有保障，看病能报销；闲暇公园逛，生活乐淘淘。

三、烦恼

改革几十年，国家有了钱，民生大投入，城镇化加鞭，眼见梦成真，心中起疑云。补偿标准低，生活有忧虑，孩子要长大，房子住不下，独子无待遇，心中不乐意，烦恼一件件，是否要搬迁？

四、出路

搬迁不搬迁，咱来谈一谈：土地不征收，暂时的困难，共同想办法，积极促流转，区内双千斤，再不用劳心；补偿高与低，大家比一比，比要看全局，不能挑其一，阳光去操作，户户不生疑；生老与病故，自然有规律，子孙的幸福，自己去争取，劳动造财富，社会更进步，拆迁撬横财，法律不允许，啃老靠不住，子孙自掘墓。搬迁诸烦恼，全是贪念造，潮流挡不住，何必自寻苦，莫要失良机，后悔无处诉。

五、未来

住进新楼房，环境大变样，楼间植花草，汽车地下跑，道路宽又平，出行轻又松，服务均等化，舞台为我搭，梦想变成真，幸福你我他。

最美不过夕阳红

原味

“老头子，快扶我出去！”

刚走进家门，就听见母亲正在大声吆喝父亲。只见父亲一边应着，一边忙不迭地跑进屋去。

我赶忙放下手中的物品，帮父亲搀母亲坐在院子里。

阳光照在母亲身上，暖洋洋的。

“妈，您什么时候升级了呀？敢叫我爸叫‘老头子’了？”

“傻妮子，你看你爸头发都白了，牙也掉了，背也驼了，不是正宗的‘老头子’吗？”母亲笑呵呵地说。

从母亲脸上喜悦的皱纹不难看出，母亲称父亲为“老头子”，并不是我想象中的理解，而是对父亲的一种昵称。

记忆中的日子，父母总在吵闹声中度过。年轻时父亲气盛，动不动就对母亲发火，而母亲总是让着，宁肯自己受点委屈。

有时候我埋怨母亲忍气吞声，母亲却不这样认为：“妮子，两个人过日子，都是想把咱这个家料理好，没有谁对谁错，多说两句少说两句没啥，你爸也没有恶意，他累了，烦了，不就是想找个人出出怨气？只要我不言声，他就没劲了。大人的事，孩子家别掺乎，要不，只能是火上浇油。”

听后，我一脸茫然。

有一次，父亲下地回来，看到家里乱七八糟的，又对母亲发牢骚，我替母亲袒护，没想到父亲的火气更大了，非但责怪我和母亲一条心，说母亲没有教育好子女，还对我大骂一通，自此我再也不敢在那个时候说任何话。

果然，孤掌难鸣。父亲见母亲不理睬他，我也只当没听见，一会儿，就偃旗息鼓了。时间一长，我和母亲也摸透了父亲的脾气，当父亲发牢骚时，我和母亲总是相视一笑，仍旧各忙各的。

前些年，母亲得了腿疾，行动不便。父亲的牢骚也少多了。

哪料想，如今，老了老了，父母却互换了角色。母亲的脾气却大有见长。时不时对父亲唠唠叨叨，见父亲并不生气，她似乎还“有恃无恐”，更进一步。

问起母亲咋回事时，母亲却道出这样一句时髦的话：“最美不过夕阳红，温馨又从容。夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒。”

是啊，少时夫妻老来伴。“执子之手，与子偕老”不是每对新婚恋人的誓言吗？没有几十年的相濡以沫，又怎能体会到呢？

我想，母亲的晚年肯定是幸福的，因为单从“老头子”这个昵称中，就能看出一生一世的坚守和承诺，就是携手走过的风风雨雨的最好见证。



伊滨新城

李宏硕 摄

历史

“土崩”与“瓦解”

喻清录

汉武帝元狩二年（公元前123年），赵人徐乐上书朝廷，言治国之道曰：“臣闻天下之患在于土崩，不在于瓦解，古今一也。何谓土崩？秦之末世是也。陈胜无千乘之尊，尺土之地，身非王公大人名族之后，无乡曲之誉，非有孔、墨、曾子之贤，陶朱、猗顿之富也，然起穷巷，奋棘矜，偏袒大呼而天下从风，此其故何也？由民困而主不恤，下怨而上不知，俗已乱而政不修，此三者陈胜之所以为资也。何谓瓦解，吴、楚、齐、赵之兵是也。七国谋为大逆，号皆称万乘之君，带甲数十万，威足以严其境内，财足以劝其士民，然不能西攘尺寸之地而身为擒于中原者，此其故何也？非权轻于匹夫而兵弱于陈胜也，当是之时，先帝之德泽未衰而安土乐俗之民众，故诸侯无境外之助。此之谓瓦解，故曰天下之患不在瓦解。”

徐乐在这篇奏表中提出的“土崩”与“瓦解”的思想，对任何朝代的统治者，都具有深刻的启迪作用和借鉴意义。其中三点，尤为重要：其一，引证确凿，振聋发聩。徐乐提出“天下之患在于土崩”的证据，是秦末陈胜领导的农民大起义，推翻了秦王朝；提出“天下之患不在瓦解”的证据，是汉景帝三年十二月吴王濞、楚王戊、赵王遂、胶西王卬、济南王辟光、菑川王贤、胶东王雄渠等七个诸侯王举兵谋反的“七国之乱”，但很快就失败了。这两个重大的历史事件毫不虚妄，所蕴含的道理最能使人信服。其二，对比鲜明，发人深思。陈胜只是一个戍卒，“无千乘之尊，尺土之地”，但他却战胜了强大的秦王朝，因为他身后有千百万人民，“民困而主不恤，下怨而上不知，俗已乱而政不修”，此三者就是陈胜的力量之所在。而七个诸侯王虽然“号称万乘之君，带甲数十万”，因为丧失了民心，所以失败不可避免。这样两相对比，引发的思考必然是深刻的。其三，比喻生动，寓意深远。徐乐把陈胜领导的农民大起义比喻为“土崩”，把“七国之乱”比喻为“瓦解”，真是再生生动不过了。在他看来，国家就像一座房屋，人民就像房屋最底层的“土”，是房屋的基础和根本，一旦基础和根本动摇了，房屋就要倾斜倒塌了；诸侯王就像房屋上的“瓦”，虽然居于房屋的最高端，但它的损坏和坠落，不会影响到房屋的安全。这样的比喻，寓意人民是国家的根本和基础，正如孟子所说：“民为贵，社稷次之，君为轻。”

“土崩”的确是可怕的。从中国历史上朝代更替的原因看，几乎所有王朝的覆亡，都是“土崩”的结果：成汤领导的人民起义，推翻了夏王朝；周武王领导的人民起义，推翻了商王朝；周厉王无道，人民把他赶跑了，周幽王无道，人民把他杀掉了；陈胜领导的人民起义，推翻了秦王朝；张角领导的黄巾起义，推翻了汉王朝；翟让领导的人民起义，推翻了隋王朝；黄巢领导的人民起义，推翻了唐王朝；朱元璋领导的人民起义，推翻了元王朝；李自成领导的人民起义，推翻了明王朝；孙中山领导的辛亥革命，推翻了清王朝；至于西晋亡于胡，北宋亡于金，南宋亡于元，表面看与“土崩”无关，其实是亡于比“土崩”更可怕的民心丧尽。

正因为如此，凡明君贤相，治理国家都是注重安抚人民的，而安抚人民的最重要举措，就是施行仁政。让人民有饭吃，有衣穿，安居乐业，就可避免“土崩”的悲剧。中国历史上第一个盛世“文景之治”，近四十年间，朝廷颁布了一系列惠民利民政策，使人民的生存环境有了明显改变，生活质量有了极大提高。如《汉书·文帝纪》载：汉文帝十二年三月诏：“吾诏书数下，劝民种树，而功未兴，是吏奉吾诏不勤，而劝民不明也。且吾农民甚苦，而吏莫之省，将何以劝焉？其赐农民今年租税之半。”又如《汉书·景帝纪》载：汉景帝后三年正月诏：“农，天下之本也。黄金珠玉，饥不可食，寒不可衣，以为币用，不识其终始。间岁或不登，农民寡也。其令郡国务劝农桑，益种树，可得农食物。吏发民苦取庸采黄金珠玉者，坐赃为盗。二千石听者，与同罪。”诸如此类的仁政措施造福了人民，所以人民心向朝廷，“七国之乱”缺乏人民支持，当然要失败了。

“贞观之治”是享誉后世的治世。这个治世的出现，就是唐太宗吸取隋朝二世而亡的教训，以仁治国，仁爱人民的结果。《新唐书·太宗本纪》载：李世民登基后，认识到“天子者，有道则人推而为主，无道则人弃而不用，诚可畏也”；“君，舟也；民，水也。水能载舟，亦能覆舟”的道理，诏谕群臣：“为国之道，必须抚之以仁义，示之以威信，因人之心，去其苛刻，不作异端，自然安静。”并与魏征等人讨论治国方略，提出了“君依于国，国依于民”的民本思想，制定了一系列爱民安民的施政方针，随即做了三件顺应民心的大好事：一是“免关内蒲、芮、虞、秦、陕、鼎六州二岁租，给复天下一年。民八十以上赐粟帛，百岁加版授。”让人民休养生息。二是“废潼关以东瀕河诸关”，偃武兴文，利民通商。三是“放宫女三千余人”，让他们与家人团圆，择夫出嫁，追求幸福。这三件事都得到了人民拥护，因而在两三年内就达到了“关中丰熟，咸自归乡”，“商旅野次，无复盗贼，囹圄常空，马牛布野，外户不闭”的繁荣景象。



正骨名家李化南

杨群灿