

经典重温

小人同而不和

□ 喻清录

孔子针对宦海沉浮中君子与小人鱼龙混杂的情形,告诫从政者:“君子和而不同,小人同而不和。”认为君子与君子的交往是有道德准绳的,其思想基础是为国为民,在施政方针上也许会有分歧甚至针锋相对,但能和谐相处,绝不会做阴谋倾轧、落井下石之类的齷齪勾当。而小人交往的思想基础则是为私利而勾结,利益在时互相利用,狼狈为奸,利益去时便形同路人,甚至反目成仇。

宋代文学家欧阳修写的《朋党论》,对孔子的这一思想作了阐释和发挥:“大凡君子与君子以同道为朋,小人与小人以同利为朋,此自然之理也。小人所好者利禄也,所贪者财货也,当其同利之时,暂相党引以为朋者,伪也;及其见利而争先,或利尽而交疏,则反相损害,虽其兄弟亲戚不能相保;故谓小人无朋。君子则不然,所守者道义,所行者忠信,所惜者名节;以之修身,则同道而相益;以之事国,则同心而共济,终始如一,此君子之朋也。”这篇名文,入木三分地勾勒了君子之交与小人之交的根本不同,足以让人警戒,三思。

君子之交,暂且不论。而小人之交,则为中国历史上的汪洋大观,其中尤为后人所切齿痛恨者,莫过于秦末赵高与李斯的小人之交、北宋蔡京兄弟父子的小人之交、南宋秦桧与张俊的小人之交,令人不能不鞭打再三,痛骂几声。

人文历史

万安山祈雨风俗

□ 杨群灿

在各种祭祀祈年活动中,祈雨是最重要的项目之一,经久成俗,沿袭至今。据专家考证,“桑林祈雨”发生在偃师市大口镇经周村南边的高阜上,人称其为“祈雨台”。这是迄今能见到的关于万安山最早的祈雨记载。

万安山小南顶半腰有祭祠,最早是祭祀神农氏炎帝的场所;东汉顺帝(公元126—144年)时期,中国道教的前身“黄老道”开始在此设坛祭祀;桓帝(公元147—167年)时期,在炎帝祭祠原址上建了濯龙祠,祭祀老子。在上述祭祀活动中,均含有大量的“请雨”情节。

汉灵帝中平六年(公元184年),一个叫通明的隐士,在山下立了通《大石岭碑》,文中涉及有祈雨的内容。如今,这通古碑已消失在浩瀚的历史尘埃中。

《晋书》记载,晋惠帝司马衷曾派校尉陈总、仲元到万安山请雨,陈总把其他各处的祭祀队伍全部撤走,唯留大石山(小南顶)而祈之,祈文曰:峨峨大石,佐岳通理,含滋吐润,惠我四海。七天之后,终于盼来了倾盆大雨。

万安山现存的一通碑刻记载:明成祖永乐四年(公元1407年),一郡王生了病,有个叫陈喜的年幼内使,“因忠诚内发,前往白龙潭祠下,于左臂上割肉二块,焚香致祷祈保郡王平安,越翼(同翌)日果疗”。从以后的碑刻中可以看到,碑中所述之事对后来影响很大,难怪明代学者曹学佺在《大明一统名胜志》中说:“玉泉山在洛阳东南三十里,上有泉,水如碧玉色。泉上有白龙祠,祈祷甚应。”

历代官民都认为,龙与雨渊源深厚,关系密切。龙,自古就是人们借以求雨的主要对象,在人们的观念中,没有龙,就不可能丰收,农业的丰歉,是龙根据人们对其敬重程度所做出的一种物质回报。所以敬龙祈雨,丝毫怠慢不得。

明孝宗弘治年间(公元1488—1505年),山上来了个道人,住到濯龙祠布炉炼丹,还为人诊疗沉痾。这道人姓许,名三多,字重华,号白云子,是山下白草坡村人,元朝中书左丞许衡的第八代孙。据说许重华幼即不凡,素有异行;及长,能通天地之变,识旱涝之机,驱疫渡厄,传法预防,呼风唤雨,尤其特长。每遇旱涝天灾,乡民辄上山求之,或作法使杖,或对潭咒语,无不灵验。许重华羽化后,时人尊其为神而奉之。后来,嘉靖皇帝当政,沉迷于炼丹不老之术,听闻洛阳上奏许重华的德行事迹,即敕封许重华为白龙王,以龙潭之灵地敕建白龙王庙。从此以后,白龙王庙成为洛阳历代官绅、百姓祈雨祈福的圣地。

旧时每遇大旱,祈雨仪式通常由官绅主持,先“涓吉备礼,斋戒沐浴”,而后率众祷于龙神庙,摆上果供,焚香,叩拜,祈祷,许愿,奠酒,烧纸,祈雨期间还要禁屠素食数日,以示虔诚。作为预防干旱的一种手段,有时祈雨仪式会提前安排,对龙王进行前期的情感投入,免得“平时不烧香,急来抱佛脚”,让龙王老爷反感。

乾隆十五年(公元1750年),清高宗乾隆南幸嵩洛,游龙门时正值大旱,见田园龟裂,禾苗枯萎,遂遣侍郎伍令庵先后到白龙王庙和祈雨台祈雨,结果“龙颜大悦”。

民国二十六年(1937年),洛阳一带大旱,引发社会动荡不安,时任河南第十区(洛阳)行政专员兼洛阳县县长王泽民免冠赤膊,徒步到白龙王庙祈雨,仪式结束,还没走下山,就下起了滂沱大雨。至今,由专员恭赠、著名书家李振九书写的“甘雨霏我”匾额,还悬在白龙王庙里。

至于民间祈雨,无外乎三种手段,即祈求、贿赂、强迫。

祈求,主要由领头人虔诚地念一通祈雨祷文。有一段祷文是这样写的:“青山无色,大泽空悬;生灵焦渴,禾土枯干;旱魃肆虐,民何以堪;皇天后土,民生为先;匍匐嗟叹,感地劬天;化涕为霖,润我梓田;天雨流芳,紫气雾岚;龙传今禹,道义担当;情系众生,魂牵时艰;天人合一,社稷昌安。”可谓言辞恳切,期盼殷殷。

一些老太太还会一身素装,冒着酷暑炎阳,不吃不喝,跪地烧香,磕头不起,念叨着:天旱了,着火了,地里青苗晒干了,龙王救救万民吧;或者移动三寸金莲,不辞辛苦地绕圈念经。

贿赂就是用生猪、生羊、酒水,时令果蔬等向龙王献祭。

如果连续七天不下雨,人们就要对龙王“施暴”了,将龙王塑像从庙里抬出来,放在太阳下暴晒,让它饱尝烈日熏烤之苦,强迫它降雨。

不知从何时开始,关羽也被列入了祈雨的求告对象。农历五月十三是关公诞辰,民间传说,每逢此日,在天上的关公都要磨大刀,故此这天祈雨最为灵验,所降之雨,称为“磨刀雨”;有条件的地方,还会在祈雨前,把关公像彩绘一新,以求关老爷高兴了,尽快霖雨润物,泽被苍生。

现在,我们都知道,下雨不下雨,与天气系统密切关联,并不关乎神灵。祈雨风俗,附会了大量阴阳五行学说,包含了大量巫术因素,但蕴含着丰富的文化内涵,反映了旧时人们对对待自然、天象的种种观念和多种信仰的意识形态,见证了天下苍生对解旱之雨是何等期盼!

《宋史·蔡京传》载:北宋末,奸相蔡京与其弟蔡卞、其子蔡攸狼狈为奸,在把持朝政、陷害忠良上一个鼻孔出气,但当个人私利发生冲突时,就演绎了一幕幕狗咬狗的滑稽丑剧。其一,兄弟为仇。蔡京做丞相,提拔蔡卞做了副丞相,然而蔡卞并不满足,他想把蔡京赶下台取而代之,于是在处理政务上处处与蔡京作对,争吵不休。蔡京愤怒,把他赶出朝廷,贬为河南知府,兄弟二人终生为仇。其二,子盼父病。蔡京70岁罢相做太师,但朝中大事还是他说了算。其长子蔡攸为副丞相,嫌他专权碍事,于是互相倾轧,各立门户,遂为仇敌。一日,蔡攸假惺惺地去看望蔡京,握住蔡京的手掌把脉说:“大人脉势舒缓,身体有病吧?”蔡京说:“我没病。”蔡攸走后,蔡京对侍从说:“这小子要以我有病罢免我呢!”果然,蔡攸回朝即向宋徽宗禀报蔡京有病,果

免了他的太师职务。其三,父称子公。蔡京第四次入朝掌权已年近八十,写字要人代笔,阅文要人代读,入朝要人搀扶。蔡攸不但不照顾他,反而厌恶他压抑自己,于是请示徽宗让蔡京退休。徽宗眼见蔡京已不能视事,只好派童贯、蔡攸去蔡京处取谢事表(退休申请),但蔡京仍不愿退休,泣口:“京衰老宜去,而不忍遽去,以上恩未报,此心二公所知也。”时左右闻京并呼攸为公,皆窃笑。公,乃尊称,子对父,徒对师,下对上,卑对尊,可称公。蔡京为贪恋权势,竟

称呼其子为公,真是老不要脸;蔡攸身为儿子,竟欣然受之,真是禽兽不如。

《宋史·张俊传》载:南宋初,金兵压境,秦桧主和,岳飞主战,金兵元帅宗弼照会秦桧:“先杀岳飞,再谈和议。”秦桧阴谋杀岳飞,但孤掌难鸣,于是选中了张俊作为同谋。当时宋兵有三路大军与金兵对峙,分别由张俊、韩世忠、岳飞统帅,时称“三大将”,张俊资历最老而岳飞军容最盛,张俊对岳飞非常嫉妒。秦桧正是利用了张俊的小人心态,所以与他一拍即合成肮脏交易:张俊首先诬告岳飞谋反,帮助秦桧陷害岳飞;岳飞死后,岳飞军划归张俊,再迫使韩世忠交出军权,由张俊统帅全军。这两个小人最终都达到了个人目的,然而不久就翻脸为仇,因为张俊不过是秦桧利用的工具,秦桧不能容忍张俊手握全军兵权威胁自己,于是鼓动死党江鹗论其罪:“他日变生,祸不可测。”张俊恐惧,只好交出军权,回家养老去了。岳飞冤死,其忠勇千古传颂;而秦桧、张俊,则永远被打在了历史的耻辱柱上。



红于二月花

陈晚辉 摄

凡人小记

晚饭前,在家附近的广场上跳舞,于我已成习惯。这些天和往常一样,准点出去,准时回家,可总觉得好像少了点什么。什么呢?一时又想不起来。

□ 魏杏利

那晚,当音乐再次响起,回旋,转身,眼睛的余光扫过舞动的每个人。突然意识到,原来队伍后面少了那位老太太。这几天,似乎没见到她,一直没来?又不太确定。印象中,她总在队伍的后面,六七十岁的年龄,腿脚不利索,随着音乐摆动手臂,动作明显迟缓,舞姿甚至略显笨拙,但举手投足间有一种精气神在。

什么时候开始注意到她的?已不太清楚。只是每每看到她,总让我想起在家乡的奶奶和外婆,就觉得是一种安慰,是一种亲人健康和平安的快乐!

对于她为什么没有出现,我很自然地胡思乱想起来。她住在哪里?是家里有事?还是自己身体不适?

此后的几天,我都尽量早一点去,晚一点回,希望能再见到她,哪怕是送上一抹微笑,一句问候。

还好,在一个寻常的傍晚,我在广场附近,又见到了她熟悉的身影,看上去气色还好。我心里一块石头落了地,上前和她打招呼:“好久时间没见您来跳舞了?”她微微一愣,温和地笑:“这些天家里有事,没来。你跳得真好,我都老了,学不会。”“不会没关系,锻炼锻炼,只要您身体好就行。”

我微笑,释怀,在她眼里,我也是熟悉的陌生人?

由此想到:像这样熟悉的陌生人,在我们的生活中比比皆是:家属院内每天早晨打扫卫生的大叔,准时上午10点送报的姑娘,常去买菜的那家小超市的老板娘……虽然,我不知道他们的名字,但这似乎并不重要。重要的是,无形中,他们就成了我生活中的一部分,成了一种牵挂!

我想,一定也有人注意过我,或者是我上班经常从哪条路走,或者是看到我的衣服有点别致……当有一天我有所改变,会不会也在他人心中留下一份牵挂?

信手拈来

闲书里的那些狗

□ 阮小籍

金圣叹说:红袖添香读闲书,乃人生一大乐事也。

秋凉如水的夜晚,老婆、儿子都已睡去。老婆已老,儿子还小,老红袖照顾好儿子就好。一个人沉浸在闲书的故事里,“御风而行,冷然善也,”仿佛做一场心地偏远,物我两忘的逍遥游。

说一说闲书里的那些狗。

《阅微草堂笔记》卷十三槐西杂志里“小花狗偷肉”一则,说有只小花狗,丫鬟们因为厌恶它偷肉,就暗地里把它掐死了。其中有个叫柳意的,常梦见这狗来咬她。狗是大家杀的,干嘛只咬她呢?原来,柳意也偷肉。

市井味道、烟火气十足,忍不住地笑,但稍稍一回味,顿觉毛骨悚然,小花狗死了也不放过丫鬟,真是一只心胸狭窄的狗,够狠;只是可怜了丫鬟,柳意,光看名字,就知道是多春天的一个女子啊。

在这之后的很长一段时间里,我总是惦记着柳意的结局,或者设想她以后的归宿——一个进城在有钱人家做家政的外来妹,是坐在宝马车里哭,还是心爱的男子在自行车上笑?或者是小三上了位?200多年前的那个叫柳意的女子啊,谁把你的长发盘起?谁为你穿起了嫁衣?

周作人的《看云集》里有一篇写喝酒的文章,题目叫《麻醉礼赞》,里面有一只喜爱恶作剧的小狗。说有一回冬夜,他的两个族叔沉醉归来,走过一乘吾乡所很多的石桥,哥哥刚一抬脚,棉鞋掉了,兄弟给他在地上乱摸,说道,“哥哥棉鞋有了。”用脚一踹,却又没有,哥哥道,“兄弟,棉鞋汪的一声又不见了!”原来这乃是一只黑小狗,被兄弟当作棉鞋捧了来了。周作人无限感伤地说,“他们那时神圣的乐趣我辈外人哪里能知道呢?”

这狗开玩笑也不捡个时候,都大半夜了,还冒充什么棉鞋。周作人的族叔最终还是找到了鞋,回家了,可大冷的天,这只狗干嘛还呆在石桥上呢?或许是一只流浪狗吧,怪可怜的。

再说一只善解人意的狗。《秋灯琐忆》的作者是清道光年间的蒋坦,他用回忆录的形式记载了与爱妻秋芙点点滴滴的生活琐事。说是有一年秋天,他和秋芙去西溪游玩,“地多芦苇,秋风起时,晴雪满滩,水波弥漫,上下一色”。秋芙当时穿着薄棉袄,他怕老婆冷,就怜爱地拥着秋芙。“夜半至庄,吠龙进门,回望隔溪渔火,不减鹿门晚归时也。”吠龙就是小狗,意思是夜半回家,小狗在门外叫着、跳着迎接他们呢。

柴门闻犬吠,风雪夜归人,一个男人、一个女人、一条小狗,一个家,很温馨的一幕。这该是最幸福的一只狗吧。

还有一只很有“范儿”的狗。满人明义(字我斋)在《绿烟琐窗集》里有一首诗:晚归薄醉帽颇欹,错认猫儿唤玉狸。忽向内房闻语笑,强采灯下一回嬉。说的是宝玉薄醉晚归,错把小狗当成猫了。宝二爷是谁?是周杰伦,是刘德华,是李亚鹏,那是多少女孩子的梦中情人啊,骨灰级的粉丝数都数不清,一只小狗,见了宝二爷,不仅不欢呼不献花,“任你风吹浪打,我自岿然不动”,可真够范儿的。

都是些闲书里的狗,昙花一现般地给人以惊艳和温暖,从此却没了消息,没了结局,让人心里老是惦记着。

若有所思

婚姻是颗珠子

□ 陈爱松

在《婚姻》一文中,张中行把婚姻分为四个等级:可意、可过、可忍、不可忍。“可意”是天赐良缘,“可过”是相濡以沫,“可忍”是尚可凑合,“不可忍”自然是不共戴“屋”。

张中行与杨沫曾相爱,后因性格原因分手。世间才子才女的婚姻有多少是从两情相悦开始,又在黯然神伤中结束的?时光和命运端个盘子,盘子上有几个刻度。婚姻是盘子上的珠子,轻轻一倾,珠子就从“可意”滑到“可过”上,再滑到“可忍”,甚至落到“不可忍”上了。爱情真正的情敌不是外遇,而是时光,还有不可知的坎坷境遇。

世界是个大荷塘,每对夫妻都擎着一片荷叶。风来了,露珠在碧玉盘上流转。风大了,荷叶倾斜得厉害了,露珠再重些,就可能“举身赴清池”。如果露珠滚到了叶边,擎盘的手上还留着爱的余温,荷叶就会被轻轻抬起,露珠在“可忍”和“可过”之间徘徊,直到在夕阳的柔辉中静静地闪烁,如钻。

张中行评价他和夫人李芝奎的婚姻,属于大部分“可过”加一点“可忍”。婚姻是什么?“添衣问老婆”。这种婚姻状态,在现实生活中最为普遍。年轻时,亲过爱过,吵过闹过;老来,相互搀扶,相依为命。

同样一段婚姻,在不同的人生阶段会有不同的感受。因此即使对于不可忍的婚姻也先试着忍一段,三思而后行。毕竟分开,受伤的不只是夫妻二人。即使破旧立新难,但新的动荡又开始轮回了。试放眼,满塘荷叶上,哪颗露珠不滚动?

沈从文和张兆和的婚姻在外人看来美满得像个童话。沈过世之后,张整理沈的文稿,在后记中写道:“为什么在他有生之年,不能发掘他,理解他,从各个方面去帮助他,反而有那么多的矛盾得不到解决?悔之晚矣。”这对爱情的幸运儿,在“可意”和“可过”之间相亲相守,虽然起伏的幅度不大,但对于敏感丰富的心来说,伤害也是明显的。无论多么幸福的婚姻都有缺憾,缺憾即是人生的真相。

世间多是普通人,平静安稳即是福。不求“可意”,但求“可过”,接受“可忍”。在既定的生活轨道和内心向往的夹缝中寻找一种平衡,不埋怨、不苛求,多感激、多珍惜。有可能的话,和对方在精神上共同成长,也许婚姻的珠子就掌握在自己的手中。

摸清家底惠百业 普查经济靠大家

各司其职 各负其责 密切配合 通力协作 认真搞好全国经济普查

凡在中国境内从事第二产业、第三产业的所有法人单位、产业活动单位和个体经营户,请您依法按照有关规定,

及时、如实地填报第三次全国经济普查表。

伊滨区第三次全国经济普查领导小组办公室

YiBinQuDiSanCiQuanGongJingJiPuChaLingDaoXiaoZuBanGongShi

