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信手拈来

孔子针对宦海沉浮中君子与小人鱼龙
混杂的情形，告诫从政者：“君子和而不同，
小人同而不和。”认为君子与君子的交往是
有道德准绳的，其思想基础是为国为民，在
施政方针上也许会有分歧甚至针锋相对，
但能和谐相处，绝不会做阴谋倾轧、落井下
石之类的龌龊勾当。而小人交往的思想基
础则是为私利而勾结，利益在时互相利用，
狼狈为奸，利益去时便形同路人，甚至反目
成仇。

宋代文学家欧阳修写的《朋党论》，对
孔子的这一思想作了阐释和发挥：“大凡君
子与君子以同道为朋，小人与小人以同利
为朋，此自然之理也。小人所好者利禄也，
所贪者财货也，当其同利之时，暂相党引以
为朋者，伪也；及其见利而争先，或利尽而
交疏，则反相贼害，虽其兄弟亲戚不能相
保：故谓小人无朋。君子则不然，所守者道
义，所行者忠信，所惜者名节；以之修身，则
同道而相益；以之事国，则同心而共济，终
始如一：此君子之朋也。”这篇名文，入木三
分地勾勒了君子之交与小人之交的根本不
同，足以让人警戒、三思。

君子之交，暂且不论。而小人之交，则
为中国历史上的洋洋大观，其中尤为后人
所切齿痛恨者，莫过于秦末赵高与李斯的
小人之交、北宋蔡京兄弟父子的小人之交、
南宋秦桧与张俊的小人之交，令人不能不
鞭打再三，痛骂几声。

《史记·李斯列传》载：秦始皇第五次巡
视天下途中病死于沙丘（今河北广宗）；临
死之际，令中书令宦官赵高修书急召长子
扶苏至咸阳主持丧事。此时，只有丞相李
斯、赵高、秦始皇少子胡亥知道此事，而扶
苏则在西北蒙恬军中监军。赵高思忖，如
扶苏即位，自己可能性命难保，而自己深得
胡亥信任，如能杀掉扶苏、蒙恬，拥立胡亥，
自己将长保富贵；但实现这一阴谋必须有
李斯参与。赵高于是引诱李斯：“皇上临死
赐扶苏书，令到咸阳主丧即皇帝位，但赐书
在胡亥手中尚未发出，只有你我知道，谁即
位就看你我之口了。”李斯犹豫。赵高为李
斯分析利弊：“蒙恬率30万大军驱逐匈奴，
修筑长城，你在才能、功劳、谋略、人望与扶
苏的交情这五个方面，哪一条能和他相比
呢？”李斯道：“这五条我确实不如蒙恬。”赵
高进一步利诱：“扶苏刚毅而武勇，信人而
奋士，即位必用蒙恬为丞相，君何以自处？
今君听我之计，拥立胡亥为帝，即长有封
侯，世世称孤；今释此而不为，则祸及子孙，
足以为寒心。”在大义与私利的天平上，李
斯最终选择了见利忘义，与赵高合谋，伪造
秦始皇遗诏，立胡亥为帝，赐扶苏死，杀蒙
恬。然而不久，赵高就诓骗胡亥，以谋反罪
名腰斩李斯父子于咸阳，诛灭三族，取而代
之做了丞相。李斯这个小人，被更阴险的
小人赵高玩于股掌之上，身死族灭，是可悲
的，但不值得可怜。

《宋史·蔡京传》载：北宋末，奸相蔡京
与其弟蔡卞、其子蔡攸狼狈为奸，在把持朝
政、陷害忠良上一个鼻孔出气，但当个人私
利发生冲突时，就演绎了一幕幕狗咬狗的
滑稽丑剧。其一，兄弟为仇。蔡京做丞相，
提拔蔡卞做了副丞相，然而蔡卞并不满足，
他想把蔡京赶下台取而代之，于是在处理
政务上处处与蔡京作对，争吵不休。蔡京
愤怒，把他赶出朝廷，贬为河南知府，兄弟
二人终生为仇。其二，子盼父病。蔡京70
岁罢相做太师，但朝中大事还是他说了
算。其长子蔡攸为副丞相，嫌他专权碍事，
于是互相倾轧，各立门户，遂为仇敌。一
日，蔡攸假惺惺地去看望蔡京，握住蔡京的
手掌把脉说：“大人脉势舒缓，身体有病
吧？”蔡京说：“我没病。”蔡攸走后，蔡京对
侍从说：“这小子要以我有病罢免我呢！”果
然，蔡攸回朝即向宋徽宗禀报蔡京有病，罢
免了他的太师职务。其三，父称子公。蔡
京第四次入朝掌权已年近八十，写字要人
代笔，阅文要人代读，入朝要人搀扶。蔡攸
不但不照顾他，反而厌恶他压抑自己，于是
请示徽宗让蔡京退休。徽宗眼见蔡京已不
能视事，只好派童贯、蔡攸去蔡京处取谢事
表（退休申请），但蔡京仍不愿退休，泣曰：

“京衰老宜去，而不忍遽去，以上恩未报，此
心二公所知也。”时左右闻京并呼攸为公，
皆窃笑。公，乃尊称，子对父，徒对师，下对
上，卑对尊，可称公。蔡京为贪恋权势，竟

称呼其子为公，真是老不要脸；蔡攸身为人
子，竟欣然受之，真是禽兽不如。

《宋史·张俊传》载：南宋初，金兵压境，
秦桧主和，岳飞主战，金兵元帅宗弼照会秦
桧：“先杀岳飞，再谈和议。”秦桧阴谋杀岳
飞，但孤掌难鸣，于是选中了张俊作为同
谋。当时宋兵有三路大军与金兵对峙，分
别由张俊、韩世忠、岳飞统帅，时称“三大
将”，张俊资历最老而岳飞军容最盛，张俊
对岳飞非常嫉妒。秦桧正是利用了张俊的
小人心态，所以与他一拍即合达成肮脏交
易：张俊首先诬告岳飞谋反，帮助秦桧陷害
岳飞；岳飞死后，岳飞军划归张俊，再迫使
韩世忠交出军权，由张俊统帅全军。这两
个小人最终都达到了个人目的，然而不久
就翻脸为仇，因为张俊不过是秦桧利用的
工具，秦桧不能容忍张俊手握全军兵权威
胁自己，于是鼓动死党江邈论其罪：“他日
变生，祸不可测。”张俊恐惧，只好交出军
权，回家养老去了。岳飞冤死，其忠勇千古
传颂；而秦桧、张俊，则永远被钉在了历史
的耻辱柱上。

小 人 同 而 不 和

金圣叹说：红袖添香读闲书，乃人生一大乐事也。
秋凉如水的夜晚，老婆、儿子都已睡去。老婆已老，儿子还小，老

红袖照顾好儿子就好。一个人沉浸在闲书的故事里，“御风而行，泠
然善也，”仿佛做一场心远地偏、物我两忘的逍遥游。

说一说闲书里的那些狗。
《阅微草堂笔记》卷十三槐西杂志里“小花狗偷肉”一则，说有只

小花狗，丫鬟们因为厌恶它偷肉，就暗地里把它掐死了。其中有个叫
柳意的，常梦见这狗来咬她。狗是大家杀的，干嘛只咬她呢？原来，
柳意也偷肉。

市井味道、烟火气十足，忍不住地笑，但稍稍一回味，顿觉毛骨悚
然，小花狗死了也不放过丫鬟，真是一只心胸狭窄的狗，够狠；只是可
怜了丫鬟，柳意，光看名字，就知道是多春天的一个女子啊。

在这之后的很长一段时间里，我总是惦记着柳意的结局，或者设
想她以后的归宿——一个进城在有钱人家做家政的外来妹，是坐在
宝马车里哭，还是和心爱的男子在自行车上笑？或者是小三上了
位？200多年前的那个叫柳意的女子啊，谁把你的长发盘起？谁为你
穿起了嫁衣？

周作人的《看云集》里有一篇写喝酒的文章，题目叫《麻醉礼赞》，
里面有一只喜爱恶作剧的小狗。说有一回冬夜，他的两个族叔沉醉
归来，走过一乘吾乡所很多的石桥，哥哥刚一抬脚，棉鞋掉了，兄弟给
他在地上乱摸，说道，“哥哥棉鞋有了。”用脚一踹，却又没有，哥哥道，

“兄弟，棉鞋汪的一声又不见了！”原来这乃是一只黑小狗，被兄弟当
作棉鞋捧了来了。周作人无限感伤地说，“他们那时神圣的乐趣我辈
外人哪里能知道呢？”

这狗开玩笑也不捡个时候，都大半夜了，还冒充什么棉鞋。周作
人的族叔最终还是找到了鞋，回家了，可大冷的天，这只狗干嘛还呆
在石桥上呢？或许是一只流浪狗吧，怪可怜的。

再说一只善解人意的狗。《秋灯琐忆》的作者是清道光年间的蒋
坦，他用回忆录的形式记载了与爱妻秋芙点点滴滴的生活琐事。说
是有一年秋天，他和秋芙去西溪游玩，“地多芦苇，秋风起时，晴雪满
滩，水波弥漫，上下一色”。秋芙当时穿着薄棉袄，他怕老婆冷，就怜
爱地拥着秋芙。“夜半至庄，吠尨迎门，回望隔溪渔火，不减鹿门晚归
时也。”吠尨就是小狗，意思是夜半回家，小狗在门外叫着、跳着迎接
他们呢。

柴门闻犬吠，风雪夜归人，一个男人、一个女人、一条小狗，一个
家，很温馨的一幕。这该是最幸福的一只狗吧。

还有一只很有“范儿”的狗。满人明义（字我斋）在《绿烟琐窗集》
里有一首诗：晚归薄醉帽颜欹，错认猧儿唤玉狸。忽向内房闻语笑，
强采灯下一回嬉。说的是宝玉薄醉晚归，错把小狗当成猫了。宝二
爷是谁？是周杰伦，是刘德华，是李亚鹏，那是多少女孩子的梦中情
人啊，骨灰级的粉丝数都数不清，一只小狗，见了宝二爷，不仅不欢呼
不献花，“任你风吹浪打，我自岿然不动”，可真够范儿的。

都是些闲书里的狗，昙花一现般地给人以惊艳和温暖，从此却没
了消息，没了结局，让人心里老是惦记着。

闲书里的那些狗

晚饭后，在家
附 近 的 广 场 上 跳
舞，于我已成习惯。

这些天和往常
一样，准点出去，准
时回家，可总觉得
好像少了点什么。
什么呢？一时又想
不起来。

那晚，当音乐
再次响起，回旋，转
身，眼睛的余光扫
过舞动的每个人。
突然意识到，原来
队伍后面少了那位
老太太。这几天，
似乎没见到她，一
直没来？又不太确
定。印象中，她总

在队伍的后面，六七十岁的年龄，腿脚不利
索，随着音乐摆动手臂，动作明显迟缓，舞
姿甚至略显笨拙，但举手投足间有一种精
气神在。

什么时候开始注意到她的？已不太清
楚。只是每每看到她，总让我想起在家乡
的奶奶和外婆，就觉得是一种安慰，是一种
亲人健康和平安的快乐！

对于她为什么没有出现，我很自然地
胡思乱想起来。她住在哪里？是家里有
事？还是自己身体不适？

此后的几天，我都尽量早一点去，晚一
点回，希望能再见到她，哪怕是送上一抹微
笑，一句问候。

还好，在一个寻常的傍晚，我在广场
附近，又见到了她熟悉的身影，看上去气
色还好。我心里一块石头落了地，上前和
她打招呼：“好长时间没见您来跳舞了？”
她微微一愣，温和地笑：“这些天家里有
事，没来。你跳得真好，我都老了，学不
会。”“不会没关系，锻炼锻炼，只要您身体
好就行。”

我微笑，释怀，在她眼里，我也是熟悉
的陌生人？

由此想到：像这样熟悉的陌生人，在我
们的生活中比比皆是：家属院内每天早晨
打扫卫生的大叔，准时上午10点送报的姑
娘，常去买菜的那家小超市的老板娘……
虽然，我不知道他们的名字，但这似乎并不
重要。重要的是，无形中，他们就成了我生
活中的一部分，成了一种牵挂！

我想，一定也有人注意过我，或者是我
上班经常从哪条路走，或者是看到我的衣
服有点别致……当有一天我有所改变，会
不会也在他人心中留下一份牵挂？

熟
悉
的
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生
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在《婚姻》一文中，张中行把婚姻分为四个等级：可意、可过、可
忍、不可忍。“可意”是天赐良缘，“可过”是相濡以沫，“可忍”是尚可凑
合，“不可忍”自然是不共戴“屋”。

张中行与杨沫曾相爱，后来因性格原因分手。世间才子才女的
婚姻有多少是从两情相悦开始，又在黯然神伤中结束的？时光和命
运端个盘子，盘子上有几个刻度。婚姻是盘子上的珠子，轻轻一倾，
珠子就从“可意”滑到“可过”上，再滑到“可忍”，甚至落到“不可忍”上
了。爱情真正的情敌不是外遇，而是时光，还有不可知的坎坷境遇。

世界是个大荷塘，每对夫妻都擎着一片荷叶。风来了，露珠在碧
玉盘上流转。风大了，荷叶倾斜得厉害了，露珠再重些，就可能“举身
赴清池”。如果露珠滚到了叶边，擎盘的手上还留着爱的余温，荷叶
就会被轻轻抬起，露珠在“可忍”和“可过”之间徘徊，直到在夕阳的柔
辉中静静地闪烁，如钻。

张中行评价他和夫人李芝銮的婚姻，属于大部分“可过”加一点
点“可忍”。婚姻是什么？“添衣问老妻”。这种婚姻状态，在现实生活
中最为普遍。年轻时，亲过爱过，吵过闹过；老来，相互搀扶，相依为
命。

同样一段婚姻，在不同的人生阶段会有不同的感受。因此即使
对于不可忍的婚姻也先试着忍一段，三思而后行。毕竟分开，受伤的
不只是夫妻二人。即使破旧立新，但新的动荡又开始轮回了。试放
眼，满塘荷叶上，哪颗露珠不滚动？

沈从文和张兆和的婚姻在外人看来美满得像个童话。沈过世之
后，张整理沈的文稿，在后记中写道：“为什么在他有生之年，不能发
掘他，理解他，从各个方面去帮助他，反而有那么多的矛盾得不到解
决？悔之晚矣。”这对爱情的幸运儿，在“可意”和“可过”之间相亲相
守，虽然起伏的幅度不大，但对于敏感丰富的心来说，伤害也是明显
的。无论多么幸福的婚姻都有缺憾，缺憾即是人生的真相。

世间多是普通人，平静安稳即是福。不求“可意”，但求“可过”，
接受“可忍”。在既定的生活轨道和内心向往的夹缝中寻找一种平
衡，不埋怨、不苛求，多感激、多珍惜。有可能的话，和对方在精神上
共同成长，也许婚姻的珠子就掌握在自己的手中。

婚姻是颗珠子

万安山祈雨风俗
杨群灿

在各种祭祀祈年活动中，祈雨是最重要的项目之一，经久成俗，沿袭至今。据专家考
证，“桑林祈雨”发生在偃师市大口镇经周村南边的高阜上，人称其为“祈雨台”。这是迄
今能见到的关于万安山最早的祈雨记载。

万安山小南顶半腰有祭祠，最早是祭祀神农氏炎帝的场所；东汉顺帝（公元126—144
年）时期，中国道教的前身“黄老道”开始在此设坛祭祀；桓帝（公元147—167年）时期，在
炎帝祭祠原址上建了濯龙祠，祭祀老子。在上述祭祀活动中，均含有大量的“请雨”情节。

汉灵帝中平六年（公元184年），一个叫通明的隐士，在山下立了通《大石岭碑》，文中
涉及有祈雨的内容。如今，这通古碑已消失在浩渺的历史尘埃中。

《晋书》记载，晋惠帝司马衷曾派校尉陈总、仲元到万安山请雨，陈总把其他各处的祭
祀队伍全部撤走，唯留大石山（小南顶）而祈之，祈文曰：峨峨大石，佐岳通理，含滋吐润，
惠我四海。七天之后，终于盼来了倾盆大雨。

万安山现存的一通碑刻记载：明成祖永乐四年（公元1407年），一郡王生了病，有个叫
陈喜的年幼内使，“因忠诚内发，前往白龙潭祠下，于左臂上割肉二块，焚香致祷祈保郡王
平安，越翼（同翌）日果疗”。从以后的碑刻中可以看到，碑中所述之事对后来影响很大，
难怪明代学者曹学佺在《大明一统名胜志》中说：“玉泉山在洛阳东南三十里，上有泉，水
如碧玉色。泉上有白龙祠，祈祷甚应。”

历代官民都认为，龙与雨渊源深厚，关系密切。龙，自古就是人们借以求雨的主要对
象，在人们的观念中，没有龙，就不可能丰收，农业的丰歉，是龙根据人们对其敬重程度所
做出的一种物质回报。所以敬龙祈雨，丝毫怠慢不得。

明孝宗弘治年间（公元1488—1505年），山上来了个道人，住到濯龙祠布炉炼丹，还为
人诊疗沉疴。这道人姓许，名三多，字重毕，号白云子，是山下白草坡村人，元朝中书左丞
许衡的第八代孙。据说许重毕幼即不凡，素有异行；及长，能通天地之变，识旱涝之机，驱
疫渡厄，传法预防，呼风唤雨，尤其特长。每遇旱涝天灾，乡民辄上山求之，或作法使技，
或对潭咒语，无不灵验。许重毕羽化后，时人尊其为神而奉之。后来，嘉靖皇帝当政，沉
迷于炼丹不老之术，听闻洛阳上奏许重毕的德行事迹，即敕封许重毕为白龙王，以龙潭之
灵地敕建白龙王庙。从此以后，白龙王庙成为洛阳历代官绅、百姓祈雨祈福的圣地。

旧时每遇大旱，祈雨仪式通常由官绅主持，先“涓吉备礼，斋戒沐浴”，而后率众祷于
龙神庙，摆上果供，焚香，叩拜，祈祷，许愿，奠酒，烧纸，祈雨期间还要禁屠素食数日，以示
虔诚。作为预防干旱的一种手段，有时祈雨仪式会提前安排，对龙王进行前期的情感投
入，免得“平时不烧香，急来抱佛脚”，让龙王老爷反感。

乾隆十五年（公元1750年），清高宗乾隆南幸嵩洛，游龙门时正值大旱，见田园龟裂，
禾苗枯萎，遂遣侍郎伍令庵先后到白龙王庙和祈雨台祈雨，结果“龙颜大悦”。

民国二十六年（1937年），洛阳一带大旱，引发社会动荡不安，时任河南第十区（洛阳）
行政专员兼洛阳县县长王泽民免冠赤膊，徒步到白龙王庙祈雨，仪式结束，还没走下山，
就下起了滂沱大雨。至今，由专员恭赠、著名书家李振九书写的“甘雨榖我”匾额，还悬在
白龙王庙里。

至于民间祈雨，无外乎三种手段，即祈求、贿赂、强迫。
祈求，主要由领头人虔诚地念一通祈雨祷文。有一段祷文是这样写的：“青山无色，

大泽空悬；生灵焦渴，禾土枯干；旱魃肆虐，民何以堪；皇天后土，民生为先；匍匐嗟叹，感
地恸天；化涕为霖，润我梓田；天雨流芳，紫气雾岚；龙传今禹，道义担肩；情系众生，魂牵
时艰；天人合一，社稷昌安。”可谓言辞恳切，期盼殷殷。

一些老太太还会一身素装，冒着酷暑炎阳，不吃不喝，跪地烧香，磕头不起，念叨着：
天旱了，着火了，地里青苗晒干了，龙王救救万民吧；或者移动三寸金莲，不辞辛苦地绕圈
念经。

贿赂就是用生猪、生羊、酒水、时令果蔬等向龙王献祭。
如果连续七天不下雨，人们就要对龙王”施暴”了，将龙王塑像从庙里抬出来，放在太

阳下暴晒，让它饱尝烈日熏烤之苦，强迫它降雨。
不知从何时开始，关羽也被列入了祈雨的求告对象。农历五月十三是关公诞辰，民

间传说，每逢此日，在天上的关公都要磨大刀，故此这天祈雨最为灵验，所降之雨，称为
“磨刀雨”；有条件的地方，还会在祈雨前，把关公像彩绘一新，以求关老爷高兴了，尽快霖
雨润物，泽被苍生。

现在，我们都知道，下雨不下雨，与天气系统密切关联，并不关乎神灵。祈雨风俗，附
会了大量阴阳五行学说，包含了大量巫术因素，但蕴含着丰富的文化内涵，反映了旧时人
们对待自然、天象的种种观念和多神信仰的意识形态，见证了天下苍生对解旱之雨是何
等期盼！
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