

感 悟

好朋友，不苛求

□ 陈爱松

东汉末年，有好友二人在园中锄地，锄到一块金子。一人视而不见，一人拾而扔之。有一次同席读书，街上有高官经过，锣鼓喧闹，一人去看了几眼，另一人愤然割席：“子非吾友也。”

于是就流传下来一个故事，叫管宁割席。后人多赞美管宁的高洁，而我却常觉遗憾：管宁未免太过清高，如此苛求，几人能与之之为友？

平心而论，管宁割席的哥们儿华歆为官清正廉洁，陈寿曹植都赞赏他。管宁虽然与之拜拜了，但他仍举荐管宁为官。这样的朋友如今哪里可寻？《世说新语》上也记载他逃难时遇人求救，后贼兵迫来，情况危急，他却救人救到底，不肯姑救终弃。对路人尚如此，何况对朋友呢？

相识满天下，知已有几人？人们常叹知音难求，所以遇到了，千万不能苛求。华歆只不过看了几眼热闹，说严重点，也不过是有当官之心罢了。而千古流传的友谊并不以职业为藩篱，反而在欣赏和体谅中熠熠闪光。

人们所熟知的高山流水遇知音，就是发生在高官与樵夫之间的故事。

庄子愿意“曳尾于涂中”，好友惠子却是梁国相国。两人游于濠上，笑辩人鱼之乐。鱼快乐不快乐不知道，友谊的快乐一定在心中荡漾。

管仲和鲍叔一起做生意，分钱财多拿，鲍叔不认为他贪财；作战逃跑，鲍叔不认为他胆怯。以至管仲感叹：“生我者父母，知我者鲍子也。”

管宁先生如果能想想重情的俞伯牙、豁达的庄子，再想想并不完美的先人管仲和体谅朋友的鲍叔，会不会改变割席的作法呢？

世上没有完全相同的两片叶子。一个人对自己尚且有不满意的时候，又怎么能要求朋友的言行处处合自己的心意？

佛家说，看别人不顺眼，其实是自己修养不够。律己，肃如秋霜；待人，和如春风。友谊的本质在于肯包容他人的小错。要求朋友是完人，只能把自己变成孤家寡人。

如果在管宁和华歆之间选择一个朋友，我是不敢走近管宁的，每读到管宁割席之事，就觉衣衫单薄，有风从背后来，忍不住回头看，又赶紧检点自己，生怕言行有不当之处。在挑剔的目光下，每个人都会感觉如芒在背，渐渐缩成一团。就是对方不割席，自己也会敬而远之的。

把朋友拿到显微镜下审视，放在太阳底下晾晒，要求像水晶一样透明，像白玉一样无暇，像钻石一样闪光，不仅无法做到，而且自寻烦恼。

人生路上，我们都是孤独的，在暗夜中各自追求着心中的地平线。好朋友应该是两只萤火虫吧？即使各自的道路不同，却能点亮一盏灯，于是，漫漫的前行中，相互感受着光亮和希望，从而多一份追求的勇气与信心。何必要求他亮如明星，何必要求他如影相随？

因为好朋友，所以不苛求。因为不苛求，所以不孤独。

乐 活

骑乐无穷

□ 张志军

周日早晨，一路向南，直奔万安山，边行边唱，吹着自在的口哨，开着自编的玩笑，一千次的重复潇洒，把寂寞当调料……

虽是上坡，但路况良好。沿途东瞅瞅西望望，山民真是悠闲得很，才八九点钟，俩棋迷就在门前青石上相对而坐，面对“楚河汉界”调兵遣将，还有四五人围观。

行至一个小路口，我又折返回来。路口处是一个较陡的斜坡，铺路的青石块参差不齐，大小不等。坡下，数十间土房瓦舍显得古老而沧桑，沟沟坎坎处槐树、柿子树、桃树带着隐隐绿荫扑面而来，这分明就是幼时藏在心里的故乡啊！

终于下坡了，滑行而下，在半坡处一块平整的休憩地停驻。在沟边随意看景，满眼新绿，整齐的麦田生机盎然，远近的树木生机勃勃，构蒲穗、黄花苗、荠菜、野菊花等野菜让人手心痒痒。

翻过几座坡，又越过了几条沟。毒日焦灼，山路迂回，累得没力气唱歌。行过风光秀丽的吕店水库，眼前的人和物都是此生初见，“人生若只如初见，何事秋风悲画扇”，初见之美只可意会。

吕店镇上人头攒动，和山北边的农村集市同样热闹，各种气息浓烈得让我眉头直皱，逃一样的脱身而出。转江左，绕丁流，大路宽阔，一路缓坡，路越行越宽，双脚惯性踩踏着，想在风中吼：我是一只小小鸟，想要飞呀飞，却飞不高……

顺着东一干渠到了黑龙滩水库，坐在亭子里休息一阵子，然后进入龙泉寺，在大雄宝殿前仁立良久，总觉得眼前有蒙蒙飞

尘洒落，抬头细观，只见栋梁之上有无数的虫眼。春暖花开，虫子们正在拼命地蚕食这座雄伟宝殿，来填饱自己的肚皮。我把这一发现忧心忡忡地告诉殿里的僧人，他正忙着接待香客，只是对我笑了笑。我回身感慨：也许，在这位僧人的有生之年，大雄宝殿尚能屹立不倒，可是以后呢？

日过正午，在水寨镇上饱餐一顿，下一站就是目的地彭婆镇范园。上到大坡最高处，村人对我指向了南边坡下松柏茂密处。笔直坡陡的水泥路长三四里，空无一人。范园门前广场上，巨大的范仲淹塑像立在三米高台上，令人心生敬意。范仲淹墓地中古柏郁郁苍苍，倔强峥嵘，受数百年风雨吹打，树干益发挺拔，针叶更加苍翠。沿着小径，在石门、石人、石马、石龟、石柱、古冢、碑刻前一一走过，清明刚过，碎红铺地。进入侧室，细细观看“平叛西夏，建功边陲”、“庆历新政，壮志难酬”、“先忧后乐，政通人和”、“名篇佳作，贯古留今”、“唯德是依，终生不欺”、“魂归伊川，名垂千秋”几块版面，面对贤达，惟有自惭。

在正堂向圣人躬身行礼，投放百元香火，聊表寸心。出得大门，避开毒日，在范园门前百米处高速公路桥下略事休息，头顶车声轰鸣不止，“天下熙熙，皆为利来；天下攘攘，皆为利往”，占有范仲淹，先天下之忧而忧，后天下之乐而乐；今有焦裕禄，为民、务实、清廉。若无古贤今人为国为民，前赴后继，中原大地何来今日之富庶丰盈！

游毕，返程。上坡，下坡，一马平川，上山，下山，归心似箭。

小 荷

文房四宝大吵架

□ 李果

文房四宝笔、墨、纸、砚一直都是人类的好朋友，它们同心协力地写字、学习、作诗……这四个铁哥们儿关系很融洽，直到有一天，他们因为谁更重要而争吵了起来。

“虽然现在电脑和键盘用的频率高，但我还是最有用的，如果没有我，写个便签你上哪儿写去？”自以为是的纸得意洋洋地对砚说。

墨说：“老砚呀，现在这社会，你已经不实用了。写毛笔字的人越来越少，根本就用不着墨了。”

纸和砚的这一番话，把砚激怒了。脸涨得通红，大声说：“你们欺人太甚，谁说我不行，随着社会变迁，我的观赏价值越来越大了！”

它们吵得不可开交，甚至还动起手来。正在这时，一位老者慢慢地向它们走来，那就是人类灵魂的创造者——书。

这是一本厚厚的书，记载了古今来

的大道理。它看到了这一群孩子在吵架，便语重心长地说：“好了好了，都别吵了，吵架又不是解决问题的办法，还是听听我的吧！”

经过老者的细心劝导，那四位都认真地听着。“孩子们，你们还小，不懂得人世间的道理，那我现在告诉你们。你们是不可分割的，谁也离不开谁。因为有了砚才有了墨，有了纸才有了笔，有了笔才有了砚。如果笔和纸分开了，那要其中一个又有什么用呢？”

听了这一席话，这四个好朋友脸都齐刷刷地红了，惭愧地低下了头，开始反省自己。

最后，书留下了一句话：“孩子们，没事时还是来多读读书吧！书会让你们知道，天外有天，人外有人。”

（作者系小学六年级学生
辅导教师：赵雅芳）

随 笔

油菜花开

满眼春

□ 魏杏丽

朋友邀约：“阳光晴好，油菜花开，去看花吧！”

油菜花，是花吗？很多人的思维中，真正的花是迁至庭院、移居卧室、精心伺弄的，譬如牡丹、兰花、梅花、海棠。

朋友去年从领导岗位退下，受聘到一家乡级医疗养老机构，工作干得风生水起。在他的带领下，我们一行人来到开满油菜花的地边。

瞬间，浓郁的花香扑鼻而来，满眼尽是金灿灿的花儿，一大片、一大片，手足相抵站成花海，开得热烈奔放，开得激情四射，绚烂得震慑心灵。近旁一水库，平静的水面，倒映着午后斜阳，泛出粼粼波光，一幅绝美的田园美景。

此时，再没有诗情的人，也会心旌摇曳，暗自赞叹，什么叫生机勃勃，什么叫天地大美……

我们忍不住追问朋友：“怎么在这乡野间发现这么好的景色？”他说：“油菜花寻常可见，很多人都忽视了，只要有一双捕捉美的眼睛，就能在寻常中发现不寻常的美。”

记起小时候，老家的路边、田埂边、房前、屋后，时时见到零落生长的油菜花，在春风唤醒的日子，摇摇曳曳绽放，但很少引来人们驻足观赏。

再忆起，年迈的婆婆在楼下空地上，经营的小菜园。悉心种下的一小片油菜，收获时她小心翼翼摘下菜种，晾晒风干。在婆婆眼里，油菜花是希望和丰硕的象征。

朋友说他身边的同事——那些平凡的护工们，大多来自乡村，虽然没有高学历，没有精深的专业知识，但友爱团结、认真执著，对非亲非故的老人体贴入微，对行动不便的患者精心照料，就像这些油菜花，平凡普通但却绚烂至极。

在春天的百花园里，没有名气，没有地位的油菜花，在属于自己的天地里，与兄弟姐妹站在一起，随风起舞，随意自如挥洒风采，给大地涂下一笔笔、一块块浓墨重彩的亮色。

站在这片金灿灿的花海边，我想，人应该像油菜花一样，心里充满明媚的阳光，热烈怒放，静默结籽，平凡中拥有自信，普通中超越自我。

温暖的老屋

□ 陈朝霞

我确实可以称它为老屋了。

记得那时我尚年幼，老屋初建，那新垒的土墙棱角分明、光滑干净；崭新的麦草金光闪闪，散发着麦香。

那时候，农村清一色的全是草房子，家家皆是柴门草舍泥巴墙，那一个个土褐色的村庄绿树掩映，庄稼环抱，如同绿色的海洋中一艘艘随风漂泊的小船。古老的乡村草舍绵延数千年，为一代又一代的人们遮风挡雨、避寒取暖。

生活好起来之后，人们做的第一件事就是改善住房，房子是一个家庭安身立命之所啊。村里人纷纷把那些世世代代居住的草房子推倒，盖上红砖红瓦的大瓦房，没过几年，瓦房又换成了平房。如今，平房早已被一座座漂亮的小洋楼取代。乡村终于彻底改变了千百年来在世人心目中贫穷落后的破败形象，成了让人羡慕的田园村居。

我们兄妹几人总想飞得更高更远，如今已在不同的城市安家落户。只有父母守着老屋，随着岁月苍老老去。

在村里那些高大漂亮的小楼面前，老屋又矮又旧又破，可它却让我感到那么亲切温馨。当我终于把熟悉的家乡变成生疏的故乡时，心里只剩下对家乡深深的怀念。

回到这几个熟人朋友都见不到的家乡，面对时移物易的村庄，我已找不到记忆中的故乡，只有这容颜依旧的老屋，带我穿越时空，回到心灵的家园。那时兄妹四人围在父母身边，如梁上燕巢中叽喳的雏燕，一家人其乐融融，曾经温暖的老屋也早已被冷落在过往的云烟里。

站在村口，只有村边的小路，依旧是旧时模样，老屋，依然为我保留着记忆中的模样。站在老屋前，我深深怀念那些在成长岁月中曾经陪伴我的东西。只是，儿时读书的小学，早已变成高大的楼房，我都不认识了；村里低矮的农舍，也都华丽转身，我也不再熟悉了。

时光流逝，岁月悠悠，我童年的欢乐、少年的梦想、青春的年华，都曾在老屋中轻轻流淌……

历 史

探访上徐马

□ 杨群灿

趁着雨后初晴，我们循着弯曲的乡间公路，去探访上徐马，穿过新村，拐入老村。老村三面环山，破败的院落，满目萧条，让人顿感沧桑，而那些石砌的院墙、垒埥、便桥、蓄水池以及那些散落的石碾、石碾和牛槽，给人一种既熟悉又陌生的亲切感。

来到上徐马，徐氏祠堂是必看之处。祠堂被荒草从所包围，已摇摇欲坠，透过支撑这座建筑的主要构件，依稀能看到它昔日的辉煌。祠堂前斑驳明柱上的楹联，是“清代最后一名翰林”、书画双绝的“洛阳才子”林东郊的手笔；而一通保存完好的石刻，则为民国时期洛阳著名书法家李振九的大作，铁笔是当时刻井村著名的石刻高手薛肯堂。

提到徐氏祠堂，就绕不开它的建造者——民国时期洛阳的传奇人物徐培斋。接待我们的正好是徐培斋的曾孙媳田向丽。田向丽是个风风火火、豪爽干练的居家妇女，具有极强的文物保护意识，得知我们的来意，搬出了许多“古董”让专家品鉴：有“品优行卓”、“德高望重”等木匾，有破损的古籍、碑刻拓片，还有诸多的影印件和文物照片。

人民公仆心

——观《周恩来的四个昼夜》有感

□ 任仕贤

周恩来总理虽已逝世30多年，但谈起周恩来，许多人仍然油然而生崇敬之意。影片《周恩来的四个昼夜》从细节入手，让我们再一次感受到总理无私为民的伟大精神，并为我们呈现了总理始终热爱人民、勤政为民的公仆精神和实事求是、严谨细致、求真务实的作风。

影片讲述了1958年—1961年，三年自然灾害时期，周恩来来到河北武安伯延公社开展关于农村生产生活现状的调研，在四个昼夜，夜以继日走村入户，为掌握基层最真实的材料而扎实工作的故事。

影片中先后三次用细节刻画了周总理跟“脚”有关的情节。第一次是总理看到伯延公社为他特意准备的红烧肉时，已经迈进屋子里的一只脚又退了出来，反而选择在公共大食堂与群众一起喝榆树叶子熬的糊糊粥。第二次是总理走进伯延公社夜校，看到赤脚教书的汪老师，便赶忙俯下身，将汪老师的两只布鞋穿回他脚上。第三次是在吃连弟奶做的拽面，周总理的脚毫不犹豫地踏进屋内。

三个细微小节可以看出，在国家粮食经济困难时期，粮棉布生活物资极度匮乏，党和国家领导人坚持不搞特殊化，与人民共度难关；周恩来总理俯身为汪老师穿鞋，彰显出礼贤下士、求贤若渴的高贵品格；连弟奶曾经为当年经过伯延的刘邓大军做过拽面，这是她一辈子的荣耀，也表达着她对周总理的热爱，周总理能赢得这样的热爱靠的就是民心。

影片正是通过这样的艺术感染力和影响力，让观众在观影的同时有所收获，我们只有踏着老一辈无产阶级革命家的足迹，全心全意为人民服务，才能得到民心，有所作为。

“玉是精神难比洁，雪为肌骨易销魂。”周恩来总理身后没有留下任何个人财产，他和邓颖超同志一生中的全部工资积蓄都交了党费，他的骨灰撒在祖国的江河大地上。周总理说：“我们这一辈和这一个时代的人多付出一点代价，是为后代更好地享受社会主义幸福”。也正如美国记者有一次描述周恩来总理时谈的那样，“他是一个建设者，而不是一个诗人”，但埃德加·斯诺不知，周总理的缕缕诗情都内化在对国家、对人民的热爱之情中了。



念奴娇·追忆焦裕禄

□ 信可乐也

日月飞逝，
从未去，
泡桐瑟瑟细语。
风沙盐碱，
渐远离，
喜看温饱无虑。
贫也故土，
达也故土，
冷暖心头系。
春去秋来，
依然访者如织。
不改仰慕心意，
赤胆为人民，
心中无己。
国泰民安，
求长治，
不帶一片云霓。
既逢盛世，
不负天之赐，
更坚心志。
知我心迹？
四海清风正气！

念奴娇·谷雨

□ 王元凯

芳菲四月，
神都里，
登上万安圣地。
放眼远望，
处处见，
多了道路楼宇。
春雨潇潇，
希望路上，
车流穿梭去。
人生如戏，
戏里戏外找寻。
敢于苦于巧干，
岁月多变迁，
载入史漫。
雄关漫漫，
教义如铁，
而今迈步超越。
唯有实干，
留在清风里，
任人评判。
一声春雷，
雨润花开烂漫。

伊水岸边我的家

杨万通

摄