

感悟

每临大事有静气

□ 陈爱松

央视街头采访“谁是家里的顶梁柱”，不同的人有不同的回答。但有一点是相同的，就是面临大事不慌乱，冷静应对有担当。

晋时有个阮姓女子，没有被记载名字，因为嫁给了许允，就被称作许允妇。许允担任吏部郎时，因为所选的官吏多是同乡，被皇帝抓走，举家号哭。妻子追出去告诉他，对皇帝要道理说服，不能哀求，然后回头安抚家人说：不用担忧，很快就会回来的。然后平静地烧火，做小米粥等他回家。许允按妻子的方法去应对，果真不久就被放回来了。

后来许允被司马师所害，有人跑来告诉阮氏，她正在织布机上织布，神色不变，说：“早就知道会是这样。”司马师派钟会假装吊唁，实际上是去看许家儿子们，如果优秀，就杀了他们。阮氏告诉儿子们，钟会不哭你们也停下来，不要过悲，还要显得胸无城府，稍稍问一些朝廷的事。因此儿子们得以幸免。

阮氏冷静智慧，无愧家里的顶梁柱。治家如此，治国也如此。古来建功立业者，遇到大事，无不是心静如水，处变不惊。

桓温图谋不轨，带重兵入京，当时迎接的官员惊慌失色，有的紧张得连手板都拿反了。只有谢安从容就座，对桓温说：“我听说诸侯有道，守

卫在四邻，你哪里用得着在墙壁后面安置人呀！”桓温只好陪笑着，让埋伏的人撤走，始终没敢下手。

当淝水之战大败前秦的捷报送到时，战役总指挥谢安正在与客人下棋。他看完捷报，便放在座位旁，不动声色，继续下棋。客人憋不住问他，谢安淡淡地说：“小儿辈大破贼。”

遇难事静气，不害怕惊慌，是一种气度；遇喜事静气，不张扬炫耀，是一种修养。花繁柳密处拨得开，才是手段，风狂雨急时立得定，方见脚跟。

古人说：“每临大事有静气。”静气，不是无奈放弃，任其发展，而是镇定自如，冷静观察，沉着应对，永不言败。但人非草木，孰能无情？喜怒哀乐，总是要在心里引起波涛的。阮氏煮粥，恐怕心也随粥一样上下翻滚。谢安在客人告辞以后，舞跃入室，把木屐底上的屐齿都碰断了。只是他们能在关键时候把握自己，已属大不易。

人有旦夕祸福，事有顺达坎坷。唯有静气，才能清醒头脑，不为挫折沮丧，不为成绩骄傲。困难面前从容不迫，境遇面前宠辱不惊。一柱挺立，擎起家国事业的一片天。

静气是云岚之山，云飞而山不动；静气是雾中之林，雾流而林不移。静水是林中之湖，波澜不起，澄明如镜，人间万物，全在心中。

琐忆

山神庙

□ 阮小籍

小时候读武侠，发现刀光剑影的江湖里总少不了一个地方——山神庙。

看看天色将晚，发现前方树林有一山神庙，遂在此歇脚，只等天亮继续赶路——这是武侠小说里最常见的安排。《笑傲江湖》里华山派掌门岳不群的徒弟、令狐冲的三师兄梁发就是死在了山神庙里；《林海雪原》里的一撮毛就是躲在山神庙里干坏事的；十多年前的电视剧《厨神》里李仁禄母孑在山神庙歇脚，被胡十三追杀而来……

山神庙，江湖好汉子困乏歇脚的地方，鸡鸣狗盗杀人越货的地方，穷人乞丐点火做饭的地方……一个很江湖的地方。

离村子不远的南山上就有一个山神庙，天高云淡的日子，老远就能看到山神庙红瓦的屋顶和庙后迎风飘舞的旗子。

村里和我同岁的王卫生7岁那年一个人就去过山神庙，害得家里人四处找，第二天下午王卫生被山里人送了回来。从此我就很崇拜王卫生，成了他的跟屁虫，可惜12岁那年夏天王卫生去河里洗澡被淹死了。五萍妈说，王卫生7岁那年在山神庙里对着山神爷撒尿，惹恼了神，被神收去了。

在我上初中的时候，害了一场病，整天低烧不止，五萍妈对我母亲说，带孩子去拜拜山神爷吧。清楚地记得母亲那天带我去山神庙的情景——山神庙就在山路边上，山路很险，是个急拐弯的下坡路，路的另一边是悬崖，悬崖下是一潭湖水。

庙里的一个老头儿白胡须很长，衣服却很脏，和我印象中的江湖人士一样，只是他的手里拿的不是宝剑，而是一个红灯牌收音机，正播放豫剧《朝阳沟》，信号不好，银环的声音嗤嗤啦啦很不清楚。

老头儿说，以前这里常死人，自从年前给山神爷重塑金身后，就再也不死人了。母亲听得都呆了，嘴张得老大，一番连声地说：“快给山神爷磕头，快磕头！”我趴在香案前磕了9个头。母亲又给香案上摆了9个苹果、9个鸡蛋、9个石榴，而后又塞给那老头10块钱，老头用脏兮兮的手摸了摸我的头，说，没事了……究竟好没好已经忘了，但时隔多年，山神庙里的老头儿我依旧清晰记得。

读高中的时候，看到了关于山神庙最经典的描写“林教头风雪山神庙”——

信步投东，雪地里踏着碎琼乱玉，迤迤背着北风而行。行不上半里多路，看见一所古庙，林冲顶礼道：“神明庇佑，改日来烧纸钱。”

英雄林冲躲避风雪歇脚在山神庙里，坏蛋陆虞候、富安在门口密谋火烧草料场。只见林冲轻轻把石头

掇开，挺着花枪，左手拽开庙门，大喝一声：“泼贼那里去！”三下五除二，杀了坏蛋。

林冲乃东京八十万禁军教头，杀个把人跟宰小鸡一样容易，但林冲也有畏惧的，什么？山神庙。林冲把富安、陆谦、差拨的头都割下来摆在山神庙面前供桌上，便提了枪出庙门投东而去。

“林教头风雪山神庙”一章看得人血脉贲张、豪气顿生，恍惚间觉得自己就是那山神庙里快意恩仇的英雄，心头更增添了一份对山神庙的向往。

有山就有庙，有庙就有神。《山海经》、《太平广记》里多有关于山神的记载，《礼记·祭法》里说，“山林川谷丘陵，能出云，为风雨，见怪物，皆曰神。”

记得村里有个女人叫高雅娟，她很喜欢邻村的一个男人，可惜那个男人有老婆，高雅娟自杀过一次，喝药后被及时发现抢救了过来。高雅娟后来嫁给了一个大她20多岁的中年男人，但不到一年就离婚了。高雅娟的心事谁都帮不了她，就寄托于山神，离婚后，高雅娟就去了南山的那个山神庙，十多年了，一直到现在。

去年秋天我去伊川，从那里经过，看到她在庙后的空地上种萝卜，一脸的从容，早已不见当年寻死觅活的激烈。我喊，雅娟姐，回家吗？她还认得出我，说，给你妈带些小米，我自己种的。母亲听我说起高雅娟，叹了口气，说，这闺女性子烈，心里苦呢！山神庙大都坐落在月黑风高、人迹罕至的荒山野岭，不到走投无路，不到山穷水尽，不到日暮途穷，谁会去那里安身呢？

这些年身体不好，母亲一直给我四处烧香，前些日子母亲神秘地说，宜阳的虎庙村有个山神庙，保人平安很灵的，你去拜拜吧。絮叨得心烦，趁星期天去了一趟宜阳，出县城往南，爬到山顶就是虎庙村了。

低矮的山神庙坐北朝南，前面是路，背后是悬崖，需低头方能进入。半人高的青石寥寥几笔刻画出山神爷的样子，看得出来是当下的刻工。走近仔细看，才发现山神爷右手拄拐，左手拿元宝，原来是财神爷。因为面朝大路的缘故，山神爷眼睛、嘴巴、耳朵都落满了灰尘，但脚下砖头支起的供案上却堆满了红署、花生、核桃、柿子等贡品，可见周围山民的虔诚和寄托。

山神爷坐像的旁边一块石碑扑地，模糊的字迹约略能看出“洛阳李XX刻于乾隆元年”字样，墙角有香烟，燃了三炷，等插在香炉时，我却不知道该在山神爷面前许个什么愿！

也许我的愿望太多，一时不知对山神爷从何说起，也许从心底里我就不信山神爷。

随笔

有朋自远方回

□ 孙俊玲

好友带孩子从异乡回来，我一时惊喜异常。几年没见，好友黑了，也明显憔悴了，尽管她一脸灿烂的笑容，但我心里却很不是滋味，原来那个清丽可人的女子去哪儿了？不得不暗叹岁月真无情啊！

好友是我中学时的同桌，我们关系很好。毕业后好友去了广州，在异地打拼。她多次打电话邀请我去她那儿玩，孩子两岁那年终于赴约，却出了车祸，好友在医院跑前跑后，出钱出力，夜以继日和老公轮流陪护我，还帮忙编谎话隐瞒我的父母。真不知道，当时若不是有她在，异乡它地，我该怎么办？

和网友闲聊，说到朋友一词，网友问我有没有真正的朋友？假如有一天你们其中一个人遇难了，能不能把孩子托付给对方？我毫不犹豫地说我铁的朋友就是好友！

傍晚，我和好友一起回她老家。她妈妈做了小米粥，炒了自家种的豆角、辣椒，我们吃得也不亦乐乎，感觉好久没有吃过这样可口的饭了。想起中学时，她家离学校近，我在校住宿时就经常到她家蹭饭，学校放假我在她家一住就是好几天，她妈妈总是变着花样给我们做好吃的。

饭后，我和好友说一起去学校看看。月亮还没有出来，夜幕中，却找不到以前那高大的校门了，好友感叹二十多年都没有回来了。

我苦笑：因为当年我们都不是好学生，对学校也没什么感情。她和我不争论，当年的好学生也不一定回来过，真没感情，咱俩此刻也不会站在这里。

在不远处灯光的映照下，以前能住几十人的老宿舍已经被一个三层的公寓所取代，那个吃一顿饭就得排一个小时队的大伙房也已经不复存在了，只有二十多年前的教学楼还伫立在苍茫的夜色中，我似乎听到一楼最东边那间教室里传出同学们的笑声，我和好友在课堂上偷偷编小工艺品被班主任没收，班主任硬说是三节棍。

楼前那几棵我们亲手栽的胳膊粗细的法桐如今得环抱了，似乎跟我们一样也步入了中年，也不知道它们曾迎送了多少年轻的孩子？

从学校出来，已经繁星满天，好友笑：咱学校围墙挺高的，那时我们可能翻过吧。我说：不是可能，是绝对翻过，而且不止一次！

想想那时我们的胆子可真大啊！这么高的墙都敢跳！好友感慨说还是家里空气好啊，在广州可看不到这么多的星星，更不用说倾听这草从里的虫叫了。舍不得回去睡觉，我和好友就这样一起拉着手走在铺满清风的小路上，你一句我一句地说说笑笑闹闹着，仿佛又回到了二十年前。

夜里，我们席地而睡，也不知说笑到了几时。想起一句歌词：“记得当时年纪小，你爱谈天我爱笑，有一回并肩坐在桃树下，风在林梢鸟儿在叫，我们不知怎样睡着了，梦里花落知多少……”

百味

暮色之恋

□ 袁雪景

站在漫坡上，清晰地看着鳞次栉比的高楼、错落有致的农家别墅，交错在大片田园间，那蓝天、那白云、那余晖、那绿影、那田野……如一幅水墨画在我的眼前徐徐铺开。

夕阳的余晖渲染出的天际里，伴随着《最炫民族风》、《小苹果》之类的劲爆音乐响起，裙子飘起来，青春洋溢；嗓子亮起来，伊滨好声音；节拍跟上来，方阵整齐；灯光闪烁间，幸福溢脸上。

瞧，一个20岁左右的小伙子领着一群人跳起了最近流行的《小苹果》。年轻人动作娴熟，身姿流畅，不管是转身，还是踏步，总能和着节奏；大妈大婶不甘示弱，亦步亦趋，一边跳，一边紧盯着旁边的人，唯恐慢一拍；夹在队伍中的老大爷全然忘记了自己的年龄，前摆后甩抬头举手扭腰转身，一招一式憨态可掬，但却那么认真，那么投入；不知谁家的小公主、小帅哥也在方阵边学着大人的模样，蹦蹦跳跳，逗人发笑。男男女女、老老少少，一边跳着，一边笑着，脸上洋溢着青春的激情……

身段婀娜舒展，神态精神抖擞，唱腔余音绕梁，舞姿精彩纷呈，炫出青春节拍，演绎出最美夕阳红！

“能玩能跳，心情也愉快了，吃饭也香，人都变得年轻了！”一位七旬老翁捋着胡子笑呵呵地说。

是啊，夕阳的无限美好让人忘了近黄昏的感慨，保持好的心态，即使日落也不叹息，因为太阳明天还会准时冉冉升起。

忽然发觉自然的就是完美的。没有纷争，忘记年龄，欣赏着轻松愉悦的音乐，看着优美婀娜的舞姿，心里不知不觉中竟然舒畅好多。

谁能说和谐雋永不就是一幅美丽的画？

真情

爱的礼物

□ 曲秋霞

1996年8月21日上午10点半，是我终生难忘的日子，因为我迎来了爱的礼物——你，我的儿子。

时光荏苒，眨眼间你已经是一个大孩子了。8月21日，就是你18岁的生日了。18岁，标志着你已经长大成人了。

还记得吗？踏实备考，沉着冷静走进中考考场，你学会了自立；假期喧嚣，不为所扰坚持自己复习，你学会了克制；父母外出，恶劣天气询问心情变化，你学会了关心；一日三餐，所有饭菜得到“夸张”肯定，你学会了感恩；让我更骄傲的是，这些年，你远离父母在外上学，你学会了照顾自己、学会了与人相处，学会了关心父母……

时间见证了 you 一点一滴的成长，在你18岁之际，妈妈有太多的话想对你说——

18岁是充满活力的岁月，18岁是耕耘播种的季节，18岁的天空因有梦相伴而精彩。道德操行，是一个人的立身之本，梦想在握，是一个人的拼搏方向。身为男子汉，大智若愚、宠辱不惊为高；身为男子汉，大爱于心、福泽天下为富；身为男子汉，雄才大略、智勇双全为帅。

儿子，18岁要懂得“责任”的分量了。它并不是甜美的字眼，更多的是岩石般的冷峻，也许，它给予你更多的，是灵魂和肉体上的痛苦与迷惘！但妈妈知道，它更是一份爱的礼物，因为它最终会让你明白——做人，就做一个有担当、有气节的人，一个堂堂正正大写的人。

还记得你喜欢的歌手张杰的那句歌词吗？“仰望星空，发现它并不远，梦并不远，只要你踮起脚尖。”儿子，踮起脚尖看世界，眼界就会更开阔；儿子，踮起脚尖看未来，心情就能更阳光。儿子，让你的18岁因奋斗而精彩，让你的18岁因拼搏而豪迈，让你的18岁因努力而无悔！

儿子，18岁启航，时光在期待着你又一次的成长！

流年

舌尖上的记忆

□ 郑双明

晚上，家里做了一锅红薯稀饭，却怎么都吃不出儿时的甜味。想起小时候，坐在大门口石板上，端上一大碗红薯饭，里面放上咸菜，那醇美的滋味，那惬意的心情至今如在眼前。

“红薯半年粮”，这是父辈、祖辈的一句家常话。上世纪80年代中期以前，粮食匮乏，每人一年的小麦口粮才几十斤，加上玉米面，也仅能维持三五个月，一年大部分时候要靠红薯这种“人参果”来度过那些艰难岁月。

记忆中红薯的吃法多种多样，每一种都让我至今回味。

红薯叶拌上少许面，过笼一蒸，蘸蒜水吃，叫菜糕，两张薄面饼夹上适量红薯叶，在鏊子上一烙，蘸蒜水吃，叫菜馍。红薯梗，拌上调料，也是一道菜肴。

那时候，家家户户都有一个七八米深的红薯窖，秋末，红薯收完后，储存在红薯窖里，剩一部分用专用的“刨子”切成红薯片晾干，在磨上加工成红薯面。还有一部分通过机器挤出其精华部分，加工成淀粉，成为红薯粉，也叫干粉。

红薯面可以压成饅饹，红薯面用水拌成软糊状，先在笼上煮熟，然后在特制的机器上压成细圆形的拉面状，就是饅饹，可以下锅炒，也可以凉拌，现在想起来，嘴角还直流口水。红薯面也可以做成红薯窝窝，蒸成红薯面馍、红薯糕。

干粉可以做成凉粉，是夏季的一道爽口美食。逢年过节还可以用来炸丸子，吃起来酥香可口。现在，市场上也卖红薯粉，但纯的极少，也卖丸子，但吃起来很干涩，再也没有儿时的味道。

个头大一些的红薯切成一厘米见方的块，晒干，叫红薯疙瘩，直接下锅煮，特别甜。个头小一些的红薯，上笼直接蒸，叫蒸红薯。冬日里，几个伙伴围着火堆谈天说地，旺火过后，把红薯埋进炭火灰堆里，不一会儿就烧熟了，又甜又面，味美至极。

过春节时，家家户户还要油炸红薯丝、红薯条，可谓色香味俱佳。

有人说，“红薯半年粮”的时代是苦难生活的记忆，有人说，多样的红薯吃法是淳朴民风的写照。但我更想说，记忆中的红薯是美食、舌尖上的的记忆很留恋。

规约贵在自觉遵守

□ 杨群灿

俗话说：“没有规矩，不成方圆。”伊滨区李村镇在清末、民国时期因商业繁荣，被誉为“十三省”、“小洛阳”，很重要的一个因素在于各行各业都有着自己的生存之道和行规。行规是全体行会成员议定并认可的正式规则，对规范商家经营行为、营造市场公平环境、维护顾客合法利益起到了举足轻重的作用。

据说，李村旧时各行各业都有行规，甚至连泥瓦匠之类打零工的、卖豆芽菜之类的小本经营者都有自己的规约。有一通《布行行规碑》，立石时间是大清道光十一年（公元1831年）三月，碑高1.5米，那序生间敦撰文，监生苗怀新以行草体书丹，遒劲洒脱，颇具王羲之风。

碑文开篇强调了订立行规的必要性：“从来行帖为集市之大本，行凭帖立，帖由行生，倘行有倒歇之日，则帖无所归兮，貽害于后者也。”

接着，通过今昔对比，阐述了修订行帖的重要意义：“吾李村镇布行由来已久，想当日之客众常行，所帖绵绵不绝者，皆因前人行规整齐，处事朴实，虽无司市之立，颇有淳制之则，……迨今人心不古，每多奸猾之徒，横行霸市，以致客少货稀，竟将集市紊乱，岌岌濒危。”

文末，叙述了新行规的产生过程，说明是总结经验教

训后形成的：“吾等不忍坐视，去岁因整行规，数月以来似有复兴之机，然而纲维虽云略举条目，尚未详列也，所以今春公议重为整理，所议条款开列于后，而又恐物换星移，法以文而或湮也，爰撰俚言勒石以志之。”

碑首刻一短尺，注明“校准，官拐（把布匹从手绕至肘为一拐）”字样；碑石中间纵向刻制一把长尺，方便商家和买主校对使用。这表明，虽没有显示官方批示，但这个以保证公平为原则的行规得到了官方的确认，成为具有法律效力的民间法规，同时也省却了官方制定规则的麻烦。

行规的核心部分是商家应该遵从的行为规则以及对违约者的处罚规定。行规对商家收购布匹的长短、宽窄、布稍有无印子等都有详细的规定，对违反的具体情况也作出了相应的处罚规定，以维护整个行业的规范运作，对商行的成长和发展也起到了重要作用。

作为维护规则的保障手段，行规的处罚方式设计得很巧妙，有的条款让人看了会哑然失笑，如“布窄短无印子者，定罪，用于众人看戏使用”，这既使违规商家经济上蒙受损失，名誉上也会受到一定损害，以至名声扫地；而对行众则既有娱乐功能，还会产生遵规守纪的教育效用。行规的最末一条亦颇有意思：“以上行规，有伙计所犯不遵者，出名，各店不用；有强收留者，众人与一家理论。”

碑刻的最后，开列了聚源、五常、公盛、合盛、协泰、全盛等6家布行的商行字号和执帖老板的名字，执帖行头是全盛店老板孙绍武。这些信息具有向社会公示的作用。

李村《布行行规碑》以碑刻形式立于闹市，大约是取其金石坚切之意，以象征其具有类似法律那样“坚如金石”的品质，带给今天的人们以有益的启示。但是“布帛易消，金石难灭”的说法却被现实无情地颠覆了。随着法治建设的不断规范，诚信建设的不断完善，如若人人都能够自觉地把法律法规根植于心中，那么，还何须勒石立碑呢？