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若有所思

好友在朋友圈里晒他的乡下老家：鳞鳞灰瓦的老屋，度
过了年轻的慌乱，也收留我中年的仓皇，所幸还有老妈植的
核桃树今已亭亭如盖……配发的图片是，数棵核桃树遮出浓
浓的绿荫，青砖灰瓦的农家小院安静在这一片荫凉里，人间
烟火，红尘静好。此情此景让囿于钢筋水泥中的我嫉妒不
已，真想握拳头打他：分明是在炫耀嘛。

想起了我的故园。一片蓊郁，一片荫凉。酷热夏季，纳
凉是乡村人独特的生活方式，树下休息的汉子和飞针走线的
女人构成了一幅缓缓流动的田园画。乡里人家的房前屋后
都栽有树木，椿树、洋槐、枣树、核桃树、皂角树，品种多得数
不过来。村庄、房舍就淹没在这片片绿色汪洋里。

村里随处可见的是桐树，我家院子里大大小小的桐树就
有好几棵。卧室窗前那棵比我年龄还大，粗得两只胳膊合抱
不住。高大蓊郁的树冠，如撑起一柄绿伞，枝枝叶叶筛出细
碎阳光，风吹过，树影晃动，斑斑驳驳。窗子里扎俩羊角辫的
我透过树叶的缝隙，望着天空那醉意的蓝，偶有一朵白云悠
悠飘过。

夏日午后，大人拎了凉席找一片树荫休憩。这世界就成
了孩子们的乐园，三五个扎一堆儿，就开始不安分了，约上偷

瓜去。那时的菜园里总会间杂几棵野西瓜藤，结出碗大的
瓜。虽不甜，但吃起来也爽心利口。哪个园子有人，哪个园
子养狗，哪个园子荆棘篱笆扎得密实进不去，早被摸得一清
二楚。行动时，无论平常多爱叽喳的人，这会儿也会很严肃，
直至胜利抱瓜而归。

清风吹拂，芦苇沙沙，池塘里开着亭亭荷花，塘边垂柳，
绿荫匝地，清凉如水。大家开始分享战果，小伙伴们也恢复
了平时的欢实，再淡的瓜也吃得有滋有味。玩累了，顺便躺
到草地上，扯两根狗尾草打架，看哪根先断。家中规矩多怕
挨骂的孩子，则跑到塘边摘片荷叶盖到脑袋上，匆匆往家赶。

“知了，知了……”，那长长的蝉鸣声，把人拖到绵绵倦意
里，把夏日也拖得长长的。“芳菲歇去何须恨，夏木荫荫正可
人。”夏日的漫长炎热因为绿树浓荫而别有风味，生活也有了
一份快意闲适。

王小波说：“一个人只拥有此生此世是不够的，他还应该
拥有诗意的世界。”我想说：一个夏天只拥有空调的凉爽是不
够的，还应该拥有诗意的凉爽，比如瓦屋下、绿荫里。如若可
以，请许我一段尘埃落定的静美时光。我想与你，在绿荫如
盖的大树下摇扇吃茶，唠一段家常闲话。

青山、古道、牌坊、佛像……大谷关下水泉村是一个能
让你倾听心跳、寻觅宁静的地方。泉幽林静、垂荫鸟鸣。人
站在佛前，心中繁杂的思绪会被点点荡涤。

古色古香的牌坊上，有飞扬遒劲的四个大字“水泉石
窟”，两侧一副楹联：“一山横卧据大谷雄关拱京邑，二佛伫
立依沙河流水向释源”。

一山，便是眼前的万安山，嶙石幽谷、峰峦起伏，自古便
以“石林雪霁”的景观而闻名。大谷关的遗址就在这山上。

佛，有二尊。这就是水泉石窟的珍稀之处了，别的石窟
主佛大都是一尊，而水泉石窟却是二尊立佛。二佛脚踏莲
台、坐东面西，注视着面前由清澈山泉水汇聚而成、砂石为
底的沙河。

是水泉的宁静超然吸引了二佛的目光，还是二佛的慈
悲空灵赋予了水泉禅意？

高近六米的左右两尊佛，左边佛像上半身已经缺失，何
时崩落，已经无从考证，只剩一半精美的袈裟留在双层莲台
上，据说象征当时的皇帝；右边比较完好的佛像，象征当时
的皇太后，慈祥庄严、飘逸洒脱。最吸引人的，是佛像眉目
间若有若无的微笑及神韵。

相传有一天，释迦牟尼说法，座下众弟子正襟危坐、侧
耳倾听，可释迦牟尼却不出一声，随手拈起一朵紫色的金莲
花，在手中转来转去，好像在暗示什么。弟子们都愣了，谁
也不懂这个动作是什么意思，只有大弟子迦叶“破颜微
笑”。这一笑，是会心的一笑，佛心相印。

大家正莫名其妙，释迦牟尼道：“我有一宗高妙佛法，只

能意会不能言传，刚才已经传授给了迦叶，他就是这一宗的
祖师！”说着，把自己的金缕袈裟和钵盂传给了迦叶，这就是

“衣钵真传”，也是禅宗的起始。
禅宗的特点就是：心法要顿悟，要意领神会，不拘泥于

语言文字。如今，面前这座佛像的双手已经缺失，谁也无法
得知当初这佛手是舒展在胸前作无畏印？还是手持七宝法
器？抑或信手拈花，揭示众生？

石窟主昙覆究竟领悟了佛法的真谛了么？我看未必。
他虽寻觅到水泉这清静之地，施舍万金、倾注心血造了这佛
窟，却没有真正放下执念。他在石窟碑记里说自己“归山自
静”，却还不忘为皇帝、皇太后二位当权者雕凿象征他们皇
权至上的佛像。

世间很多事，都是“有心栽花花不发，无意插柳柳成
荫”，昙覆没引起朝廷的关注、没得到皇帝的支持，但他这石
窟恰恰由于没有官方的监造，留给了当时雕刻工匠足够的
发挥自己创造力的空间，所以水泉石窟的造像和佛龛造型
灵活多变、形式独特，窟中的“一佛一菩萨龛”、“七个佛传故
事录顶龛”、“凤翼龛楣”都是在全国罕见的石刻艺术珍品，
这“二佛伫立”的来历更是众说纷纭，至今无解。

不管当初水泉石窟的雕凿者为何造了他们，如今这超
脱坦然的二立佛，早已洗去了金粉、散去了权贵，见过了世
间的弘佛灭佛、兴衰变迁，习惯了时代兴废、弹指一挥，仿佛
已和水泉的山水融为一体，祥和宁静，纯净无染。只给世人
留下了一个谜一样的隐约微笑……

花亦无花，似笑非笑。

看《寻宝》，一件明代洪武年间的青花缠枝牡
丹纹玉壶春瓶，专家说，该物件的青花色泽沉静，
尤其是各种蕉叶纹、回纹和卷草纹的布局，疏朗
洒脱、栩栩如生。

对于青花，我不懂，但也说不上讨厌，只是
有一点点不喜欢“栩栩如生”这个词，或者说，有
点儿小讨厌的感觉。不止是栩栩如生，还有惟
妙惟肖、呼之欲出、活灵活现、有血有肉等等这
些词汇，总觉得太夸张、太假、太空，有点儿不知
所云。

一直耿耿于怀于那个“画龙点睛”的故事，
说有个叫张僧繇的苏州人，“于金陵安乐寺画四
龙于壁，不点睛，每曰：‘点之即飞去。’人以为

诞，因点其一。须臾，雷电破壁，一龙乘云上
天，未点睛者皆在。”张僧繇作画技法特立独
行，被称为“疏体”，连阎立本、吴道子都悉心研
磨，原本无可厚非，问题是，点了睛就能飞，有
那么神吗？

我丝毫没有恶心张僧繇的意思，相反，“画龙
点睛”这个成语在说话或写作时用来比喻在关键
地方简要点明要旨，使内容生动传神，倒是恰如
其分。但“画龙点睛”的本意，我想最初也只是为
了表扬张僧繇的龙画得好，与“栩栩如生”相比，
只是更含蓄些，甚至更神乎其神而已。

我不会迂阔到非要去较真李白的“白发三千
丈”究竟有没有那么长，语言里的夸张手法很正

常，用的好也的确会显得更自然、更具体，但我的
确不喜欢栩栩如生、惟妙惟肖、呼之欲出之类的
词汇。龙门石窟、乐山大佛、敦煌壁画、兵马俑、
唐三彩……这些老祖宗留下的东西，说它有历史
感、沧桑感、厚重感，说它有历史价值、艺术价值、
美学价值，我都赞同，我也喜欢，但一听到用“栩
栩如生”、“巧夺天工”、“美轮美奂”来形容它们，
我就感觉如同吃了一只苍蝇。

一个老物件，同样都是喜欢的感觉，但在每
个人的心头是不一样的，我就比较喜欢董桥关
于老物件的感受，他说，“王世襄家的狮子，要是
宋朝的，那是宋词的明慧；要是唐代的，那是唐
诗的浩茫；听说还有几位鉴赏家认定是六朝的，

那是金粉江山的倒影了。”宋词的明慧、唐诗的
浩茫、六朝的金粉江山，老物件凄美的漂泊、藏
宝人特有的奇遇、看宝人怅然若失的心动，像唐
诗宋词一样给人以具体的、细致入微的不一样
的美丽感受。如果这些句子精简成“栩栩如生”
会怎样？那就会索然无味，失了光彩。董桥说，

“那尊青铜卧狮捧回我家的时候满身尘埃，枯涩
无光，失了生机，一方素净棉布潜心擦拭，连夜
摩挲，狮子慢慢醒了，古铜慢慢活了，肃静的光
影也像苍老的月色，透着宫闱烛光下千年宝剑
古穆的英气。”

其实，文字也同样可以用一方素净棉布潜心擦
拭，连夜摩挲的，擦拭得久了，就活了，不讨厌了。

1944年4月，日本鬼子发动河南战役，数倍于
敌的国军望风披靡，38天连丢37座城池，国民党
驻洛阳第一战区指挥官蒋鼎文、汤恩伯却无耻地
说：人民死了，土地还是中国的；如果士兵死了，谁
来收复失地？洛阳成了中原抗战的一座孤城。

5 月上旬，洛阳保卫战打响，以豫西子弟兵
为主要力量的洛阳守军，与日本鬼子激烈厮杀的
枪炮声日夜不停，老远就传到了李村，闹得人心
惶惶。25日，洛阳沦陷。

讯息传来，大户人家纷纷把细软、贵重物件
藏匿起来，拖家带口外出避难，一些穷人也跟着

“跑反”，地方武装和一些耍枪的人也几乎都跑得
没影了，寨上的滚木礌石、火铳火炮等防务设施
成了摆设。

29日拂晓，寨墙上露宿纳凉的人们，突然发
现一些穿黄衣裳的人从远处悄无声息地掩过来，
熹微的晨色中，刺枪一闪一闪。日本鬼子从西、
北、东三面呈扇形朝寨子围上来了。

“鬼子来了！”这消息像长了翅膀，一会儿工
夫就传遍了寨子的角角落落。寨子里顿时乱起
来，很多人像疯了一样朝南门涌去。“中发长”染
坊掌柜吉太宇啥也不顾了，抱起3岁的儿子，随
着人群就往南坡跑。

北门的那副寨门本来用一条铁链拴着，留了
个缝，只容一人侧身而过，由于有亲日分子接应，

日本鬼子得以长驱而入。村民石而立在十字街
奔跑呼喊：“鬼子来了！鬼子来了！快跑啊！”被
亲日分子打了黑枪，一头栽倒在地。

村民邢文定一早起来，打算去地里看看该不
该开镰割麦，恰巧跟日本鬼子碰了个正着。日本
鬼子把刺刀架到他脖子上，拉出了几条血印子，
命他带路到大户人家找东西。邢文定却挨门挨
户进，日本鬼子恼了，用枪托狠狠揍了他十几下，
打得他躺在地上老半天起不来。

村民李振曾经是黄埔军校七分校的学员，蛰
伏在家里没出门，没提防日本鬼子从北街一户人
家翻后墙进了自家院子，他赶紧关后门，被两个
日本鬼子隔着门推了个仰摆叉。日本鬼子押着
他走进邻居张开福家，张开福正躺在床上养病，
日本鬼子闯进屋里，一通乱翻，在顶棚上搜得一
只小木箱，把满箱大洋抢了个精光。随后，又进
来三个日本鬼子，其中两人还调戏那家姑娘。

李振趁日本鬼子不注意，偷偷溜出来跑到了
巷子南头张尧家，商量对策。张尧一听，忍不住
破口大骂：“我拿把铡刀去，砍了这帮鳖日货！”张
尧的老娘赶紧抱住儿子的大腿：“老天爷呀，鬼子
恁多人，不想活了？！”

区队长牛四武听说日本鬼子来了，孤身一人
抱着“捷克式”轻机枪，飞奔到村西乱坟岗，在一
个枣刺坟上把枪架起来。那时乱坟岗以北是一

片原野，十分开阔，牛四武照着没有防备的日本
鬼子开火了，“哒哒哒……”一个弹匣20发子弹
打出去，鬼子倒下了好几个。牛四武正打得过
瘾，被鬼子发现了目标，十多杆“三八大盖”齐射，
牛四武第二个弹匣尚未发完，就倒在了血泊中，
藏在乱坟岗的村民也被打死了好几个。此后，日
本鬼子再没遇到武装力量抵抗。

村民孙新娃、孙振娃、孙麻京兄弟仨也是一大
早去地的，发现鬼子来了，赶紧藏到麦地里，结果
还是被搜了出来。三个人偷偷往四周瞄了一圈，
发现这是一个“落单”的日本鬼子，就相互使个眼
色，装作害怕的样子，一边打躬作揖，一边慢慢往
后退，退到一孔水车井旁，站住了，三人六条腿不
住“打哆嗦”。那日本鬼子端着枪，凶神恶煞一步
步逼上前来，当他也走到井旁时，兄弟仨突然一齐
动手，一下子把鬼子头朝下搡到了井里。

两个外地客商被抢走了货物，看到一个日本
鬼子在东门夹道刷洗大洋马，按捺不住心中的愤
怒，悄悄围上去，卡住日本鬼子的脖子，在双方撕
打的过程中，一个客商被赶来的鬼子射杀，另一
个被刺刀洞穿了腹部……

日本鬼子秉持所谓的“以战养战，以华治华”策
略，在寨子里祸害了两天多，建立了伪政权，劫掠了
大量钱财、物资，用抢来的大车拉着，撤出了寨子。

“跑反”的人回来后，看到家里乱哄哄的被糟

蹋得不成样子，哭天喊地；家里物品整齐些的，揭
开锅盖、瓦罐盖一看，好多都被拉了便溺；10多
名妇女被轮奸，老婆婆们眼泪婆娑，用根小擀杖
在女儿或儿媳的肚子上使劲擀，想以此擀出体内
的秽物……日本鬼子为制造“中日亲善”的气氛，
挟持外地的卖艺人，在西街苗家胡同敲锣打鼓耍
了场大把戏（杂技，杂耍），引来一些残弱老幼观
看，还给孩子们分发糖块，笼络人心；村民们抠出
小孩手中的糖块，狠狠地扔到臭水沟里，气愤地
说：“这挨枪的日本鬼子真不是东西！”

这次日本鬼子进寨，村民被杀约16人，其中
杀害妇女3人。

从此以后，李村镇很多青年走出家门，参加
了嵩山抗日义勇军、洛阳抗日民主政府县大队以
及皮定均、徐子荣统帅下的豫西抗日先遣支队，
奔赴抗日第一线，英勇杀敌，为家乡人民解了气。

相关链接：1945年8月14日，日本颁布停战诏
书，接受《波茨坦公告》；9月2日，在美国“密苏里”
号巡洋舰上，日本政府代表在投降书上签字，宣布
日本无条件投降；第二天，也就是9月3日，中国举
国欢庆，确定这一天为纪念日。9月3日是抗日战
争胜利69周年纪念日，为避免篇幅太长，选取了几
个典型的场面，形成此文，同时保持了一些乡土特
色浓郁的口语，以真实再现当时情境。

去年这个时节，朋友的父亲猝然离世。我们
去看她，她裹一袭孝衣，难掩心中悲痛，向我们喃
喃低语：“父亲身体那么好，一周前还骑车给我送
自己种的菜；前两天还和村里人一起修路；没想
到昨天突发心肌梗塞，就走了……”话未说完，已
是泪流两行。

任何劝慰都显得苍白无力，握住痛彻心扉的
她的双手，我说：“想开点，相信时间，也相信自
己。”朋友含泪点头。

今年，又见她，已不见当时的伤痛，曾经的撕
心裂肺已趋于平静；曾经念念不忘的至亲也伴着
时间珍藏在心底。

打开QQ空间，室友晒出一家三口照片，幸
福溢于言表。记得当年毕业时，站台上室友与男
友依依惜别，校园恋情面临许多未知考验，她哭
得一塌糊涂，他们执手承诺：“一定来信，一定要
在一起。”站在旁边的我们都有欲落泪的感觉。

最终他们没在一起，她绽放的是现在的幸福
婚姻。十几年过去，她是否还忆起当年失掉那份
恋情时要死要活的痛楚？

原本以为爱一个人就至死不渝，但不知不觉
已随环境改变。是把爱情遗忘在岁月里？还是
岁月带走了曾经的爱情？

想起上中学时，学校规定，中午必须午休。
那天中午我们在宿舍说笑，被值班老师看到，就
要求全体师生会上检讨。

那一刻，我不知道如何应对，因为我一直是
老师家长眼里的好学生。一起受罚的同学以玩
笑的语气，应对走远的老师：“写就写，十年后谁
还会记得这个检查？”是啊！十年后谁还记得？
同学这句话让我的心情一下子明朗了。

如今，当年惩罚我的老师来找我看病，他同
身边候诊的患者说我是他教过的最优秀的学
生。我依稀记得那份检查，老师肯定早已忘记。
我不由佩服，同学早早预知了时间的威力。

时间如利箭，开弓不回头，所有发生过的终
将飞向远方。想留下和不想留下的，终将无影无
踪，如同条条溪流，殊途，同归。就像此刻，时间
与我的回忆和现实都在一起。

时间如利器

小时候，读到一篇城里孩子写的作文《苦
恼》，她说最苦恼的事就是每周末都要在父母的
逼迫下去少年宫学琴。小小的我甚至天真地想，
要是能换一下角色该多好啊！那时，不知道少年
宫是什么样子，但猜想它一定是艺术的天堂，可
对当时温饱都成问题的山村孩子来说，那只是一
个遥不可及的梦。

十几岁时，农村有了电视，画面中那衣袂飘
飘的女子，在青山绿水边轻抚琴弦，琴声引来的
彩蝶在她身边翩然起舞，那个场景，看了一眼就
再也忘不掉。也正是那一眼，把沉睡在心底的梦
激活了。忐忑地对父母说出了自己的想法，父亲
一言不发，长久地沉默，母亲很为难：“你爸一个
人赚钱要养活一大家子，哪还有闲钱买琴？”母亲
的话冰封了我的学琴之梦，只是，那架琴还是不
时出现在梦里。

几天前，看到街上古筝的广告牌，那古筝两
个字将我冰冻了几十年的琴梦又一次点燃。

跟爱人商量，他以我经常腰疼和家里事情多
为由不予支持，儿子也不支持，母亲说都快四十
的人了，还学那干啥！我知道善良的母亲是一番
好意，她不想我们夫妻有矛盾。我也理解爱人的
说法，毕竟自己的腰部在半年前刚做完手术，不
能久坐，而学琴注定是要苦练的。

难道就这样放弃吗？难道一个小小的心愿
要等到来世吗？不，绝不！生命本就太短，我不
想带着遗憾，因为不一定会有来世。

女儿是妈的贴心小棉袄，得知我的心思，女
儿把她的压岁钱给了我，加上我自己这个月微薄
的工资，坐车来到学校。老师微笑着听完我的
故事，帮我制定了学习方案，选了琴，当我把古筝
抱在怀里的那一刻，抑制不住的热泪落了下来。
没有人知道，为了这一天，我从一个扎着羊角辫
的小女孩一直等到今天的珠黄发疏。

女儿帮我收拾了一个十平米的房间，我拿拖
把将地板擦了三遍，找了几条绿色的拉花吊在西
面墙上，宛如一帘绿水，这才小心翼翼地把我的

“宝贝”捧在了映门的琴架上，小小的房间顿然雅
致了许多。在墙角处放上一个香炉，每次练琴一
柱香时间。香尽时，就步出门来，拥一下阳光，吻
一吻花香。

怀里揣着梦的我，每个清晨黄昏，当叮叮咚
咚的音符从我指间流淌出来，那淡淡的凉意便轻
拂在眉梢心上。那过往的清风、歇脚的小鸟、逗
留的云彩，还有门前那每一朵花，每一叶草，都会
给我赞许的微笑。

我知道，这只是我梦的开始，以后的求学之
路还很艰难。腰痛、记忆力差，还有长期劳累造
成的食指和中指弯曲，这对指尖触弦都有一定障
碍。白天要工作，那就让自己每天早起两个小
时，晚上少睡一个小时，一首曲子，练习十遍不
行，那就五十遍，甚至一百遍，直到自己满意。我
也深信，功夫一定不会负我的。

忙里偷闲，圆我半生残梦；苦中作乐，弹尽古
调新声！人生有梦就去追！只要奔着梦的地方
去，生生不息，总会有圆梦的一天。

很多年前听到一句话，至今仍记得很清楚：
人为什么要长一张嘴两只耳朵，就是让我们多听
少说。

我却在想，多听不一定是好事，如果能给耳朵
安个开关，把不该听的声音拒之耳外，让该听的声
音畅通无阻，那将对身心大有好处。

所谓非礼勿听，事实上你往往听到了，却被要
求只当没听见，要求在心里不受影响。要是根本听
不到，那你就会省却很多心思，被影响的机率也会
低很多。

不要总是相信自己的意志力，有些声音听了是
无法抵御的。如希腊神话里，英雄奥德修斯带领船
队经过墨西拿海峡的时候，事先得知塞壬那令凡人
无法抗拒的致命歌声。于是命令水手用蜡封住耳
朵，并将自己用绳索绑在船只的桅杆上，方才安然
渡过，这当然要拒之耳外。

还有那奉承之言，刻薄之语，反驳不宜，干脆就
关闭耳朵，不听为妙。

还有老人们奉行的“不痴不聋不当阿家翁”的
老话，明明不痴不聋，还得装聋，多难受啊，干脆关严开关，不敬勿扰。

常言说眼观六路，耳听八方。来自后面的声音耳朵也能听到，隔墙有
语也能听到，你不能阻止他人免开尊口，你可以一关了之。

而对有些有教益的话，应该大开方便之门，甚至在开关上附加录音功
能，以备以后经常听、反复听。

不宜的话，非礼勿听，有益的话，洗耳恭听。古人造字，聪明与耳朵关
联，管好耳朵，耳聪往往目明。

现在人们接受信息视觉比听觉多许多，过去朱自清先生说:“听的所得
比看的所得多而且好”，这话也有道理，视觉接受的信息很多是没用的。

为何双目完好的人要请双目失明的人算卦，因为你的信息多则惑，他
的信息少而精。

当然，在耳朵开关没出现之前，你还是使用好意念开关吧。顺耳逆耳，
取舍过滤，用好耳朵的平衡功能，在纷繁的生活中才不会晕头转向。

给
耳
朵
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关


