

信手拈来

擦拭文字

□ 阮小籍

看《寻宝》，一件明代洪武年间的青花缠枝牡丹纹玉壶春瓶，专家说，该物件的青花色泽沉静，尤其是各种蕉叶纹、回纹和卷草纹的布局，疏朗洒脱、栩栩如生。

对于青花，我不懂，但也说不上讨厌，只是有一点点不喜欢“栩栩如生”这个词，或者说，有点儿小讨厌的感觉。不止是栩栩如生，还有惟妙惟肖、呼之欲出、活灵活现、有血有肉等等这些词汇，总觉得太夸张、太假、太空，有点儿不知所云。

一直耿耿于怀于那个“画龙点睛”的故事，说有个叫张僧繇的苏州人，“于金陵安乐寺画四龙于壁，不点睛，每曰：‘点之即飞去。’人以为

诞，因点其一。须臾，雷电破壁，一龙乘云上天，未点睛者皆在。”张僧繇作画技法特立独行，被称为“疏体”，连阎立本、吴道子都悉心研磨，原本无可厚非，问题是，点了睛就能飞，有那么神吗？

我丝毫没有恶心张僧繇的意思，相反，“画龙点睛”这个成语在说话或写作时用来比喻在关键地方简要点明要旨，使内容生动传神，倒是恰如其分。但“画龙点睛”的本意，我想最初也只是为了表扬张僧繇的龙画得好，与“栩栩如生”相比，只是更含蓄些，甚至更神乎其神而已。

我不会迂阔到非要去较真李白的“白发三千丈”究竟有没有那么长，语言里的夸张手法很正

常，用的好也的确会显得更自然、更具体，但我的确不喜欢栩栩如生、惟妙惟肖、呼之欲出之类的词汇。龙门石窟、乐山大佛、敦煌壁画、兵马俑、唐三彩……这些老祖宗留下的东西，说它有历史感、沧桑感、厚重感，说它有历史价值、艺术价值、美学价值，我都赞同，我也喜欢，但一听到用“栩栩如生”、“巧夺天工”、“美轮美奂”来形容它们，我就感觉如同吃了一只苍蝇。

一个老物件，同样都是喜欢的感觉，但在每个人的心头是不一样的，我就比较喜欢董桥关于老物件的感受，他说，“王世襄家的狮子，要是宋朝的，那是宋词的明慧；要是唐代的，那是唐诗的浩茫；听说还有几位鉴赏家认定是六朝的，

那是金粉江山的倒影了。”宋词的明慧、唐诗的浩茫、六朝的金粉江山，老物件凄美的漂泊、藏宝人特有的奇遇、看宝人怅然若失的心动，像唐诗宋词一样给人以具体的、细致入微的不一样的美丽感受。如果这些句子精简成“栩栩如生”会怎样？那就会索然无味，失了光彩。董桥说，“那尊青铜卧狮捧回我家的时候满身尘埃，枯涩无光，失了生机，一方素净棉布潜心擦拭，连夜摩挲，狮子慢慢醒了，古铜慢慢活了，肃静的光影也像苍老月色，透着宫闱烛光下千年宝剑古穆的英气。”

其实，文字也同样可以用一方素净棉布潜心擦拭，连夜摩挲的，擦拭得久了，就活了，不讨厌了。

好人就在我们身边
也许就是自己

很多年前听到一句话，至今仍记得很清楚：人为什么要长一张嘴两只耳朵，就是让我们多听少说。

我却在想，多听不一定是好事，如果能给耳朵安个开关，把不该听的声音拒之耳外，让该听的声音畅通无阻，那将对身心大有好处。

所谓非礼勿听，事实上你往往听到了，却被要求只当没听见，要求在心里不受影响。要是根本听不到，那你就会省却很多心思，被影响的机率也会很低很多。

不要总是相信自己的意志力，有些声音听了是无法抵御的。如希腊神话里，英雄奥德修斯带领船队经过墨西哥拿海峡的时候，事先得知塞壬那令凡人无法抗拒的致命歌声。于是命令水手用蜡封住耳朵，并将自己用绳索绑在船只的桅杆上，方才安然渡过，这当然要拒之耳外。

还有那奉承之言，刻薄之语，反驳不宜，干脆就关闭耳朵，不听为妙。

还有老人们奉行的“不痴不聋不当阿家翁”的老话，明明不痴不聋，还得装聋，多难受啊，干脆关严开关，不敬勿扰。

常言说眼观六路，耳听八方。来自后面的声音耳朵也能听到，隔墙有语也能听到，你不能阻止他人免开尊口，你可以一关了之。

而对有些有教益的话，应该大开方便之门，甚至在开关上附加录音功能，以备以后经常听、反复听。

不宜的话，非礼勿听，有益的话，洗耳恭听。古人造字，聪明与耳朵关联，管好耳朵，耳聪往住目明。

现在人们接受信息视觉比听觉多许多，过去朱自清先生说：“听的所得比看的所得多而且好”，这话也有道理，视觉接受的信息很多是没用的。

为何双目完好的人要请双目失明的人算卦，因为你的信息多则感，他的信息少而精。

当然，在耳朵开关没出现之前，你还是使用好意念开关吧。顺耳逆耳，取舍过滤，用好耳朵的平衡功能，在纷繁的生活中才不会晕头转向。

□ 工一

若有所思

二佛并立拈花微笑

□ 齐琳

青山、古道、牌坊、佛像……大谷关下水泉村是一个能让你倾听心跳、寻觅宁静的地方。泉幽林静、垂荫鸟鸣。人站在佛前，心中繁杂的思绪会被点点荡涤。

古色古香的牌坊上，有飞扬遒劲的四个大字“水泉石窟”，两侧一副楹联：“一山横卧据大谷雄关拱京邑，二佛伫立依沙河流水向释源”。

一山，便是眼前的万安山，嶙石幽谷、峰峦起伏，自古便以“石林雪霁”的景观而闻名。大谷关的遗址就在这山上。

佛，有二尊。这就是水泉石窟的珍稀之处了，别的石窟主佛大都是一尊，而水泉石窟却是二尊立佛。二佛脚踏莲台、坐东面西，注视着面前由清澈山泉水汇聚而成、砂石为底的沙河。

是水泉的宁静超然吸引了二佛的目光，还是二佛的慈悲空灵赋予了水泉禅意？

高近六米的左右两尊佛，左边佛像上半身已经缺失，何时崩落，已经无从考证，只剩一半精美的袈裟留在双层莲台上，据说象征当时的皇帝；右边比较完整的佛像，象征当时的皇太后，慈祥庄严、飘逸洒脱。最吸引人的，是佛像眉目间若有若无的微笑及神韵。

相传有一天，释迦牟尼说法，座下众弟子正襟危坐、侧耳倾听，可释迦牟尼却不出声，随手拈起一朵紫色的金莲花，在手中转来转去，好像在暗示什么。弟子们都愣了，谁也不懂这个动作是什么意思，只有大弟子迦叶“破颜微笑”。这一笑，是会心的一笑，佛心相印。

大家正莫名其妙，释迦牟尼道：“我有一宗高妙佛法，只

能意会不能言传，刚才已经传授给了迦叶，他就是这一宗的祖师！”说着，把自己的金袈裟袈和钵盂传给了迦叶，这就是“衣钵真传”，也是禅宗的起始。

禅宗的特点就是：心法要顿悟，要意领神会，不拘泥于语言文字。如今，面前这座佛像的双手已经缺失，谁也无法得知当初这佛手是舒展在胸前作无畏印？还是手持七宝法器？抑或信手拈花，揭示众生？

石窟主龛覆究竟领悟了佛法的真谛了么？我看不必。他虽寻觅到水泉这清静之地，施舍万金、倾注心血造了这佛僧，却没有真正放下执念。他在石窟碑记里说自己“归山自静”，却还不忘为皇帝、皇太后二位当权者雕凿象征他们皇权至上的佛像。

世间很多事，都是“有心栽花花不发，无意插柳柳成荫”，尘覆没引起朝廷的关注、没得到皇帝的支持，但他这石窟恰恰由于没有官方的监造，留给了当时雕刻工匠足够的发挥自己创造力的空间，所以水泉石窟的造像和佛龛造型灵活多变、形式独特，窟中的“一佛一菩萨龛”、“七个佛故事顶龛”、“凤翼金楣”都是在全国罕见的石刻艺术珍品，这“二佛伫立”的来历更是众说纷纭，至今无解。

不管当初水泉石窟的雕凿者为何造了他们，如今这超脱坦然的二立佛，早已洗去了金粉、散去了权贵，见过了世间的弘佛灭佛、兴衰变迁，习惯了时代兴废、弹指一挥，仿佛已和水泉的山水融为一体，祥和宁静，纯净无染。只给世人留下了一个谜一样的隐约微笑……

花亦无花，似笑非笑。

历史回眸

那年鬼子来了

□ 杨群灿

1944年4月，日本鬼子发动河南战役，数倍于敌的国军望风披靡，38天连丢37座城市，国民党驻洛阳第一战区指挥官蒋鼎文、汤恩伯却无耻地说：人民死了，土地还是中国的；如果士兵死了，谁来收复失地？洛阳成了中原抗战的一座孤城。

5月上旬，洛阳保卫战打响，以豫西子弟兵为主要力量的洛阳守军，与日本鬼子激烈厮杀的枪炮声日夜不停，老远就传到了李村，闹得人心惶惶。25日，洛阳沦陷。

讯息传来，大户人家纷纷把细软、贵重物件藏匿起来，拖家带口外出避难，一些穷人也跟着“跑反”，地方武装和一些耍枪的人也几乎都跑没了影了，寨上的滚木礮石、火铳火炮等防务设施成了摆设。

29日拂晓，寨墙上露宿纳凉的人们，突然发现一些穿黄衣裳的人从远处悄无声息地掩过来，煮熟的晨色中，刺枪一闪一闪。日本鬼子从西、北、东三面呈扇形朝寨子围上来了。

“鬼子来了！”这消息像长了翅膀，一会儿工夫就传遍了寨子的角角落落。寨子里顿时乱起来，很多人像疯了一样朝南门涌去。“中发长”染坊掌柜吉太宇啥也不顾了，抱起3岁的儿子，随着人群就往南坡跑。

北门的那副寨门本来用一条铁链拴着，留了个缝，只容一人侧身而过，由于有亲日分子接应，

日本鬼子得以长驱而入。村民石而立在十字街奔跑呼喊：“鬼子来了！鬼子来了！快跑啊！”被亲日分子打了黑枪，一头栽倒在地。

村民邢文定一早起来，打算去地里看看该不该开镰割麦，恰巧跟日本鬼子碰了个正着。日本鬼子把刺刀架到他脖子上，拉出了几条血印子，命他带路到大户人家找东西。邢文定却挨门挨户进，日本鬼子恼了，用枪托狠狠揍了他十几下，打得他躺在地上老半天起不来。

村民李振曾经是黄埔军校七分校的学员，蛰伏在家里没出门，没提防日本鬼子从北街一户人家翻后墙进了自家院子，他赶紧关后门，被两个日本鬼子隔着门推了个仰叉叉。日本鬼子押着他走进邻居张开福家，张开福正躺在床上养病，日本鬼子闯进屋里，一通乱翻，在顶棚上搜得一只小木箱，把满箱大洋抢了个精光。随后，又进来三个日本鬼子，其中两人还调戏那家姑娘。李振趁日本鬼子不注意，偷偷溜出来跑到了巷子南头张尧家，商量对策。张尧一听，忍不住破口大骂：“我拿把铡刀去，砍了这帮鳖日货！”张尧的老娘赶紧抱住儿子的大腿：“老天爷呀，鬼子恁多人，不想活了？！”

区队长牛四武听说日本鬼子来了，孤身一人抱着“捷克式”轻机枪，飞奔到村西乱坟岗，在一个枣刺坟上把枪架起来。那时乱坟岗以北是一

片原野，十分开阔，牛四武照着没有防备的日本鬼子开火了，“哒哒哒……”一个弹匣20发子弹打出去，鬼子倒下了好几个。牛四武正打得过瘾，被鬼子发现了目标，十多杆“三八大盖”齐射，牛四武第二个弹匣尚未发完，就倒在了血泊中，藏在乱坟岗的村民也被打死了好几个。此后，日本鬼子再没遇到武装力量抵抗。

村民孙新娃、孙振娃、孙麻家兄弟仨也是一大早去地的，发现鬼子来了，赶紧藏到麦地里，结果还是被搜了出来。三个人偷偷往四周瞄了一圈，发现这是一个“落单”的日本鬼子，就相互使个眼色，悄悄围上去，卡住日本鬼子的脖子，在双方撕打的过程中，一个客商被赶来的鬼子射杀，另一个被刺刀洞穿了腹部……

日本鬼子秉持所谓的“以养战战，以华治华”策略，在寨子里祸害了两天多，建立了伪政权，劫掠了大量钱财、物资，用抢来的大车拉着，撤出了寨子。

“跑反”的人回来后，看到家里乱哄哄的被糟

蹋得不成样子，哭天喊地；家里物品整齐些的，揭开锅盖、瓦罐盖一看，好多都被拉了便溺；10多名妇女被轮奸，老婆婆们眼泪婆娑，用根小擀杖在女儿或儿媳的肚子上使劲擀，想以此擀出体内的秽物……日本鬼子为制造“中日亲善”的气氛，挟持外地的卖艺人，在西街苗家胡同敲锣打鼓耍了场大把戏（杂技、杂耍），引来一些残弱老幼观看，还给孩子们分发糖块，笼络人心；村民们驱出小孩手中的糖块，狠狠地扔到臭水沟里，气愤地说：“这挨枪的日本鬼子真不是东西！”

这次日本鬼子进寨，村民被杀约16人，其中杀害妇女3人。

从此以后，李村镇很多青年走出家门，参加了嵩山抗日义勇军、洛阳抗日民主政府县大队以及皮定均、徐子荣统帅下的豫西抗日先遣支队，奔赴抗日第一线，英勇杀敌，为家乡人民解了气。

相关链接：1945年8月14日，日本颁布停战诏书，接受《波茨坦公告》；9月2日，在美国“密苏里”号巡洋舰上，日本政府代表在投降书上签字，宣布日本无条件投降；第二天，也就是9月3日，中国举国欢庆，确定这一天为纪念日。9月3日是抗日战争胜利69周年纪念日，为避免篇幅太长，选取了几个典型的场面，形成此文，同时保持了一些乡土特色浓郁的口吻，以真实再现当时情境。

尘世走笔

时间如利器

□ 魏杏丽

去年这个时节，朋友的父亲猝然离世。我去看她，她裹一袭孝衣，难掩心中悲痛，向我们喃喃低语：“父亲身体那么好，一周前还骑车给我送自己种的菜；前两天还和村里人一起修路；没想到昨天突发心肌梗塞，就走了……”话未说完，已是泪流两行。

任何劝慰都显得苍白无力，握住痛彻心扉的她的双手，我说：“想开点，相信时间，也相信自己。”朋友含泪点头。

今年，又见她，已不见当时的伤痛，曾经的撕心裂肺已趋于平静；曾经念念不忘的至亲也伴着时间珍藏在心底。

打开QQ空间，室友晒出一家三口照片，幸福溢于言表。记得当年毕业时，站台上室友与男友依依惜别，校园恋情面临许多未知考验，她哭得一塌糊涂，他们执手承诺：“一定来信，一定要在一起。”站在旁边的我们都有欲落泪的感觉。

最终他们没在一起，她绽放的是现在的幸福婚姻。十几年过去，她是否还忆起当年失掉那份恋情时要死要活的痛楚？

原本以为爱一个人就至死不渝，但不知不觉已随环境改变。是把爱情遗忘在岁月里？还是岁月带走了曾经的爱情？

想起上中学时，学校规定，中午必须午休。那天中午我们在宿舍说笑，被值班老师看到，就要求全体师生会上检讨。

那一刻，我不知道如何应对，因为我一直是老师家长眼里的好学生。一起受罚的同学以玩笑的语气，应对走远的老师：“写就写，十年后谁还会记得这个检查？”是啊！十年后谁还记得？同学这句话让我的心情一下子明朗了。

如今，当年惩罚我的老师来找我看病，他同身边候诊的患者说我是他教过的最优秀的学生。我依稀记得那份检查，老师肯定早已忘记。我不由佩服，同学早早预知了时间的威力。

时间如利箭，开弓不回头，所有发生过的终将飞向远方。想留下和不想留下的，终将无影无踪，如同条条溪流，殊途，同归。就像此刻，时间与我的回忆和现实都在一起。

人生百味

圆 梦

□ 孙俊玲

小时候，读到一篇城里孩子写的作文《苦恼》，她说最苦恼的事就是每周末都要在父母的逼迫下去少年宫学琴。小小的我甚至天真地想，要是能换一下角色该多好啊！那时，不知道少年宫是什么样，但猜想它一定是艺术的天堂，可对当时温饱都成问题的山村孩子来说，那只是一个遥不可及的梦。

十几岁时，农村有了电视，画面中那衣袂飘飘的女子，在青山绿水边轻抚琴弦，琴声引来的彩蝶在她身边翩然起舞，那个场景，看了一遍再也不会忘掉。也正是那一眼，把沉睡在心底的梦想激活了。忐忑地对父母说出了自己的想法，父亲一言不发，长久地沉默，母亲很为难：“你爸一个人赚钱要养活一大家子，哪还有闲钱买琴？”母亲的话冰封了我的学琴之梦，只是，那架琴还是不时出现在梦里。

几天前，看到街上古筝的广告牌，那古筝两个字将我冰冻了几十年的梦又一次点燃。

跟爱人商量，他以我经常腰疼和家里事情多为由不予支持，儿子也不支持，母亲说都快四十的人了，还学那干啥！我知道善良的母亲是一番好意，她不想我们夫妻有矛盾。我也理解爱人的说法，毕竟自己的腰部在半年前刚做完手术，不能久坐，而学琴注定是要苦练的。

难道就这样放弃吗？难道一个小小的心愿要等到来世吗？不，绝不！生命本就太短，我不想带着遗憾，因为不一定会有来世。

女儿是妈的贴心小棉袄，得知我的心思，女儿把她的压岁钱给了我，加上我自己这个月微薄的工资，坐车来到学校。老师微笑着听完我的故事，帮我制定了学习方案，选了琴，当我把古筝抱在怀里的那一刻，抑制不住的热泪落了下来。没有人知道，为了这一天，我从一个扎着羊角辫的小女孩一直等到今天的珠黄发疏。

女儿帮我收拾了一个十平米的房间，我拿拖把把地板擦了三遍，找了几条绿色的拉花吊在西面墙上，宛如一帘绿水，这才小心翼翼地把我的“宝贝”捧在了映门的琴架上，小小的房间顿时雅致了许多。在墙角处放上一个香炉，每次练琴一柱香时间。香尽时，就步出门来，拥一阳阳光，吻一吻花香。

怀里揣着梦的我，每个清晨黄昏，当叮叮咚咚的音符从我指尖流淌出来，那淡淡的凉意便轻拂在眉梢心上。那过往的清风、歇脚的小鸟、逗留的云彩，还有门前那那一朵花，每一叶草，都会给我赞许的微笑。

我知道，这只是我梦的开始，以后的求学之路还很艰难。腰痛、记忆力差，还有长期劳累造成的食指和中指弯曲，这对指尖触弦都有一定障碍。白天要工作，那就让自己每天早起两个小时，晚上少睡一个小时，一首曲子，练习十遍不行，那就五十遍，甚至一百遍，直到自己满意。我也深信，功夫一定不会负我的。

忙里偷闲，圆我半生残梦；苦中作乐，弹尽古调新声！人生有梦就去追！只要牵着梦的地方去，生生不息，总会有圆梦的一天。