
一树杏花，撑起了半院的雪堆云团。太阳暖暖地照着，在院
里笼下浅浅的花影。

房是青黛色的瓦房，土坯墙上涂了石灰和煤灰合成的涂料，
呈现青灰色。墙上挂着一串串晾晒的南瓜片，木格的窗台上，放
着两个老南瓜。院子里，锄头篮子，瓦罐里开着一丛不知名的
花。小小的院落，盛着农家的日常烟火和朴素的雅致。

围墙是土墙，瓦片覆盖，随着地势渐渐升高成徽派的马头
墙，别有一种精致与画意。

站在院前，风送来蜜蜂的吟咏、鸟的歌唱。时光泊在这个安
静的小院，心也是安静的，连街巷吹来的风也是安静的。院前的老
槐树也是安静的。

这是古寨上一个普通的院落。街是老街，路是土路，一条小
径，被路边的草挤得又窄又长，石碾、石磙和碾场的碌碡或竖或
卧在其间。小巷两边更多的人家已搬走了，双扇木门轻掩着，挂
着生锈的铁锁。“勤俭持家，耕读传家”一类的匾额昭示着寨上人
家的审美。外墙上，多镶着栓牛石，石洞被牛绳磨得溜光圆滑，
记载着曾经的寨上生涯。

也有气派的人家。在相传的黎将军府里，过厅花纹复繁的

木格窗，精美的壁画，还收藏着曾经的辉煌与荣华。从老柏间筛
下来的光斑，在青砖的地面上轻轻摇晃。

古寨位于伊水之南李村上庄的高崖上。如金龟探水，头足
具现。居高临下，易守难攻。民国时，曾做过镇政府所在地。因
此取名万安寨。

古寨有多古？没人说得清。北魏的陈昌寺，明初的黎将
军，“说书状元”张天倍，巾帼豪杰张秀荣……古寨上的人物和
历史说不完。尤其这儿是清朝名臣董笃行的老家。洛阳关于他
的“六尺巷”的故事，这里故事更多。村中的老先生，指给我们看
董家花园，说，董老官小时家里穷，过年时别人都玩耍，母亲在纺
棉。他不解，母亲说：人家过人家的年，咱纺咱的棉。有朝及了
第，一天一个年。于是，董也在母亲的纺车旁认真读书。后来母
亲得知他为别人写休妻书，教育他不可干伤天害理之事，让他把
休书又要回来。因此，勤俭持家，重视读书，以德以本，是古寨人
教育子弟的蓝本，也成为代代相传的家风。

三株杏花，也并排明媚在一户人家的门前。树旁是几畦菜
地，石板石磙搭起的桌凳。一位老人，坐在石凳上晒着太阳吃饺
子。我们问他多大年龄了，他说，你看看。我们觉得他六十多

岁，他笑，八十七了！寨上的老人中，他不算大，九十多岁的不少
呢。住在这里，清心，知足，空气好，咋能不长寿？只是这几天要
搬家了，有点不舍啊。

是的，要搬迁了。古寨曾盛满旧时的辉煌与宁静，然而，终
归是老了。上下坡不便，年轻人都搬到下面住了，陪伴古寨的，
只有三四十个恋旧的老人了。站在寨上一望，周围都是宽敞的
马路和林立的小区。如今，这儿要建一个现代化的体育场，两年
后就会迎来一场体育盛事了。

新生活是美好的，但搬离老寨，却也让很多人心生不舍：那
盛满欢笑和亲情的老院小巷啊，那房前屋后的杏树枣树柏树槐
树皂角树啊，关帝庙地坑院啊，那寨墙边酸酸甜甜的酸枣啊，那
吹来的清凉的东西南北风啊，那永难记忆的童年时光啊……

在古寨里穿行，看杏云在蓝天的背景上做画，在土墙瓦屋的
背景上做画，仰望中，心中流淌着一首骊歌。但同时，也有一种
欣慰。老寨会消失吗？不，它会留在古寨人的记忆中，也会以另
一种方式存在。比如，留下一片地方，建一个老寨名人故事风情
园，栽几株杏树，记录永远不老的悠悠乡情和淳朴民风……

古寨杏花开 □ 陈爱松

新冠肺炎疫情发生以
后，我们一家祖孙三代 5
口人在家里开启了前所未
有的“宅生活”模式。本以
为“宅”会百无聊赖，谁知
转换思路后，我们一家人
竟然收获颇丰！

“宅”出了学问。“宅生
活”开始后，因为有了充足
的时间，全家人首先把目
光投向了书柜中的那些
书。柜中的书，有一部分
是我春节前从网上买的新
书，还没来得及阅读。这
回全家人可以过足“书瘾”
了！

家人根据不同的阅读
喜好，分别选择自己喜欢
的书来读。

小孙子选了《最美中
国童谣 220 首》《格林童
话》，读得津津有味。儿子和儿媳喜欢旅游，选择了

《100个地方畅游通》《跟着唐诗宋词去旅游》《湖北
经典导游词》《最美的 101个特色旅游地》等书。我
和老伴喜欢历史，我们挑了《一本书读完历代趣闻轶
事》《大唐宰相趣闻轶事》《中国文化 1000问》《历史
的智慧》等。由于没有外界骚扰，心境宁静，所以书
读得很惬意，不急不慢，循序渐进。随风潜入夜，润
物细无声。我们真正体味到“读书有味心忘老”“抛
书人对一帘春”的佳境。小孙子每天站在阳台里哼
哼叽叽地唱童谣，儿子、儿媳实现了足不出户而畅游
九州！夫妻俩甚至列出了“疫后出游路线图”。我和
老伴儿在享受阅读乐趣的同时，也开阔了视野，对人
生有了新的感悟。

“宅”出了亲情。以前全家 5口人，每天吃过早
饭之后便天各一方：孙子上幼儿园，儿子、儿媳奔单
位，我和老伴一个去老年大学，一个去广场。5口人
难得聚在一起，每天都在匆忙中度过。宅居后，全家
人每天都能够在一起聊天、喝茶、做饭、看电视、关注
疫情新闻。大家问问幼儿园里的情况，说说单位里
的趣事，讲讲老年人的学习热情，唠唠广场舞的心得
……不知不觉中，家人的心贴得更近了，“家”的氛围
更浓了！我第一次看到小孙子聪明伶俐、虑事周详
的一面；第一次感受到儿子、儿媳体贴入微的孝悌之
心；第一次看到老伴关注时事的担当与热情。浓浓
的亲情，让家更像家。

“宅”出了财富。我和老伴利用宅居的这段时
间，把我俩存在电脑中的旅游照片和相册中的照片，
按照出游的时间、省份进行了整理，还写出了简单的
游记。儿子、儿媳和孙子很喜欢我们这套“图文游
记”，握着鼠标翻看个不停。儿子说这是我们老两口
留给他们的“非物质文化遗产”，也是全家人的精神
财富！我和老伴通过整理“图文游记”，实际上也是
为我俩的人生留下一个个难忘的注脚！

宅有所得，宅家虽然有一些迫不得已，但是我们
在小天地里酿造出了平实又温暖的快乐。
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一千多年前，有一个诗人给自己的朋友
写信：当待春中，草木蔓发，春山可望……等
待春天来了，约一场春游。

一千多年后，十多亿人被困在家中，关
注确诊人数的变化，盼望望见春山，盼望早
日回归人间烟火。

这个春节，是我们从未经历过的春节。
这个春天，是我们最牵挂的一个春天。很多
人在医院里，治病、救人。我知道，那的确是
一场战争，敌人是病毒，病房是战场，健康是
胜利。他们和我们一样，也是有血有肉的
人，也有父母儿女，也会盼望和朋友看看春
山春水，也会盼望和家人吃一顿饭。

我的一个姐姐是护士，从春节开始到现
在，她几乎没休息过。那天姐夫做了她爱吃
的糖醋鱼，等她休班，没想到临时又被调去
上班，孩子等啊等，鱼舍不得吃一口，直到深
夜睡着了，姐姐才回来。

姐姐看着孩子熟睡的小脸，说，疫情过
后，一定带孩子去他吵了好久的那个山里看
看，想来孩子一定高兴。

春山可望，不一定只属于诗人的浪漫之

约，有时候也可以是普通人的普通心愿。
很多人在执勤巡逻。哪怕出去买个菜，

都有人拦着量好几次体温。小区的门卫，50
多岁了，原本三班倒，现在要帮着消毒、查
户，吃饭都是老伴儿送。有一天我下班，正
好看见老太太送了一饭盒饺子，一边催他吃
一边唠叨，嫌他从来不帮忙做饭。

他不耐烦，说等忙过去了，就帮她包饺
子。老太太这才不说了，看他吃完。

烟火可亲，不一定只属于情侣的恩爱柔
情，有时候也可以在一对老夫妻的皱纹里。

我从未想到过，原本司空见惯的小吃
店、理发店，原本视若平常的学校、超市，原
本嫌弃它太吵闹的步行街、商业区，居然能
让人想念。我才发现，哪怕是最俗气的人间
烟火，也有它的温度。

朋友在老家山里做农家乐，说，这时候
大地回春天气回暖，原本已经有人去玩了。
但如今，一片梅花纷纷开落，却没有人来。

我说，再等等，到时候，我们会去看你。
有人等待烟火，有人约以春山，这人间，仍有
希望在。

春山可望 烟火可亲 □ 武世天

守望相助 共克时艰
新冠肺炎发生以来，我区广大书法家以笔为戎，挥毫泼墨，用优秀的书法作品来宣传引导、记录时代，以饱满

的创作热情展现我区书法家的社会责任和艺术水平，传递抗击疫情的信心和决心。
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