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万 安 山

凡人小记

中国的元旦，据传说起于三皇
五帝之一的颛顼，距今已有 3000 多
年的历史。“元旦”一词最早出现于

《晋书》：“颛帝以孟夏正月为元，其
实正朔元旦之春”的诗中。南北朝
时，南朝萧子云的《介雅》诗中也有

“四季新元旦，万寿初春朝”的记载。
“元旦”一词，是中国古代的“土

产”。中国很早就有过“年”的习
俗。“年，谷熟也”，也就是人们庆祝
丰收的节日 。

每年的 1月 1日为元旦，是新年
的开始。“元旦”是合成词，按单个字
来讲，“元”是第一或开始的意思，

“旦”字的原意是天亮或早晨。我国
在发掘大汶口文化遗物中，发现一
幅太阳从山巅升起，中间云雾缭绕
的图画。经考证，这是我国最古老
的“旦”字写法。后来，在殷商的青

铜器铸铭上，又出现了被简化的
“旦”字。

夏朝的夏历以孟喜月(元月)为
正月，夏朝的时候产生了“夏历”，就
现在的“农历”。农历正月初一为

“岁首”，岁首这天就叫“元旦”。
从汉武帝起，才规定孟喜月(元

月)为正月，把孟喜月的第一天(夏历
的正月初一)称为元旦，一直沿用到
清朝末年。但这是夏历，亦即农历
或阴历，还不是我们今天所说的元
旦。

今天所说的“元旦”，是公元
1949 年 9 月 27 日，中国人民政治协
商会议第一次全体会议，在决定建
立中华人民共和国的同时，也决定
采用世界通用的公元纪年法，并将
公历 1月 1日正式定为“元旦”，农历
正月初一改为“春节”。

中国元旦的由来

人生百味

你仔细体会过那种感觉吗？睁开眼
睛，与新年的第一缕阳光亲密相拥，那
一刻，你的心中一定盈满了幸福。虽说
太阳每天都是新的，但新年的太阳，总
会给你一个意味深长的吻。她告诉你，
亲爱的，新的一年来临了，与昨天握手
言别，从今天起，做个幸福的人！

新的一年，做个幸福的人。我的面
前翻开了崭新的一页，多少美好的期
许，都等待着我落笔成诗，留下美丽的
篇章。我对自己说，加油，一切都会为
幸福让路！

新的一年，我有了自己的书房，更
要用心写作。刚刚搬了新家，三室两厅
的房子。为此，爱人精心为我设计了书
房的装修。我的书房清新雅致，案头的
君子兰像老友一样陪伴着我，不久前它
开花了。我以为，开花是我与它之间的
一个秘密约定，我会心地朝它笑笑。我
在书房里听音乐，写字，内心充满了幸

福 感 。 写 字 是 我 记 录 幸 福 的 一 种 方
式。过去的一年，我写下了无数篇散文
随笔，它们散落在各地报刊的角落里。
我让自己的幸福四海为家，美丽地飘扬
着，这样我可以更清楚地看到幸福的模
样。新的一年，我还会写下去，像一个
流浪歌手一样，一路走一路歌——为幸
福而歌。

新的一年，我会更多关注自己的身
体。人到中年，越来越体会到健康的分
量。很多次，我感到自己的体力和精力
在慢慢衰退。我曾经困惑过，人生的舞
台，我还没来得及挥动刀枪剑戟豪迈地
舞一回，怎么就要老了？直到看到一对
登山归来的白发夫妻，我才豁然开朗。
他们脚步轻捷，穿大红的衣服，显得热
烈而奔放。我朝他们笑笑，很温暖地
笑。我明白了，怒放是一种美，凋谢也
是一种美。青春凋谢，生命依然可以火
红。我要像他们一样热爱生活。我决定

每天早上去登山，像福楼拜一样坚持看
日出，去山顶迎接第一轮太阳。看日出
是生命健康和生活积极的一个标志，看
日出的人内心明亮，是醒着的。新年
里，我愿意醒着，幸福着。我还想像海
子一样，做个幸福的人，周游世界，关心
粮食和蔬菜。

新的一年，我会扮演好自己的各种
角色：妻子、母亲、女儿、朋友。我清楚，
每一个角色都是一种使命，我应该全力
以赴。有一段时间我非常自责，总觉得

自己对父母缺乏足够的耐心和爱，甚至
以忙为借口一个月才回老家一次。那次
我回老家，看到父亲坐在檐下，暖暖的
阳光照着他花白的头发，孩子们在他的
膝下玩着闹着，父亲目光温暖宁静，无
限满足。那一刻，我想落泪。父母老
了，应该多回家陪陪他们，让他们享受
天伦之乐。新年里，陪身边所有的人，
一起幸福。

新年里与幸福相拥，面朝阳光，春暖
花开……

你好，2020
□ 文心

知多一点

早上送儿子上幼儿园，路边停
的一辆车引起了我的注意。确切地
说，吸引我目光的不是车，而是车上
面覆盖的罩子。这是一个什么样的
车罩呢？由 4 种不同颜色的旧床单
组合而成，再细看，竟有细密的针脚，
显然是一针一线缝制成的。见我盯
着车罩看，车主自豪地说：“我妈做
的！”那一刻，我被感动了。

我能想象到，一位不惧年迈的
老母亲，戴着老花镜，眯缝着眼，
为儿子缝制车罩的情景。更让我
敬佩的是这位车主，很多人都在
追求“高大上”，车主不嫌弃母亲
做的车罩粗陋，乐于接受母亲的
爱，这该是一位多么孝顺和勇敢
的人啊！

我想起了 20 多年前的一件事。
那年，16岁的我升学进城体检，在测
试过视力、听力、嗅觉后，老师要求把
鞋子脱掉量身高、称体重。我一下子
慌了，迟迟不敢脱鞋，当老师再一次
催促时，我才硬着头皮脱掉了鞋子。
随即，身后传来了嘲笑的声音。瞬
间，我的脸腾地一下红到了脖子根，
恨不得找个地缝钻进去。是的，我的
袜子上有补丁，而且是两块大大的
补丁，一块包着脚趾，一块包着脚后
跟。而且，补丁的颜色和袜子相差

很大。
回家的路上，我的心情糟糕透

了。到家后，我立马朝母亲大吼：
“都怨你，让我穿双破袜子出去丢
人。”母亲得知缘由后，愧疚得双手
不停地来回搓，边搓边小心翼翼地
向我解释：“我不知道体检还要脱
鞋，早知道，我就赶集给你买双新
的。”母亲承认“错误”的表情，是那
样真诚，让我鼻子酸酸的……

过后，我很是后悔自己的鲁莽
和不懂事，并改变了心态，不再嫌弃
母亲做的东西让我出去“没面子”，
面对他人嘲笑的语言和目光，我也
变得淡定从容。和同学们去爬山，
他们都穿着新买的运动鞋，我却穿
着母亲做的布鞋。我心里虽嫌不好
看，但知道母亲一针一线缝制有多
辛苦，于是就欣然穿着，还跟同学们
说：“布鞋舒服，不捂脚。”

我想，这位车主应该和我一样
吧，小轿车都能买得起的人不会连
个车罩都不舍得买，而是顾及妈妈
的感受。比起那些置家人的爱于不
顾，只求在外光鲜靓丽拉风牛气的
人，像这位车主一样善于体谅亲人、
不惧外人目光的人更能打动我的
心。真的，别嫌妈妈做的东西不好，
妈妈的爱永远不丢人。

妈妈的爱不丢人 □ 宁妍妍

闹市街头，洛浦公园，常有“城市书
房”的影子。它们安然地伫立着，泊着
一泓宁静。看到它们，时光似乎就慢了
下来，脚步也从容起来。

每个月的 23 日，是城市读书日，城
市书房都会举办读书活动，以此为契
机，引导人们走近作家、亲近作品。这
个读书日，研讨的是毕淑敏的《幸福的
七种颜色》。

毕 淑 敏 在 西 藏 阿 里 高 原 当 兵 十
年，在那个高寒缺氧的地方，因为没有
蔬菜，女兵们的指甲凹得能盛水滴。
急行军睡在冰地上，醒来两条腿都是
麻的。在翻越雪山实在坚持不下去的
时候，她甚至有过跳崖的念头。但苦
难最终没有打倒她，反而成了她理解
幸福的源泉。

在《幸福的七种颜色》中，她悟出，
如果生命打上了苦的底色，多少甜也不
能改变。所以，千万不要人为地将黄连
碾碎，再敝帚自珍地长久回味。其实，只
要认真体会，幸福不是七种颜色，甚至也
不是一百种颜色……幸福是无限的。

喜欢毕淑敏的平淡从容，也很高兴
能一窥城市书房的容颜，于是，欣然参加
读书活动。推门进去，四周墙边书架到
顶，中间书桌边，围着几个安静读书的孩
子。墙边有可坐的台阶，年轻的妈妈带着
孩子在看书。管理人员介绍，只要带着身份
证就可以进来免费阅读。如果想带回家读，
需要再办一张借书卡，可在全市的任何一处

城市书房还书。真好。
读书活动的主讲人是高中教师兼作家唐

益舟老师，四五十岁，儒雅谦和。毕淑敏的经
历、史铁生摇着轮椅坐在地坛里对苦难的思考、

迟子建如何从失去丈夫的痛苦中走出……一个
个人物故事从听者心上汩汩流过，润泽出一片清

凉，也让人顿悟：人的一生必然会经历磨难困苦，但
智慧的人，会看淡苦难，并从日常生活中悟到无限的

幸福。最后，唐老师用汪国真的诗作结：有一个未来的
目标，总能让我们欢欣鼓舞。要输就输给追求，要嫁就

嫁给幸福。
一位六十多岁的阿姨刚刚失去老伴，天天以泪洗面，那

天被朋友拉着来读书会。她说，听了迟子建的经历，觉得读书
会就是专门给她开的，句句说到她心里去！从今天起，她要放

下痛苦，重新拿起笔，开启她的幸福之门。
一位老人笑呵呵地说，别只盯着自己的那一点不幸，想一想，在

一个和平的国度里，有健康的身体，过着衣食无忧的生活，不就是前人
最期盼的幸福吗？如果再有一项读书或运动的爱好，日子就不会寂寞，这

幸福就更圆满了。
静坐在城市书屋，窗外树影斑驳，窗内书香弥漫。此时，身边的点滴幸福都

被唤醒，如水一样，弥漫开来。
在生活这条河流上，那些智慧的人，以书为船，以笔为桨，越过苦难的暗礁与漩

涡，渡自己，也渡别人。而城市书房，就像一座座港湾，点亮一盏盏灯，提醒人们，与书
相伴，眼界有多宽，幸福就有多宽。

吾父客居杭州数年也。年事已高，顽疾难愈，归乡调理，半
月有余。周末望之，步履匆匆，数语寥寥，不能周全。知明朝而
往返，不禁惋惜而叹然。

大美伊滨，依山傍水，万安巍然，伊河如练。峡谷七彩，飞
瀑高悬；倒盏民俗，瓦舍俨然；郁金香如火把点燃，薰衣草似深
海狂澜；伊水迷人粉黛，如胭如烟如幻；亭台楼阁之间，恰似梦
回江南。曾有旧游，吾父皆惊叹，炯炯乎欣欣然，乃知杭州之
美，而不知伊滨之美也！

今至伊河之畔，偕吾父吾子同游。桥上极目，伊水悠悠，残
阳默默；水披余晖，树着秋色；衰草荒原，层林尽染。小儿飞跑，

吾父急追，吾紧赶之，临近水边。
黑鸭游泳，白鹭飞天；黑鸭音符乐动，白鹭翻飞低徊；五

音开合，低回鸣啭。垂钓者定坐如佛，钓竿如垂柳扶风，芦
苇如簪缨簇簇，仨人乐也淘淘。

远眺，四龙腾空桥飞架，路网纵横通八达。父亲感
叹曰：伊滨是我家，珍惜当下。夕阳落垂，暮色四合，
畅游未尽，驱车回家。车流似流金彩霞，霓虹如繁星
闪烁；小儿无忌嘁嘁喳喳，哪知我心长长的牵挂？

老父训导曰：人生三不等，树欲静而风不止，
子欲养而亲不待，尽孝不能等也；病来如山倒，病
去如抽丝，养生不能等也；“莫等闲，白了少年
头，空悲切 ！”学习亦不能等也。

游伊滨记
□ 陈俊峰

若有所思

幸福有多宽
□村姑

依然记得那一年腊月，我满怀欣喜地买回了女儿喜
欢的各种熬制腊八粥的原料，却在着手清洗原料的时
候，与 10岁的女儿斗起了嘴。

斗嘴的原因很简单，因为学期快要结束，我想在寒
假给女儿报个兴趣班，即便不是补习语文、英语之类
的，哪怕学个乐器或者绘画也好啊，可是这话我刚一说
出口，女儿便大声抗议，任我好话说尽，她依然油盐不
进且发誓坚决不上兴趣班。我恼怒得甩下手里的活离
开了厨房。

孩子不听话，我哪有心情给她熬腊八粥？而女儿
呢，原本是倚在我身边等米下锅，却忽然遭遇我这架
势，自然一下子大哭出声。她越哭我越生气，正想挥手
甩她一膀子，却在瞬间，举起的手被人握住。知道是婆
婆，正想说些什么，婆婆却朝我一笑说，今天腊八节呢，
还是先熬腊八粥吧，其它等喝完腊八粥再说。

婆婆说着便去了厨房，婆婆一边洗红枣、桂圆、核
桃还有各种豆类一边跟我说，今天我教你熬腊八粥吧。

我听着好笑：“腊八粥我年年熬，都熬成老手艺了，
哪还用得着教？”

听着我的话，婆婆摇着头问我：“你知道吗？其实熬
腊八粥很有讲究，当然，如果把所有原料一下子放锅里
一块煮也是腊八粥，但是，有选择，有顺序地熬，味道会
更好……”

婆婆指着各种原料告诉我：首先熬前浸泡就很有讲

究，熬粥前如果将米用冷水浸泡半小时，让米粒膨胀
开，这样熬出的粥就容易酥，口感好。但是，豆子一定
不能提前用水泡，因为不容易煮烂；而生的杏仁、核桃
仁最好先水泡剥皮去苦味后再下锅……这些事看着或
许复杂，但却必不可少，这就像和人说话，要人家听你
的，你总得让自己多几分耐心。

还有，婆婆拿起一颗蚕豆给我看，然后意味深长地
说：“你别看各种果啊、豆的，好像都有营养，就想着都
放进粥里煮，无选择性往往导致后患无穷，不信啊，等
吃的时候你保准嫌吐皮麻烦。但是如果换一种煮法，
可能效果就不一样。就像你让丫头上补习班、兴趣班，
可别光想着跟风，也别武断地认为孩子多学点就是好
的，要知道，孩子不快乐，学什么都白搭……”

原本是不想违拗婆婆才选择随意地听着，听着听着，不
由得对婆婆肃然起敬，也终于明白婆婆教我熬腊八粥的深
意。

的确，补习班兴趣班不是多多益善，不仅要有甄
别，还应该顺从孩子的意向。剥夺了孩子的快乐，大人
即使做再多都得不偿失。

那年的腊八粥婆婆熬了两小时，我们喝腊八粥只花
了几十分钟，但是就是那一锅腊八粥，于我，却是裨益
一生：因为从那粥里，我不仅读懂了婆婆对我们的爱，
也懂得了应该怎样对孩子付出爱。

那一年，婆婆教我熬腊八粥 □ 管洪芬

岁月有声

坊间记事

都说“笑一笑，十年少”，年轻时我还不信，到了
晚年，我不但相信了这一说法，而且还身体力行了一
种崭新的养生法：“笑疗”——听笑话、读笑话、讲笑
话。

年轻时，整天忙忙碌碌的，倒没觉得自己情绪方
面有啥问题。谁知过了 60 岁，我就发现自己的情绪
进入了“低谷”：每日愁眉不展，唉声叹气，感觉日子
越过越少。于是，我开始寻找“自救之方”。

我先是试行“音乐疗法”，闷了就听听歌，但效果
不太明显。后来，我偶然从报纸上读到一则非常有
趣的笑话，自己拍着报纸笑了半天，接着，我又试读
了几则笑话，笑过后，情绪确实“由阴转晴”。所以，
我决定：采用“笑疗”自救！

从此，家人一旦得空，从老伴、儿子、儿媳，到
上小学的孙子，都会给我讲上几则笑话。每次听
完，我心里的愁闷瞬间便“笑”没了，全身都变得轻
松起来！

光听笑话不“解渴”，我还自己找机会读笑话。
我订了《喜剧世界》《笑话与幽默》等多种报刊，每天
要花 1 个多小时阅读这些报刊上的笑话。看完这些
笑话，我再去买菜、倒垃圾、聊天、散步，就觉得心里
敞亮多了！干啥都轻松，干啥都有劲！为了
能让“笑疗”成为我晚年生活的一大

养生法宝，我还特地珍藏了数十本开颜解颐的好
书，诸如《笑笑录》《笑林广记》《笑府》《古今笑话
1000例》《名人的幽默》等。家务之余翻几页，家里
总能传出我开心的笑声。就这样，平凡的日子在
我嘻嘻哈哈的笑声中变得绚丽多彩起来！

此外，去公园散步、跟邻居闲聊时，我也
会把一些笑话讲给朋友们听，每次都把大
伙逗得笑成一团。

西方谚语说：一个小丑进城，胜过
一打医生。 这 充 分 说 明 了 笑 的 作
用。我今年 87 岁了，二十来年的

“ 笑 疗 ”经 历 使 我 受 益 匪 浅 。
以前 ，我好发无名火、时常
抑 郁 ，现 在 这 些 症 状 都

“ 不 治 而 愈 ”，老 年 朋
友 们 ，大 家 也 一 起
来 试 试 这 个 法
宝吧！

我用“笑疗”健晚年 □ 刘慧琴
福


