
灶台，俗称“煤火台儿”。在故乡，它是冬天最聚暖的地
方。

有个童谣，我就是在煤火台儿边记住的：瞎话瞎话，煤
火台儿上种了两亩香瓜。瞎子看见了，瘸子撵上了，没胳膊
没腿捞住了。赤肚子（光身子）孩子挽了一裤腰，上桑树，砍
柳棍，下来挂了一身枣不鳞（枣树挂的伤痕）。

“煤火台儿上种了两亩香瓜”，多美的想象哟。它比白
居易的“绿蚁新醅酒，红泥小火炉”，来得阔绰。

其实，居家用的灶台，大多两三尺大小。灶台上，镶嵌
进去的罐子，叫“温罐儿”。清晨，孩子们从热被窝里爬出
来，第一时间会被母亲拉到灶台边，从温罐儿里舀出一瓢温
水，倒在脸盆里，先洗一把脸，擦去眼角粘着的眼屎，提提精
神。然后，从灶台上热气蒸腾的铁锅里盛出一碗红薯汤，塞
在孩子手里。孩子热乎乎地吃了，背起书包，顶着寒气，一
蹦三跳地上学去了。

灶台上面摆放的，有吃剩的、怕发霉的蒸馍切成的馍
片。馍片遇火，往往炕得焦黄。冬日里，放了学，孩子们冻
得缩着脖子，皱巴巴的伸展不开。跨进大门的那一刻，他们
都往灶房里钻，往灶台边挤。他们一边烤着冻成红萝卜的
手，一边拿过一块馍片，咯嘣嘣地咬，能咬出一种叫幸福的
香味来。

灶台的腰部，留有一个“炕洞”。冬日里，炕洞成了湿鞋
子和湿棉衣的收容所。弟弟们活泼好动，在雨雪天里，手指
头和脸蛋冻得红肿、透亮，也消停不下来。因此，他们的湿鞋
子湿棉衣，时常在夜间光顾炕洞。炕洞，成了弟弟们的专用。

在故乡，最大最热闹的灶台，当数生产队饲养院里的。
它是专门为牲畜供应温水的。灶台的两边各垒进一个大瓷
缸，炉膛里的煤昼夜续着，大缸里的水热腾腾的，牛马的胃
里暖和了，冬天也好过了。

水缸上，横放着几块长木板，当作盖子。下雪天，或者
晚饭后，大水缸的木板上，经常坐满了孩子。他们屁股在木
板上，脚搁在灶台上，暖和的气息从脚底往上爬，不一会儿
就把他们暖到了春天。有的孩子，憋了尿也忍着，生怕一站
起来就丢了位置。

但是，对面大水缸的木板上，却“虚左以待”，不是谁都
能坐的。那位置，是永生哥和金明伯的专座。

永生哥擅长讲三国，金明伯擅长说聊斋。有一次，一个
笑话让小四笑得岔了气，屁股一扭又一坐，没坐到木板上，竟
坐进了大水缸里，棉衣棉裤湿了个透，第二天也没能去上学。

牛马在旁边咀嚼着食物，偶尔踢踏几下，打个响鼻儿。
空气中弥漫着暖烘烘的、独有的复杂气味。孩子们嘴馋，手
也闲不住，去抢牛马的口粮，抓一把黑豆或玉米，放在灶台
上炕着，等它们开了花，孩子们会讨好地递给永生哥和金明
伯，以便从他们口中掏出更多的故事。

故乡的灶台，与当下的灶台相比，是简单而粗糙的。它
上面放不了抽油烟机、整体厨柜、液化气灶、电饭煲、豆浆机
……但它最生活化。

那个聚暖的地方，那个烟熏火燎的地方，是每个人起步
和远行的加油站。熟悉的物件、熟悉的动物们、熟悉的人和
事，不会因时光的流转而模糊，也不会因生活的前行而被忘
却。故乡的灶台，永存在童年与光阴的相册中。

故乡的灶台
□ 常润芳

故园漫忆

小时候，冬天特别冷。大冰棒房檐上挂着，一条一条，有胳膊粗，像
书法作品中的悬针竖。房顶是雪，地下是溜冰，上学要小心脚下，一不
小心，“啪嚓”一声，滑溜多远，仰摆叉，后尾巴根摔得生疼。外面盛水的
缸，冻得可铁实，缸壁上裂着缝，弯弯曲曲，像妈妈做的蒸馍的裂缝。

天冷孩子们就穿老棉敦儿，厚实实的，里面套秋衣，枣红的、海军条
纹衫等。老是揪着穿，袖口就起了流苏，或是丝瓜须。脚下是老棉靴，老
妈捺的千层底，黑面白边，条绒布，一冬就一双，跳湿就得炕。这些装备
也架不住冷，年年都冻伤，脚、脸、耳朵、手，尤其是手，螃蟹盖加五根红萝
卜，多处张着细口，渗着血，写字握不住笔。冬天可疼，春天发痒，可不舒
服。手套、耳暖儿不知是何物，就知道上学就着石碑当堂板。那时，烤火
成了取暖的主要方式，农村常说：“烤大火，吃白馍；烤小火，吃窝窝。”

烤火按柴火分好多种。先说谷糠火，这火全靠熰，需要一个火盆。
铁锅坏了，底掉了，补不成了，用“麻渣泥”包裹起来，像给铁锅穿了一件
棉衣，厚实了，沉实了，脚可以蹬上去取暖，用劲大两边不平衡也会蹬
翻。来一点绒柴，多是玉米包衣或麦秸，点着，开始撒谷糠，噼噼啪啪
的，像飞蛾扑火，飞起一阵火星子。一会再撒一把，差不多了，火已成
势，压不灭了，全部倒里，开始熰，突突地冒着烟儿，整个窑洞就像《西游
记》电视剧中天宫的布景。呛的我直咳嗽、流眼泪。几位上仙脚蹬火盆
上，表情在火光中忽明忽暗，一个说道：“媳妇们呀，咱又没拾人家、没养
人家，跟闺女不一样，得想开。”谷糠火比较耐实，一烤就到半夜，烟也散
了，人也倦了，各回各家睡觉。

人常说这人“麦秸火”脾气，这火一点，忽的一下，火柱子腾起来了，
火星子直往天上窜，萤火虫乱飞。围一圈人，手伸着，手掌向火手背向
人，搓搓手，火把人脸映得通红，跟喝醉似的。小孩不听话，大人开始训
斥：“招烧住你那爪子。”可是，耐力不足，一会儿，一谷堆黑灰，烤着已经
没了热气，真是“麦秸火”脾气。

谷糠火比较耐，麦秸火有点瓤，玉米秆火稍好点，玉米芯火就刚刚
好。玉米芯火点的就有些艺术了，跟建筑学有关系，平行摆两根，竖直
再摆两根，压茬向上摆，跟个阁楼似的。地下点火，我总能想起火烧阿
房宫。这玉米芯，才开始是红的或白的，火苗漫上来，渐渐成黑色的，而
后大火燃起，火红火红的玉米芯开始在火中间弯腰，一会儿，塌架了，凌
乱在火盆里，明火熄灭了，不多时，红玉米芯身上涂了一层灰色，没劲儿
了。拿火筷子搅搅，像叫醒一个醉汉，眼睛睁开，火盆便成了满天星。

玉米芯火还有一种摆法，掰成两截，对头摆成一个圆，一圈一圈向
上码，码成一口井，井中绒火一点，火苗狮子娃儿似的，可旺势。

相比之下，劈柴火叫的声音最大，一会儿，“砰”的一声，火星子崩身上，
赶紧拨拉。迟了，烙一窟窿儿。一会儿，又“啪”的一声，把人吓得一哆嗦。

后来，开始煤火取暖。上中学时，老师屋里，小煤炉，土红色的；出
气管，银色的，擦得铮亮，拾掇得干干净净。火上坐着水壶，壶嘴冒着白
烟儿，炉台上水瓶冒着热气，老师脚蹬底座上，戴着眼镜批作业，感觉就
是神仙日子。那时我就想，将来一定要买这种煤火，煤球随便下。晚上
下三块儿，白天不关下风门，随便烧。这曾经是我学习的动力。

参加工作十年后，我在镇上买房住，先买了个煤火，红漆铁四方平
面，一米见方，还有牡丹花纹。那是吃火锅的绝配，中间炖锅，四边摆
菜，可得劲儿；铝质烟管加弯头，鸭嘴一般的伸向窗外，保证安全；煤火
肚里还能加水，洗脚不冷不热，可舒服；空档还能烤红薯，不会烤焦，不
像埋在火堆里烧，出来跟个黑老鼠似的。感觉真幸福。

工作二十年后，我在城区买了房子，有暖气，孩子们总赤脚在家玩
儿，热得不行，老想开窗户。

我总感觉四十年恍如一梦，螃蟹盖手背、红萝卜指头，依稀就在昨
天，而现在不是梦，真是大冬天里穿着单衣在家看书呢。

取 暖
□ 陈俊锋

万安山中看冰挂 摄于万安山七彩大峡谷

十几年前，我家门口的小树林，被改造成了一个小游

园，周围居民闲暇时，抬腿就可以去休闲游玩，很是欢喜。

可是，没过多久大家添了新烦恼：小游园是有点儿小，

长100米左右，宽不到50米，周围住宅楼多，一到晚上“人

满为患”。尤其是夏天的晚上，一不留神就会踩住前面人

的脚后跟。

游园东边，是一条天然的、几十米长、四五米深的沟

壑，周边杂草、灌木丛生，再往东，是一片荒地。

五年前的一天，一些工程机械忽然开进了游园东边，

填沟的填沟，平地的平地，不久就整出一大片错落有致的

场地。接下来，开始植树、种花、培草。

第二年，这里便桃红李白、绿树葱茏。有一处竹林最幽

雅，密密麻麻的竹子长到一层楼那么高，竹林中铺着鹅卵石

小路，每次走进去，都感觉凉飕飕的，很有江南的韵味。

这几年，这里又陆续建了三个凉亭、两条长廊、两个羽

毛球场地、一座卫生间、一条乐道，还安装了许多健身器材

和长椅。

最让我高兴的是，游园中建起了河洛书苑，一刷身份

证，就可以进去看书。书苑内窗明几净、环境优雅、冬暖夏

凉，书架上的图书种类繁多，在这里，经常会忘了时间。

现在，这个总面积30000平方米的游园，成了周围居

民休闲锻炼遛娃的好去处。

早晨，伴着清脆的鸟鸣声，有人跑步，有人打球；上午、

下午，老人们散步、打牌、下棋、聊天；晚上，好热闹的跳广

场舞、参加合唱，爱健身的在乐道上快走、在健身器材上锻

炼，喜欢安静的在书苑里安安稳稳地看书。

有一群中年男子最有意思，可能是为了缓解一天的劳

累，每天晚上都在灯光下斗地主，谁输了，输多少分就做多

少个俯卧撑。有一次，一个人输了牌，要做64个俯卧撑，

做着做着就趴到地上起不来了，牌友和围观者都笑得直不

起腰来。

游园里，两个老人在感慨：“都说三十年河东，三十年

河西，现在三五年就河东河西了，变化真快啊！这日子真

是越过越美了！”

小 游 园 长 大 了
□ 宋光耀
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万 安 山

邻 居
□ 段宏拉

老家拆迁，在十号小区我分了一套 130平米
的房子，让我这个常住外地的上班族多了不少回
家的机会。邻居武老师热情好客，为人纯朴，退
休后住在小区，从开始分房到如今没少麻烦他，
大事帮着做，小事不用回，每次回去他家就是落
脚点，吃饭、喝茶、聊天、没有拘束，温馨无比。

今年冬季暖气试压，具体时间是11月9号上
午，当时我并没有接到通知，武老师知道我在洛
阳接送外孙女上学，不想让我跑路，主动开门检
查情况。下午打过来电话告诉我：试压结束，你
家的水路畅通，一切良好，不用再回来了！那一
刻我好生激动，又一次让我感受到了邻居送来的
温暖，心里不禁暗暗想到：邻里和睦，互帮互助，
伊滨好风尚永远传承！

加暖裤与蜜桔
□ 胡彦宏

又有好久没见到我那宝贝孙女了。前几天
周六下班，我坐上公交车，向天明城的儿子的家
赶去。

刚一进门，孙女便急匆匆从沙发上爬下来，
咿呀欢叫着伸开双手，要我抱抱。

儿子从沙发上递给我一条新买的黑色加暖
裤，笑着对我说：“爸，你先放下佳琦，天冷了，试
试你儿媳给你买的这条裤子，看合适不？”我说：

“我天天干活，啥好衣服也穿不出，还是你穿吧。”
儿子却开心地说：“爸，她买了二条，我们俩一人
一条。”

这时，我怀中的孙女用手指着水果架上的一
个食品袋子。我取出一看，是几个小蜜桔。我便顺
手拿出一颗剥了皮，递到孙女小手上。可没想到孙
女却掰下一瓣，把手高高举起，送向我的嘴边。

瞬间，我感觉家里温暖如春了。

情 怀
□ 杨群灿

庚子仲春，咸宁砦游园建设工程启动。经人
介绍，建设单位负责人黄轩经理找到我，请我参
与文化元素植入创意，统筹文化融入。

听了我对寨子及周边情况介绍，黄经理决意

将其打造为融风姿美、典雅美、古韵美于一体的
独具特色的遗址型精品游园。

浇铸锚杆、垒砌毛石、仿古城砖、造景观墙，
均高标准施工；地坪、步道、踏步、汀步等所需的
十多种建材以至绿植、灯具、坐凳，他都亲自到厂
家考察选择，不是图便宜，而是不计代价为了效
果更好。

当我意识到这样做会增加不少施工成本，担
心不赚钱时，黄经理说：生意人不能唯利是图，还
要讲良心，更要注重社会效益；为原住民留点看
得见的挂念，情怀使然。

伊滨区的开发建设不正需要这样一批人吗？

雪中送菜
□ 陈月贤

年初，“抗疫”战争中，有段时间蔬菜供应紧，
品种少且数量有限，无耐只有囤集方便食品以应
急。

二月六号，天空飘起了雪花，我正在温暖的
家中“坚守岗位”，突然接到郊区李楼一个朋友来
电话，说是给我送菜。难为他考虑得这么周到，
我一路小跑向大门口奔去。

出了小区，看到三轮车旁站着的他裹得严严
实实，不停地跺着脚，车上放着一兜兜的白菜、萝
卜、菠菜、生菜……他边拿菜边说，都是家里菜地
种的，有的是早上刚挖的，知道现在菜不好买。
别嫌弃，卖相不太好。

这么冷的天，菜地恐怕硬得像块铁，真是辛
苦他了。我觉得心里暖暖的，却不知如何是好，
只是一个劲地说着：“谢谢！谢谢！"

我想邀他去家里坐坐，他说，特殊时期，不麻
烦了。随即坐上三轮车，发动着车子，迎着风雪
离去……

买 饼
□ 皇甫浩杰

那天早上，我起床晚了。穿衣，洗漱。做完
一切后，上学已经快要迟到了，我蹬上自行车就
去买饼吃。

到了卖饼的地方，我发现人头攒动，很着急，
就嘟囔了一句：“人这么多，肯定会迟到。”老板听
到了我的话，随即将刚做好的饼递给了我，示意
我赶快去上学，钱先不用给了，随后再说。其他
客人也没有什么不满，都笑着催我赶紧去上学。

我连连说：“谢谢，谢谢。”放下钱，便急匆匆赶往
学校了。

后来，因为搬迁，这个摊位已经不在了，但是
每当我经过这里，都会想到那个早上——它像早
晨的阳光一样，温暖又充满希望，让我想要将这
份温暖传递下去。

挪车位
□ 百瑞平

那天，女儿想要吃饺子，我又没有时间做，我
们就打算去附近的饺子馆吃。

路边的道牙旁的车位，停着几辆车。几番腾
挪，我还是没有将车倒进前面的大卡车和后面的
小轿车之间的空位，急得我一头汗。突然，前面
的大货车往前开走了——它往前开了一段，又停
下了。这下，地方开阔得很，很快我就停了车。

女儿问我那车怎么突然跑了？
我说：“他看妈妈倒车辛苦，好心给妈妈让位呢。”
正在吃饺子时，服务员走到我身边告诉我，

这一带交警管得严，要把车放到车位上。当她得
知在车位上时，微笑着说那就好。

女儿问我她为什么还管停车的事儿。我看
着服务员忙碌的身影，说：“阿姨好心提醒妈妈
呢。”

女儿感叹：“哇，好心人这么多呀！我以后也
要多帮别人！”

两包小零食
□ 百瑞平

那天晚上，因为事多，我没有顾上吃晚饭，就
快步走进教室上晚自习。

教室里五个班级的优秀生已经坐齐了。讲
作文的时候，有个男生总是打断我的话，自说自
话。开始忍耐，后来太过分了我就训他：“老师开
完会，饭都没吃来给你们讲课，你就这么学习
的？”

中间休息了十分钟。我在办公室喝水时，有
两个女生探出头：“老师。”然后，她俩走到我身
边，往我办公桌上放了一个小面包、一个小饼干：

“老师快吃点吧。”说完转身嘻嘻哈哈跑走了。这
俩学生我不认识呀！一定是她们听到了那句训
话，然后就来了，多好的女孩儿！

教学中，总会有调皮的孩子让人心烦，但也
总有暖心的学生让我满怀希望。

早 餐
□ 徐湘婷

周五早上，轮到我值班。
清晨七点，黎明的曙色尚未到来，暗黑的天

空和着刀子似的猛刮着的风，袭来透骨的奇寒，
洗脸时湿了的一小绺头发早已结成了冰碴子。
我一边搓着手、跺着脚，一边在心里热切地渴盼
着能吃上一口热乎的东西。

这时，一条信息进来，低头一看，是我办公室
那个聪慧的美女同事：没有吃早饭吧？我给你带
个饼啊，安心值班吧！末了，那个灿然的笑脸表
情瞬间点亮了我的眼眸，心上身上都暖了许多
……

我们办公桌上还常有别样的的风景：红艳艳
的苹果、金灿灿的蜜桔，还一壶又一壶的香茗：玫
瑰花茶，蒲公英茶，菊花茶，蜂蜜柚子茶……？都
是同事悄悄拿来分享的。

八点值完班，我裹挟着一股冷风急急地撞进
办公室，一眼就看到办公桌上静静躺着的手抓饼
金黄焦脆，那金黄、鲜绿、绯红一圈一圈旋成了一
朵明艳的花，盛放在我的桌上。保温壶沉甸甸
的，办公室的姐妹已经帮我打好了开水。

冲上一杯红豆薏米茶，轻啜一口，杯盏里金
黄澄亮的茶如阳光般温暖明亮。那香、那暖直到
心中……

迷 路
□ 松树

九月的一个晚上，老乡相聚，结束已十点
多。我开车送一个老乡回洛阳东北角的一个建
筑工地，回来时，迷路了。到处都在修路，开着导
航，却把我导到一个小村庄的小巷里，进退两难。

正着急，一个女的骑电动车从车旁过来，我
赶忙问路。她指挥我倒车出了小巷，又不厌其烦
地指路，说怎么怎么转，上到立交桥上就找到大
路了。我哪里还能听懂那么复杂的道路方向？
连东西南北都分不清哩。

她看我为难，又掉转头骑着电动车给我带
路，七绕八绕，上到了立交桥上。她说，顺着这道
一直走，就到我去的地方了。我非常感动，要加
她的微信。原来她在一家超市上班，刚下夜班。

我到家后，收到她的微信：到家没有？
原来她还一直牵挂着。我发个红包给她，她

却不肯接收。
——遇到了好人，迷路的夜晚也这么美丽。

厚德司机
□ 红帽

九月份的一天，我和骑友骑经蔡店时，突然
遇雨并摔车，左腿膝盖受伤，勉强骑到蔡店卫生
院消毒包扎。

雨更大更密，我们只能搭车回家了，拦了好
多车都不到洛阳，长途客车也等不到。从蔡店到
家还有五十公里，雨无休无止地下着，时间悄无
声息地流逝，铅灰色的云层越聚越厚，周围的一
切都在我眼前黯淡了……

看到附近停着一辆有货箱的车，在卸红薯，
一袋又一袋，卸了很长时间。问司机去不去洛
阳，回答是伊川县城，就说给钱请他把我们带到
伊川，到伊川再想办法。司机一口答应，还说不
收钱。

开车后，司机得知我是因腿受伤才搭车的，
就热心地表示要把我们送到家。我万分感激，提
出无论如何让我付点钱，起码把油钱出了。他一
再表示只帮忙不收钱，我无计可施。

忽然，看到我脚边的一袋红薯，就问买一袋
红薯可以吧？心想付红薯钱时不就可以扫微信
了嘛，可以多付点钱。谁知他说红薯可以送给
我。为了能把钱给他，我简直是在“斗智斗勇”
了，还没斗过他。

我就暂且转移话题，谈红薯。他兴致来了，
介绍这红薯是他们公司的产品，公司在好几个地
方有生产基地，这是富硒红薯，很甜，如果我觉得
好吃，就推荐给邻居、朋友，联系他送货……

聊到这儿，好了，既然可以联系他，得告诉我
电话吧，存了电话，就找到微信了，他的名字是

“厚德载物”，真是人如其名。
到家门口，下车，也拿了红薯，道谢后我强调

一句：“加了你微信，记着通过一下哦。”他也强调
一句：“付钱可不收！”完了，刚刚还以为胜了一
回，这下感觉又败了。

到家后，一直在等着他通过好友，尝试把钱
付出去，结果还是拒收……

他说如果我们遇到这种事也会帮忙的，还说
只当交个朋友。

世上还是好人多，这个朋友我认定了！后
来，我把他退回的钱捐给一个慈善组织，并且，每
当路上遇到需要帮助的人时，就会想到厚德司
机，就不会袖手旁观。

2020已成为回忆，温暖却永远留在我们心间

温 暖 2020
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