



2020 已成为回忆,温暖却永远留在我们心间

温 暖

2020

邻 居

□ 段宏拉

老家拆迁,在十号小区我分了一套130平米的房子,让我这个常住外地的上班族多了不少回家的机会。邻居武老师热情好客,为人纯朴,退休后住在小区,从开始分房到如今没少麻烦他,大事帮着做,小事不用回,每次回去他家就是落脚点,吃饭、喝茶、聊天、没有拘束,温馨无比。

今年冬季暖气试压,具体时间是11月9号上午,当时我并没有接到通知,武老师知道我在洛阳接送外孙女上学,不想让我跑路,主动开门检查情况。下午打过来电话告诉我:试压结束,你家的水路畅通,一切良好,不用再回来了!那一刻我好生激动,又一次让我感受到了邻居送来的温暖,心里不禁暗暗想到:邻里和睦,互帮互助,伊滨好风尚永远传承!

加暖裤与蜜桔

□ 胡彦宏

又有好久没见到我那宝贝孙女了。前几天周六下班,我坐上公交车,向天明城的儿子的家赶去。

刚一进门,孙女便急匆匆从沙发上爬下来,唧呀欢叫着伸开双手,要我抱抱。

儿子从沙发上递给我一条新买的黑色加暖裤,笑着对我说:“爸,你先放下佳琦,天冷了,试试你儿媳给你买的这条裤子,看合适不?”我说:“我天天干活,啥好衣服也穿不出,还是你穿吧。”儿子却开心地 said:“爸,她买了二条,我们俩一人一条。”

这时,我怀中的孙女用手指着水果架上的一个食品袋子。我取出一看,是个小蜜桔。我便顺手拿出一颗剥了皮,递到孙女小手上。可没想到孙女却掰下一瓣,把手高高举起,送向我的嘴边。

瞬间,我感觉家里温暖如春了。

情 怀

□ 杨群灿

庚子仲春,咸宁碧游园建设工程启动。经人介绍,建设单位负责人黄轩经理找到我,请我参与文化元素植入创意,统筹文化融入。

听了我对寨子及周边情况介绍,黄经理决意

将其打造为融风姿美、典雅美、古韵美于一体的独具特色的遗址型精品游园。

浇筑锚杆、垒砌毛石、仿古城砖、造景观墙,均高标准施工;地坪、步道、踏步、汀步等所需的十多种建材以至绿植、灯具、坐凳,他都亲自到厂家考察选择,不是图便宜,而是不计代价为了效果更好。

当我意识到这样做会增加不少施工成本,担心不赚钱时,黄经理说:生意人不能唯利是图,还要讲良心,更要注重社会效益;为原住民留点看得见的挂念,情怀使然。

伊滨区的开发建设不正需要这样一批人吗?

雪中送菜

□ 陈月贤

年初,“抗疫”战争中,有段时间蔬菜供应紧,品种少且数量有限,无耐只有囤集方便食品以应急。

二月六号,天空飘起了雪花,我正在温暖的家中“坚守岗位”,突然接到郊区李楼一个朋友来电话,说是给我送菜。难为他考虑得这么周到,我一路小跑向大门口奔去。

出了小区,看到三轮车旁站着的他裹得严严实实,不停地跺着脚,车上放着一兜兜的白菜、萝卜、菠菜、生菜……他边拿菜边说,都是家里菜地种的,有的是早上刚挖的,知道现在菜不好买。别嫌弃,卖相不太好。

这么冷的天,菜地恐怕硬得像块铁,真是辛苦他了。我觉得心里暖暖的,却不知如何是好,只是一个劲地说着:“谢谢!谢谢!”

我想邀他去家里坐坐,他说,特殊时期,不麻烦了。随即坐上三轮车,发动着车子,迎着风雪离去……

买 饼

□ 皇甫浩杰

那天早上,我起床晚了。穿衣,洗漱。做完一切后,上学已经快要迟到了,我蹬上自行车就去买饼吃。

到了卖饼的地方,我发现人头攒动,很着急,就嘟囔了一句:“人这么多,肯定会迟到。”老板听到了我的话,随即将刚做好的饼递给了我,示意我赶快去上学,钱先不用给了,随后再说。其他客人也没有什么不满,都笑着催我赶紧去上学。

我连连说:“谢谢,谢谢。”放下钱,便急匆匆赶往学校了。

后来,因为搬迁,这个摊位已经不存在了,但是每当我经过这里,都会想到那个早上——它像早晨的阳光一样,温暖又充满希望,让我想要将这份温暖传递下去。

挪车位

□ 百瑞平

那天,女儿想要吃饺子,我又没有时间做,我们就打算去附近的饺子馆吃。

路边的道牙旁的车位,停着几辆车。几番腾挪,我还是没有将车倒进前面的大卡车和后面的小轿车之间的空位,急得我一头汗。突然,前面的一大货车往前开走了——它往前开了一段,又停下了。这下,地方开阔得很,很快我就停了车。

女儿问我那车怎么突然跑了?

我说:“他看妈妈倒车辛苦,好心给妈妈让位呢。”正在吃饺子时,服务员走到我身边告诉我,这一带交警管得严,要把车放到车位上。当她得知在车位上时,微笑着说那就好。

女儿问我她为什么还管停车的事儿。我看着服务员忙碌的身影,说:“阿姨好心提醒妈妈呢。”

女儿感叹:“哇,好心人这么多呀!我以后也要多帮别人!”

两包小零食

□ 百瑞平

那天晚上,因为事多,我没有顾上吃晚饭,就快步走进教室上晚自习。

教室里五个班级的优秀生已经坐齐了。讲作文的时候,有个男生总是打断我的话,自说自话。开始忍耐,后来太过分了我就训他:“老师开完会,饭都没吃来给你们讲课,你就这么学习的?”

中间休息了十分钟。我在办公室喝水时,有两个女生探出头:“老师。”然后,她们走到我身边,往我办公桌上放了一个小面包、一个小饼干:“老师快吃吧。”说完转身嘻嘻哈哈跑走了。这俩学生我不认识呀!一定是她们听到了那句训话,然后就来了,多好的女孩儿!

教学中,总会有调皮的孩子让人心烦,但但也有暖心的学生让我满怀希望。

早 餐

□ 徐湘婷

周五早上,轮到我值班。

清晨七点,黎明的曙色尚未到来,暗黑的天空和着刀子似的猛刮着的风,袭来透骨的奇寒,洗脸时湿了的一小络头发早已结成了冰碴子。我一边搓着手,跺着脚,一边在心里热切地渴盼着能吃上一口热乎的东西。

这时,一条信息进来,低头一看,是我办公室那个聪慧的美女同事:没有吃早饭吧?我给你带个饼啊,安心值班吧!末了,那个灿然的笑脸表情瞬间点亮了我的眼眸,心上身上都暖了许多……

我们办公桌上还常有别样的的风景:红艳艳的苹果、金灿灿的蜜桔,还一壶又一壶的香茗:玫瑰花茶、蒲公英茶、菊花茶,蜂蜜柚子茶……都是同事悄悄拿来分享的。

八点值完班,我裹挟着一股冷风急急地撞进办公室,一眼就看到办公桌上静静躺着的手抓饼金黄焦脆,那金黄、鲜绿、绯红一圈一圈旋成了一朵明艳的花,盛放在我的桌上。保温壶沉甸甸的,办公室的姐妹已经帮我打好了开水。

冲上一杯红豆薏米茶,轻啜一口,杯盏里金黄澄亮的茶如阳光般温暖明亮。那香、那暖直到心中……

迷 路

□ 松树

九月的一个晚上,老乡相聚,结束已十点多。我开车送一个老乡回洛阳东北角的一个建筑工地,回来时,迷路了。到处都在修路,开着导航,却把我导到一个小村庄的小巷里,进退两难。

正着急,一个女的骑电动车从车旁过来,我赶忙问路。她指挥我倒车出了小巷,又不厌其烦地指路,说怎么怎么转,上到立交桥上就找到大路了。我哪里还能听懂那么复杂的道路方向?连东西南北都不分清哩。

她看我为难,又掉转头骑着电动车给我带路,七绕八绕,上到了立交桥上。她说,顺着这道一直走,就到我去的地方了。我非常感动,要加她的微信。原来她在一家超市上班,刚下夜班。

我到家里,收到她的微信:到家没有?

原来她还一直牵挂着。我发个红包给她,她

却不肯接收。

——遇到了好人,迷路的夜晚也这么美丽。

厚德司机

□ 红帽

九月份的一天,我和骑友骑经蔡店时,突然遇雨并摔车,左腿膝盖受伤,勉强骑到蔡店卫生院消毒包扎。

雨更大更密,我们只能搭车回家了,拦了好多车都不到洛阳,长途客车也等不到。从蔡店到家还有五十公里,雨无休无止地下着,时间悄无声息地流逝,铅灰色的云层越聚越厚,周围的一切都在我眼前黯淡了……

看到附近停着一辆有货箱的车,在卸红薯,一袋又一袋,卸了很长时间。问司机去不去洛阳,回答是伊川县城,就说给我请他把我们带到伊川,到伊川再想办法。司机一口答应,还说不收钱。

开车后,司机得知我是因腿受伤才搭车的,就热心地表示要把我们送到家。我万分感激,提出无论如何让我付点钱,起码把油钱出了。他一再表示只帮忙不收钱,我无计可施。

忽然,看到我脚边的一袋红薯,就问买一袋红薯可以吧?心想付红薯钱时不就可以扫微信了嘛,可以多付点钱。谁知他说红薯可以送给我。为了能把钱给他,我简直是在“斗智斗勇”了,还没斗过他。

我就暂时转移话题,谈红薯。他兴致来了,介绍这红薯是他们公司的产品,公司在好几个地方有生产基地,这是富硒红薯,很甜,如果我觉得好吃,就推荐给邻居、朋友,联系他送货……

聊到这儿,好了,既然可以联系他,得告诉我电话吧,存了电话,就找到微信了,他的名字是“厚德载物”,真是人如其名。

到家门口,下车,也拿了红薯,道谢后我强调一句:“加了你微信,记着通过一下哦。”他也强调一句:“付钱可不收!”完了,刚刚还以为胜了一回,这下感觉又败了。

到家后,一直在等着他通过好友,尝试把钱付出去,结果还是拒收……

他说如果我们遇到这种事也会帮忙的,还说只当个朋友。

世上还是好人多,这个朋友我认定了!后来,我把他退回的钱包给一个慈善组织,并且,每当路上遇到需要帮助的人时,就会想到厚德司机,就不会袖手旁观。

取 暖

□ 陈俊锋

小时候,冬天特别冷。大冰棒房檐上挂着,一条一条,有胳膊粗,像书法作品中的悬针竖。房顶是雪,地下是溜冰,上学要小心脚下,一不小心,“咔嚓”一声,滑溜多远,仰摆叉,后尾巴根摔得生疼。外面盛水的缸,冻得可铁实,缸壁上裂着缝,弯弯曲曲,像妈妈做的蒸馍的裂缝。

天冷孩子们就穿老棉墩儿,厚实实的,里面套秋衣,枣红的、海军条纹衫等。老是揪着穿,袖口就起了流苏,或是丝瓜须。脚下是老棉靴,老妈捺的千层底,黑面白边,条绒布,一冬就一双,跳湿就得炕。这些装备也架不住冷,年年都冻伤,脚、脸、耳朵、手,尤其是手,螃蟹盖加五根红萝卜,多处张着细口,渗着血,写字握不住笔。冬天可疼,春天发痒,可不舒服。手套、耳暖儿不知是何物,就知道上学就着石碑当堂鞋。那时,烤火成了取暖的主要方式,农村常说:“烤大火,吃白馍;烤小火,吃窝窝。”

烤火按柴火分好多种。先说谷糠火,这火全靠煽,需要一个火盆。铁锅坏了,底掉了,补不成了,用“麻渣泥”包裹起来,像给铁锅穿了一件棉衣,厚实了,沉实了,脚可以蹬上去取暖,用劲大两边不平衡也会蹬翻。来一点绒柴,多是玉米包衣或麦秸,点着,开始撒谷糠,噼噼啪啪的,像飞蛾扑火,飞起一阵火星子。一会再撒一把,差不多了,火已成势,压不灭了,全部倒里,开始煽,突突地冒着烟儿,整个窑洞就像《西游记》电视剧中天宫的布景。呛的我直咳嗽,流眼泪。几位上仙脚蹬火盆上,表情在火光中忽明忽暗,一个说道:“媳妇们呀,咱又没给人家、没养人家,跟闺女不一样,得想开。”谷糠火比较耐实,一烤就到半夜,烟也散了,人也倦了,各回各家睡觉。

人常说这人“麦秸火”脾气,这火一点,忽的一下,火柱子腾起来了,火星子直往天上窜,萤火虫乱飞。围一圈人,手伸着,手掌向火手背向人,搓搓手,火把人脸映得通红,跟喝醉似的。小孩不听话,大人开始训斥:“招烧住你那瓜子。”可是,耐力不足,一会儿,一谷堆黑灰,烤着已经没了热气,真是“麦秸火”脾气。

谷糠火比较耐,麦秸火有点瓢,玉米秆火稍好点,玉米芯火就刚刚好。玉米芯火点的就有些艺术了,跟建筑学有关系,平行摆两根,竖直再摆两根,压茬向上摆,跟个阁楼似的。地下点火,我总能想起火烧阿房宫。这玉米芯,才开始是红的或白的,火苗窜上来,渐渐成黑色的,而后大火燃起,火红火红的玉米芯开始在空中弯腰,一会儿,塌架了,凌乱在火盆里,明火熄灭了,不多时,红玉米芯身上涂了一层灰色,没劲儿了。拿火筷子搅搅,像叫醒一个醉汉,眼睛睁开,火盆便成了满天星。

玉米芯火还有一种摆法,掰成两截,对头摆成一个圆,一圈一圈向上码,码成一口井,井中绒火一点,火苗狮子娃儿似的,可旺势。

相比之下,劈柴火叫的声音最大,一会儿,“砰”的一声,火星子崩身上,赶紧拨拉。迟了,烙一窟窿儿。一会儿,又“啪”的一声,把人吓得一哆嗦。

后来,开始煤火取暖。上中学时,老师屋里,小煤炉,土红色的;出气管,银色的,擦得锃亮,拾掇得干干净净。火上坐水壶,壶嘴冒着白烟儿,炉台上水瓶冒着热气,老师脚蹬底座上,戴着眼镜批作业,感觉就是神仙日子。那时我就想,将来一定要买这种煤火,煤球随便下。晚上三三仙儿,白天不关下风门,随便烧。这曾经是我学习的动力。

参加工作十年后,我在镇上买房子,先买了个煤火,红漆铁四方平面,一米见方,还有牡丹花纹。那是吃火锅的绝配,中间炖锅,四边摆菜,可得劲儿;铝质烟管加弯头,鸭嘴一般的伸向窗外,保证安全;煤火肚里还能加水,洗脚不冷不热,可舒服;空档还能烤红薯,不会烤焦,不像埋在火堆里烧,出来跟个黑老鼠似的。感觉真幸福。

工作二十年后,我在城区买了房子,有暖气,孩子们总赤脚在家玩儿,热得不行,老想开窗户。

我总感觉四十年恍如一梦,螃蟹盖手背、红萝卜指头,依稀就在昨天,而现在不是梦,真是大冬天里穿着单衣在家看书呢。

故园漫忆

故乡的灶台

□ 常润芳

灶台,俗称“煤火台儿”。在故乡,它是冬天最聚暖的地方。

有个童谣,我就是在煤火台儿边记住的:瞎话瞎话,煤火台儿上种了两亩香瓜。瞎子看见了,瘸子撵上了,没胳膊没腿捞住了。赤肚子(光身子)孩子挽了一裤腰,上桑树,砍柳棍,下来挂了一身枣不磷(枣树挂的伤痕)。

“煤火台儿上种了两亩香瓜”,多美的想象哟。它比白居易的“绿蚁新醅酒,红泥小火炉”,来得阔绰。

其实,居家用的灶台,大多两三尺大小。灶台上,镶嵌进去的罐子,叫“温罐儿”。清晨,孩子们从热被窝里爬出来,第一时间会被母亲拉到灶台边,从温罐儿里舀出一瓢温水,倒在脸盆里,先洗一把脸,擦去眼角粘着眼屎,提提精神。然后,从灶台上热气蒸腾的铁锅里盛出一碗红薯汤,塞在孩子手里。孩子热乎乎地吃了,背起书包,顶着寒气,一蹦三跳地上学去了。

灶台上面摆放的,有吃剩的、怕发霉的蒸馍切成的馍片。馍片遇火,往往炕得焦黄。冬日里,放了学,孩子们冻得缩着脖子,皱巴巴的伸展不开。跨进大门的那一刻,他们都往灶房里钻,往灶台边挤。他们一边烤着冻成红萝卜的手,一边拿过一块馍片,咯嘣咯嘣地咬,能咬出一种叫幸福的香味来。

灶台的腰部,留有一个“炕洞”。冬日里,炕洞成了湿鞋子和湿棉衣的收容所。弟弟们活泼好动,在雨雪天里,手指头和脸蛋冻得红肿、透亮,也消停不下来。因此,他们的湿鞋子湿棉衣,时常在夜间光顾炕洞。炕洞,成了弟弟们的专用。

在故乡,最大最热闹的灶台,当数生产队饲养院里的。它是专门为牲畜供应温水的。灶台的两边各垒一个大瓷缸,炉膛里的煤星夜续着,大缸里的水热腾腾的,牛马的胃里暖和了,冬天也好过了。

水缸上,横放着几块长木板,当作盖子。下雪天,或者晚饭后,大水缸的木板上,经常坐满了孩子。他们屁股在木板上,脚搁在灶台上,暖和的气息从脚底往上爬,不一会儿就把他们暖到了春天。有的孩子,憋了尿也忍着,生怕一站起来就丢了位置。

但是,对面大水缸的木板上,却“虚左以待”,不是谁都能坐的。那位置,是永生哥和金明伯的专座。

永生哥擅长讲三国,金明伯擅长说聊斋。有一次,一个笑话让小四笑得岔了气,屁股一扭又一坐,没坐到木板上,竟坐进了大水缸里,棉衣棉裤湿了一个透,第二天也没能去上学。

牛马在旁边咀嚼着食物,偶尔踢踏几下,打个响鼻儿。空气中弥漫着暖烘烘的、独有的复杂气味。孩子们嘴馋,手也闲不住,去抢牛马的口粮,抓一把黑豆或玉米,放在灶台上炕着,等它们开了花,孩子们会讨好地递给永生哥和金明伯,以便从他们口中掏出更多的故事。

故乡的灶台,与当下的灶台相比,是简单而粗糙的。它上面放不了抽油烟机、整体厨柜、液化气灶、电饭煲、豆浆机……但它最生活化。

那个聚暖的地方,那个烟熏火燎的地方,是每个人起步和远行的加油站。熟悉的物件、熟悉的动物们、熟悉的人和事,不会因时光的流转而模糊,也不会因生活的前行而被忘却。故乡的灶台,永存在童年与光阴的相册中。



万安山中看冰挂

摄于万安山七彩大峡谷

我乡我土

小游园长大了

□ 宋光耀

十几年前,我家门口的小树林,被改造成了一个小游园,周围居民闲暇时,抬腿就可以去休闲游玩,很是欢喜。

可是,没过多久大家添了新烦恼:小游园是有点儿小,长100米左右,宽不到50米,周围住宅楼多,一到晚上“人满为患”。尤其是夏天的晚上,一不留神就会踩住前面人的脚后跟。

游园东边,是一条天然的、几十米长、四五米深的沟壑,周边杂草、灌木丛生,再往东,是一片荒地。

五年前的一天,一些工程机械忽然开进了游园东边,填沟的填沟,平地的平地,不久就整出一大片错落有致的场地。接下来,开始植树、种花、培草。

第二年,这里便桃红李白、绿树葱茏。有一处竹林最幽雅,密密麻麻的竹子长到一层楼那么高,竹林中铺着鹅卵石小路,每次走进去,都感觉凉飕飕的,很有江南的韵味。

这几年,这里又陆续建了三个凉亭、两条长廊、两个羽毛球场地、一座卫生间、一条乐道,还安装了许多健身器材和长椅。

最让我高兴的是,游园中建起了河洛书苑,一副身份证,就可以进去看书。书苑内窗明几净、环境优雅、冬暖夏凉,书架上的图书种类繁多,在这里,经常会忘了时间。

现在,这个总面积30000平方米的游园,成了周围居民休闲锻炼遛娃的好去处。

早晨,伴着清脆的鸟鸣声,有人跑步,有人打球;上午、下午,老人们散步、打牌、下棋、聊天;晚上,好热闹的跳广场舞、参加合唱,爱健身的在乐道上快走、在健身器材上锻炼,喜欢安静的在书苑里安安稳稳地看书。

有一群中年男子最有意思,可能是为了缓解一天的劳累,每天晚上都在灯光下斗地主,谁输了,输多少分就做多多少个俯卧撑。有一次,一个人输打牌,要做64个俯卧撑,做着做着就趴到地上起不来了,牌友和围观者都笑得直不起腰来。

游园里,两个老人在感慨:“都说三十年河东,三十年河西,现在三五年就河东河西了,变化真快啊!这日子真是越过越美了!”