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万 安 山

母亲在窗下栽了六七株丝瓜，说，三伏天，爬满了墙
做窗帘，就用不着扇子了。房子是六七十年代的青砖瓦
房，因为窗子西向的缘故，一到夏天闷得像蒸笼，母亲就
想起了种丝瓜的办法。

如今他们兄妹三个都大了，鸟雀一样扑棱棱飞走，却
不像鸟雀一样的在暮色里天天的归巢了，只是蜻蜓一样
偶尔地回来，点起母亲心头层层的涟漪，眨眼间又飞得无
影无踪。

屋子就闲了下来，但母亲闲不下来。春二三月，母亲
在西窗下种上丝瓜，等到丝瓜的绿叶连绵到房顶时，正好
是挥汗如雨的夏天，这时母亲就会取出夏凉被，铺好凉
席，等着孩子们回来。到了冬季，只要是阳光朗照的日
子，母亲会把厚厚的棉被拿到太阳下去晒，说，孩子们回
来盖着暖和，没潮气。

他说，妈，一年也住不上几回，您就不要老拾掇这屋
子了。母亲说，春节你们总是要回来的，平时不勤收拾
着，房子就没人气，凉了。

去年夏天，终于结束了聚少离多的婚姻，说不上是解
脱还是感伤，至少没有轻松的感觉。心里冷得要命，一下
班就急急得往家赶，见到母亲，见到爬满绿荫的老屋，他
心里才有了一丝丝的慰藉。

母亲从来不问他离婚的原由，母亲知道，有些伤痛，
不是三言两语的安慰就能抚平的。但有时他闭着眼躺在
床上，能感觉到母亲就站在床边，甚至能感觉到母亲轻微
的呼吸。他不睁眼，母亲也不说话，只是站一会儿，然后
悄悄地出去。这时候他会坐起来靠在床头，隔着窗外丝
瓜叶子的空隙，能看到母亲迅速地抬手擦去眼角的泪滴。

这样的日子一直从夏天持续到秋天，母亲终于忍不
住了。大概是九月初的某一天，他躺在屋子里抽烟，听到
窗外呼啦啦得响，母亲把满墙的丝瓜都连根拔了，尽管叶
子还深深的绿着，黄色的花明艳艳的开着……看他惊讶
的样子，母亲说，拔了丝瓜屋里亮堂。

第二年的春天，母亲没有再种丝瓜。
秋天的时候，母亲更换了窗帘和窗纱。薄如蝉翼的

窗帘，不需要风，用嘴轻轻一吹就会荡起来，像极了大观
园里的那种雨过天晴色的软烟罗，如烟似雾地在透过窗
棂的阳光里飘啊飘。飘得他的心也仿佛雨过天晴的软烟
罗，在松松软软地飘。

腊月的时候，他结婚了。他特意叮嘱妻子，屋里的窗
帘一定用那种雨过天晴的软烟罗。

种丝瓜的母亲
□ 余霁

早晨一推门，几滴大雨点落下来。有心不去游园晨
练，一则恐不能坚持，再则想着雨不会下大，于是骑车
前行。

沉沉的天，游园空寂，仅有数人举伞疾走，我的心凉
了半截，但是步子却不曾停下，

一路油滑，追着乐音而去。亮晶晶的广场上居然有
十来个人，围着两棵大柏树相对摇摆，不必多说了，入
列！大家稍事移动，为我腾出一份位置来。这一趟真的
没有白来，使我知道了大有勤谨之人在，同时也鼓满了我
信念的风帆：晨起犹豫，说明自身定力不足，仍需修炼。

回程怡然，因为享受了坚持下来的豪情，也有运动后
的酣畅，只是雨点越下越大，准备快步回家。

不料，被一个慈祥的妇人一把扯住了：“闺女，我伞
大，咱俩趁趁。”我只好缓下来，与之同步，她倒是有些不
安：“别嫌我走得慢就成。”这说哪里话？虽然我是个急脾
气，但我还是喜欢这温柔的牵绊的，何况她的年龄与我的
妈妈相仿，头发都花白了。若母亲在世……母亲从不曾
年老过，我也从来没有见过她白发的模样……

出了园子，正欲辞别，她却说：“你家住哪里？我送送
你吧，我没事儿，随处转转国家也发钱，说实话，享了共产
党的福了。”我忙摆手：“不了，我骑电动车。”“那我送你到
车子处。”她不屈不挠，“可不敢跑，秋天的雨，凉，淋了就
不好了。”于是，她固执地一直举伞到我的头顶，直到我披
上雨披，跨上车才放下。

我是个笨人，只会做事，而常忽略了人情交往。人家
有了误会，也不会辩解，只能一切交于时间，相信清者自
清，浊者自浊。还常常拿着郑渊洁的那句话安慰自己：

“我来到这个世界上是来办事的，不是为了搞好关系的。”
但今晨所遇的这位老人，她发自内心的诚挚的帮忙，却深
深地温暖了我。我是深信的，她是一个愿意把自己善意
当作七色花瓣播撒到自己周围的人。

雨点渐渐收起来了。这早晨的雨多么清凉，这空气
多么清新啊。

遇 见
□ 李培红

灯下漫笔

九月开学季，埋头于学期初必有的冗杂繁芜，每日里从
晨光熹微到暮色苍茫，匆匆的脚步只重复丈量着从家门到
校门的距离，忙得无暇抬头看一看秋日高远的天，和那高天
上的流云飞转。

那日匆匆上班的途中，清晨略显清冽的空气中倏然弥
散着清香，哦，是桂花开了！恍然间，人间忽晚，山河已秋，
我又错过了那一程最美的清秋。我无暇去看秋，秋却特意
访我而来。那一刻，心也随着脚步雀跃起来。

面对秋的盛情相邀，岂可辜负？周末，我且放下案牍之
劳，携小女到河畔去访秋。夕阳晚照，斜晖脉脉，骑行在红
绿相间的伊水乐道，驭风而行，只觉满怀的自在畅意。

走不多远，幽幽的花香便盈盈而来，那一片郁郁葱翠就
在眼前了。入秋后的伊水河畔，幽草已渐显枯黄之态，树上
落叶也随风飘飞，只有那一片片桂树林毫无秋意。

循着石阶而下，一走近便见满树的叶子涂了蜡似的油
亮油亮的，浓浓密密、层层叠叠，恣意挥洒着勃勃生机。墨
绿的叶间，金红银黄的花儿，丛丛簇簇，星星点点，或藏于叶
下，或躲在枝桠，如那犹抱琵琶半遮面的清逸红颜，又似倚
门和羞嗅青梅的娇俏少女，婉约静谧，馨香远逸。“叶密千重
绿，花开万点黄”的风致，点染出秋水长天里最美的诗意。

我爱花成痴，欲抬手折一枝桂花带回家中，让满室馨
香。女儿不许，说我是“采花大盗”，见我实在喜欢，歪头想
了想又说：“我给你下一场桂花雨带回家吧？”我正诧异，只
见她走过去抱住桂花树使劲地摇，桂花纷纷落下来，落得我
们满头满身，我禁不住喊：“啊！真像下雨，好香的雨啊！”女
儿大笑：“妈妈，你说的话怎么和我们课文里的一模一样？”

我忆起琦君《桂花雨》里的“摇花乐”来，笑道：“那我就
来一个‘捡花乐’吧！”弯腰从满地的碎金中撮起一小撮桂
花，一朵朵玲珑的花娇巧别致，沐着秋日的阳光，安然静美。

女儿不停地笑着摇着，小小的桂花飘飘落下，一阵一阵
的花雨恍如梦境，阳光里，点点碎金般闪烁着，落在头上、肩
上，拂了一身还满。不多时，地上已是不见泥土，铺满桂花，
不忍去踩琦君所言的“金沙铺地的西方极乐世界”，小心地避
让着，侧着身子，虔诚地捡拾那一地花儿，回家来，再小心地将
桂花盛放在小竹箩里晾着，便觉得整个家都是雅香清韵。

前日，带女儿去她最爱的那家“四小姐的店”里吃饭，每
次必点的米酒小汤圆一端上桌，便觉清香不同往日。我迫
不及待地盛上一碗，只见天青色的荷花小碗里，莹白的米酒
汤上浮着几点金黄的桂花，入口雅淡清香，真的是无论如何
没有字眼形容的。我想，杭州满觉垅的“桂花栗子羹”大抵
如此吧！

“一枝淡贮书窗下，人与花心各自香。”桂花可赏，亦可
食，泡茶、做糕饼都是佳品。做鲜花饼吃花，自觉略显得俗
了，想起阳台上兀自香着的桂花，不如择一个有月的夜，梳
一缕清风，织一束月光，沏一盏花茶，轻啜一口，且让月光、
清风和心事一起芬芳，如此，方不负这清秋时节……

桂花香雨
□ 徐湘婷

上世纪 70 年代，我出生在伊河岸边的一个小村庄，那
真是一个好地方，孩子们在河里游泳，打水仗，河堤上漫坡
遍野刺槐林的清香。

农村的夜晚没有啥娱乐活动，记忆最深刻的就是村里
放电影。村西四队小渠边有块空地，对面是铁锤家的西山
墙，整面土墙正好挂电影幕。

放电影的消息，是威严的村长明丁通过大喇叭吆喝出
来的。农村人吃饭爱端到门口，这消息一传十，十传百，全
村的孩子和小年轻人就都疯起来了，邻村的亲戚家也不忘
通知一下。

天还没有全黑下来，乡里的放映员就来了，村会里管
事的人先接待住，提一壶开水上一根纸烟。放映机安置在
方桌上，机器安装准备完毕，夜幕笼罩下的村子，男女老少
都搬着各式各样的凳子赶来了，家里人口多的就带条板
凳。孩子们在放映场跑来跑去，半大的孩子就搬几块砖
头，成了看电影的“雅座”。

电影开演前有个小片花，明亮的光束打出去，调皮的
男孩们跑到放映桌前，用手作出各种造型，这时荧幕上就
显出了顽皮孩子的创造力。正片就开演了，场下鸦雀无
声，大家都瞪着眼睛看，只有放映机转轮吱吱的转动声。
桌子旁的电灯亮起来了，是要换电影胶片，倒带了。胆大
的年轻人围住放映桌看着放映员把镜头、压板掰来掰去的
一举一动。

我十三岁到邻村袁付上初中，他们的村委大院经常放
电影，电影幕是一面砖墙刷上白灰天然而成，不怕风吹画
面走形，效果出奇的好。袁付村子较大，隔三差五就放电
影，这可让我过足了电影瘾。袁付周边有五六个村子，每
次放电影都像赶会一样热闹，外村的人成群结队，年轻男
女都围在外围看，有狂浪的男生向俊俏的女孩吹着口哨，
或说几句骚情的话。

我那时候小，只关心电影精彩不精彩。我记得最经典
的《湘西剿匪记》，草绿色的军装，和顽固土匪激烈战斗。
那时的片子以打仗片居多，很适合十三、四岁的我们。

94 年我在部队，除了训练值班，我喜欢的文体活动就
是打乒乓球。部队的文化活动很丰富，我们营有个大俱乐
部，是聚会的地方：大礼堂铺着木地板，砖木结构，气势恢
宏。周末都放电影，放映员是我们连队的薛技师，每次从
军区放映站取回影片，我们第一时间就知道电影名字了。
部队看电影比较规矩，各个连队列队整齐，按位置坐，放映
室在俱乐部一角的二层小屋子里，这里是专门放映室，让
我这个看惯“土电影”的观众再也不能窥探放映员的秘密
了。那时改革春风劲吹，港台片盛行，《倚天屠龙记》《赌
王》，刘德华、梅艳芳、李连杰的名头正盛。

岁月沧桑，转眼已届不惑之年，看电影的形式也发生
了翻天覆地的变化。小小的放映厅，3D 电影画面更加逼
真，我陪孩子看过过年的贺岁片《鸿门宴》《死亡飞车》，那
是狂暴的速度和铁骑争鸣的传奇。

飞速发展的科技变得让我惊叹，我想，有时候再陪孩
子看场电影，也给他讲讲我小时候看电影的故事。

看电影趣事
□ 刘富强

美丽乡村 翟学斌 摄于寇店舜帝庙

曲剧又名“高台曲”，是在河南曲子和民间歌舞“踩高
跷”的基础上发展而来的，20世纪 20年代初步形成。李村街
的“踩高跷”起源于清代后期，盛行于民国年间，以北后街的
表演最为精湛。

李村北后街大户李鹏仙，曾任嵩县县长，倡办高跷社，
得到李克让、石老三、刘老二等大户的积极响应，筹钱筹粮，
置道具、请名师，从扯大绳扶绳走步开始进行训练。农闲时
候，邢铜锤、吴新宽、李小盛、孙麻京、张根旺、张进礼、孙立
三、张八一、孙更等演员刻苦练习唱念做打，另有一拨人操
琴打鼓伴奏。据老人们回忆，邢铜锤曾在月光下雪地里演
习“寡妇哭夫”唱段，其声悲切至极，甚是感人。

李村也唱梆子戏（即豫剧）。豫剧大师常香玉曾拜常住
西安的李村北街人孙老七为义父。常大师 1942年在西安义
演舍粥赈灾期间，孙老七不辞辛苦跑前跑后照应支持。

抗战时期，1938年唱京戏的外地人赵宗福、韩小楼带着
一帮人到李村避难，李村人替他们寻找安居之所，并添置戏
箱道具，他们平时外出演戏糊口，遇到入不敷出就由大户给
予接济。赵宗福演生角，韩小楼专习长靠武生，他们在李村
办的“窝子班”（意为孩子刚出窝就学戏）很有名，还根据本
地相传发生的故事编排了一出戏《拾玉镯》，此后其他剧种
的《拾玉镯》俱以此改编而来。韩小楼建国后任青岛京剧团
副团长。

1951年，洛阳县八区开展“土改”运动，李村街积极组办

剧社，宣传党的方针政策，涌现出了吴周圈、苗玉成、李西
方、李进中、李天玉、赵二明等一批演员，他们表演的《小女
婿》《阴谋》《全家忙》《烧地契》《上冬学》等剧目风靡一时。

1961 年前后，国家下放大批干部职工回乡支援农业生
产，李村街组建了李村大队毛泽东思想文艺宣传队。由于
有洛专剧团（今洛阳豫剧团）、洛阳戏校（今洛阳艺术学校）
一些专业人员如豫西板胡王郭正官、鼓板世家石学禄、新安
县豫剧团琴师石正教、戏校教师刘淑敏、吴虎成、石新建、魏
云灿等的参与，宣传队实力大增，到洛阳剧院演出《白毛
女》，观众常常爆满。宣传队活动一直持续到改革开放，几
乎成了群众性的文化活动，由于参与人数众多，还衍生出一
个搞笑的顺口溜：“东街鼓板，北街主演，西街跑反，南街死
完。”意思是凡司鼓指挥演奏的基本是东街人，主演基本是
北街人，西街人当群众演员跑龙套的多，反面人物多为南街
人所扮。

宣传队演出的剧目以豫剧居多，如《白毛女》《红灯记》
《智取威虎山》《掩护》《杜鹃山》《枫树湾》等，这期间涌现出
了李小平、魏同正、孙权欣、张贵钦、下乡知青杨玉珍等一批
演员；学校师生不但客串宣传队的演出，还自编、自演了一
些剧目，仅《朝阳沟》就由教师、学生分别排演了一部。

如今，尽管娱乐形式的多样化冲淡了戏曲表演，仍有一
些热心戏迷组建了“戏迷俱乐部”，常年坚持在街头、到小区
为群众演出，既娱他人，也娱自己。

李村村戏
□ 杨群灿

乡间旧事
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秋是不招很多人人喜欢的，说实话！秋风萧瑟，落
叶飘零，总能勾起某种莫名的伤感。学生时喜欢秋多半
是附庸刘禹锡的风雅，因为他的《秋词》。“我言秋日胜春
朝”的旷达能扩张狭隘的心胸，“晴空一鹤排云上”的意
境能过滤去生活繁杂的沉重。然而少有人不喜欢乡间
之秋，那样幽深，那样旷远，如一个磁力强大的桃源，让
人迷醉其间，甚至宁愿坐化。

乡野之秋总牵扯着收，收应是秋的“花前添锦”的基
础之笔。白白胖胖的连着秧的花生堆在门前、大门过道
下，院子里是堆天堆地的没脱去外衣玉米棒子，抬头庭
院树上更是热闹：树桩像穿了一件玉米棒编织的时髦的
黄裙，或青或黄的丝瓜从蔓上垂下，用一种不疼的敲打
提醒你注意它们的存在，深紫发亮的眉豆荚翘着弯弯的
眉，枣树稀疏的黄叶间密密麻麻的青红大枣正把粗粗的
枣枝抖得乱颤。灶火门边上挂着红得燃起火的辣椒串，
在秋阳下翘着尖尖的尾巴。顺梯子爬上平房，寸土寸
金，座无虚席：圆滚滚的绿豆，卡着腰的深红的豌豆，发

胖雪白的棉花。只能眼瞅，无处下脚。想靠下身子，被
码得整整齐齐的玉米穗倒了一片，又是一场大战！轱辘
的黄砸到圆滚滚的绿，圆滚滚的绿跳到深红的领地，有
的干脆躺倒白花花的怀抱。

直起身，每户农家都缤纷着丰收的色彩：左邻房沿
玉米穗搭着金色的长城，中间七八个灰绿色的芝麻捆围
得严实，像一个个草庵子；右舍房沿用玉米穗码着金色
的城墙，城里面圈着一平房面饱敦敦的花生，不知是谁
正在“沙场秋点兵”。每户都有着不同的色彩安排，每一
户人都是丹青高手！

房前之秋，美不胜收。街上各家门前屁股大一片地
成了因地制宜的园子，展示着各家的情调。金奶奶家大
门前的园子，碧油油的白菜畦，间垄上是长得撑裂地皮
的萝卜，一圈红红绿绿的辣椒耷拉着，斜靠在栅栏上。
狗娃哥墙边的园子，菊花开得烂漫，白的如玉，红的似
火，黄的犹金。几棵葫芦藤上滴溜着大大小小的宝葫
芦，勾引着村里猴孩子们的心，害得狗娃哥用圪针把园

子扎得严实。街不长，一个园子有一个园子的情调，绝
不重复！

走出村子，到了野地，秋才有了不受藩篱的空间。
秋风教树纷纷洒落对叶的牵挂，摇摆着枝条话着别离。
刚探出头如雏鸟黄嘴色的嫩苗，在秋阳中伸着懒腰，竟
有些醉意，不知迎接初生的便是寒冬。地边坡上，大多
草木换了灰暗的装束，唯有小蒜成撮成撮地冲出地面。
野菊花成了最亮的色彩，一簇簇黄摇曳着，风里多了一
缕缕清香。放眼秋野，苗色遥看近却无，田野被分割成
一片绿又一片绿。远山清晰可见，起伏的山脊，团团的
树林，蜿蜒的山道缠绕在山腰，隐约的羊群缓缓移动，如
天边飘来的一朵白云。天空的鸟自由的飞，鸣声嘹亮在
旷野。几只鹰在高空盘旋，把眼神连同思绪招入高空，
飘到很远，很远。

走在秋野，心也被秋阳过滤一般，整个人也慢慢化
入其中。好想这样走下去，直到山那边，直到山那边的
天边。

乡间秋 □ 王延峰

时令走笔 信手拈来

丝路花雨

我爱人在魏书生中学教书，还当毕业班班主任，工作
忙，压力大，有时难免把坏脾气撒到家。我说：“家里这么
乱，也不拾掇拾掇。”妻子回击道：“你没长手，你咋不干哩？”
我接着犟嘴道：“我老忙，没时间。”妻子怒斥道：“谁不忙？
从早到晚，脚下踩着风火轮似的，我回来就 9 点多，我有时
间？”妻子目光炯炯地瞪着我，像要把人盯穿，我读出了作为
毕业班班主任的威严，母老虎要发威了。灵机一动，我赶忙
喊：“松、静、匀、乐。”一句话，妻子笑了，愤怒融化了。我又
补一句：“你歇，我收拾。”

8 岁的儿子像看打一场乒乓球，一会儿看我，一会儿看
他妈，已经感到“山雨未来风满楼”之势，吓得想哭，见一句
话化解了，气氛缓和了，遂好奇地问道：“爸爸，什么叫松劲
晕了？”

“跟爸一块儿干活，爸爸就告诉你。”
魏书生，全国劳动模范，曾任盘锦市教育局局长、党委

书记。著有 20本关于教育教学等方面的书籍，其中《班主任
工作漫谈》畅销不衰，是全国驰名教育专家，有当代孔子之
美誉，和李镇西并称“南李北魏”。我听过魏书生老师的精
彩讲座，也读过几遍《班主任工作漫谈》，一边拖地一边开
讲：“是松静匀乐，松是放松、静是安静、匀是呼吸均匀、乐是
快乐，这是魏书生老师的主要理念……”

东西都归置到位，地也拖得锃亮，我拉住孩子说：“来，
我教你松静匀乐的应用。”孩子站到阳台上，我开始发口令：

“挺胸抬头，闭上眼睛，放松，放松胳膊、放松腿、放松心情，
好，静下来，呼吸均匀，慢慢吸气，呼气，好，乐，脸上笑起来，
太夸张了，微笑，微笑。”可是，孩子搞怪，自己就没忍住，“噗
嗤”一下笑了。妻子也没憋住，“吭吭”了几声，咧开嘴大笑
了起来。

上次给儿子理发，几乎干起仗来。儿子怕理发，头发长
长了，就开始做思想工作，承诺买玩具，甚至以班主任名义
进行恐吓。好容易工作做通，还挑人，委屈地说道：“那我叫
妈妈理！”“你妈没我理得美！”“那你跟我妈剪子、石头、布，
谁赢谁理。”这样的要求让我有点耐不住性子了，大声说道：

“理个发，毛病不少。”妻子接过推剪说道：“发啥脾气？我
来，我来。”刚推一推剪，孩子就喊“扎”，围个围腰吧，又喊

“热”。女儿过周末，在一旁也不耐烦了，说道：“理个发，吆
喝啥哩，跟杀猪似的，烦人！”女儿的话点燃了我的怒火，指
着儿子恫吓道：“不准再吆喝，招我打你！”妻子白了我一眼，
说道：“想弄啥？脾气不小，你都不会拿吹风机吹着？”“不
会！”“不会，你老能！”“我不能，就是不会。”……正在不可开
交处，儿子大声吆喝起来：“松静匀乐！”实在太过突然，完全
没想到，我和妻子像泄了气的皮球，“噗嗤”一声，全乐了。
接下来，妻子推，我吹，一人吹笛，一人捏眼儿，高高兴兴，顺
利完工。

作为魏书生中学家属是幸福的，作为教师也是幸运的，
把魏书生理念引进家，竟能化干戈为玉帛，家庭美满。

“松静匀乐”进我家
□ 陈俊峰

我爱我家

心香一瓣


