我乡我土

山影和天空融为一体,云朵也害羞成了红色。

轻盈飞出,接着又一只飞出,迎着夕阳像一只只金鸟。

纠结,瞬间被稀释了,留下一片空旷无涯的澄净

在清新透明的晨曦之中,开启一次完美的晨访。

……我们仰望着这些山峰,心思激荡。

见万物背后,有多少细节奔流。

年轻。

可及欣喜异常。

化。

# 夜宿南山

面对南山,心中生出两个愿景来。一是,登临最高点祖师 庙;二是,能够在山顶仰望星空。

南山,是人们的昵称。是的,就是昵称。当地人都是这样 称呼的。南山,名万安山,居于洛阳城之南,与北邙遥遥相 对。如果说北邙的根底里是"乐死",那么万安山的根底里则 是"乐生"。北邙卧俯着,蛇形般地卧俯;万安山也是卧俯着, 却似雄狮样的奇伟狰狞,随时准备冲天一吼。

那年,南山尚是砂石遍地,荆棘丛生,山体难见绿荫植 被。朋友的图片和谷歌地图显示,山脊瘦削如刀,濒临悬崖, 山呈褐色。与朋友攀爬半程后,气喘吁吁地驻足,杂草掩着的 蜿蜒崎岖山道,引向山巅的祖师庙,它默不作声,似乎在睥睨 众生,抑或在点化众生。

而后便有了再次上万安山的机会,乘车。是年,万安山的山 顶公园已经初见雏形,环山脊的车道已在向东边延伸,悬崖一侧 的栈道亦在或高或低地延伸,一层绿色浅浅地覆盖了山体。

而今随同文友诗朋再次登临万安山,并且要夜宿山顶了。 对于这次再上万安山的机会,岂能错失?只要是山,就得 攀登,攀登于我,有难度,但依然想上万安山。

万安山的绿袍日见浓郁,一路的鲜花和芬芳伴随。玄天胜

素描万安山

□ 李艳霞

万安山,名字像一位历经沧桑的老者,其实登临之后,它散发的活力与光芒,俨然

夕照下,万安山被一层淡淡的黄色光晕轻轻笼着,仿佛在沉思,仿佛在静静面对 着前来探寻的访客。在天边,山顶缠绕着白色云朵,不一会儿,晚霞也燃烧了起来,将

鸟声从四周的林木间传来,可是却看不见一只鸟的影子。静觅鸟音,竟发现鸟的

从前的星空已经变得遥远,只能到记忆里寻觅。而记忆又时常被世间的俗尘所

点点星光,终于在夜空闪耀起来。站在888米高峰,北斗七星也像老朋友与我亲

星河灿烂,世世代代流过人类的头顶,启悟着思想与智慧,灌注着情怀与精神;调

夜幕下的万安山顶,仰头是浩瀚星空,南北远眺,却是灯火璀璨。如同天上的星

夜深,星星和灯光仍在值守。万安山的名字让万安山的夜,具有了独特的安全

晨风轻唤,人、植物、小生灵、万安山都醒来了。虽未跟上日出的步伐,但依旧能

清晨的万安山,在天地之间已适时转换了背景。远望,星空下的斑斓灯光悄然循

随便走入一条山径,路两旁热情明朗的金鸡菊,与含蓄娇羞的月见草用一副与世

鸣叫声却愈发多而浓烈了。正要往前走,忽然,一只黑白羽翼的鸟,自灌木丛的林梢

遮蔽,就连溯回看看,也仿佛山水迢迢。因此,去万安山看星星,这六个字变得尤其隆 重,忍不住让我发出童真的雀跃。一瞬间,那看似漫长的路程霎时变短了,变得触手

切重逢。夜风微拂,吹动草木的身姿和人的衣袂,久久地仰望着这片星空,被那无限 神秘、苍茫辽远而深深震撼着,思绪也被引领到一种无言之境。内心堆积缠绕的各种

动诗人的诗心与诗情,让高傲的人低下头颅,让迷茫的人清醒。星河流淌不息,生命

只是一场无休无止的接力啊。仰望星空,看见宇宙的浩渺,看见芸芸众生的渺小,看

星落入人间,发出五彩闪烁的光。这灯光,散发出全新的气象,那是一种别样的朝气

与魄力,更像是一种信号,一种豪迈的暗语,让人触摸到新时代真实跳动的脉搏和变

感。身在万安,何能不安呢?我带着万安山暖暖的抚慰渐渐睡去,像经过长途跋涉之

迹,变成了片片金黄的麦田与散居的村落,一派丰收在望;一座座山峰连绵,每一个峰 顶都会让人想起一个个与万安山有关的响彻古今的名字:白居易、欧阳修、司马光

无争的表情绽放着,如同悟透了什么禅机,又似对来客夹道相迎。于是,跟随这种美 丽的迎接方式,走啊走啊,便走进了一片片金黄的花海。比蜜蜂和蝴蝶还贪婪的是人

的目光和心,瞬间觉得什么都不够用了,想在眼睛里装下所有花朵的丽姿,也想在心

里永远盛放这片芳香与灿烂。于是谁都不愿离开,流连、盘桓、踟蹰不前。阵阵风儿

掠过,多像是花儿传来对我私密的耳语,来吧,咱们在一起做姐妹。哦,我羞愧地笑

了。我的笑被淹没在花丛里,被风吹走,而我记忆里美好的瞬间必将永远定格留存。

我们的笔如何勾画描绘,都不及你看到的,大自然赋予它的真实面目,登临它,就是登

万安山,是浩浩天地间一隅之美,既充满生机和朝气,也兼有从容和笃定。无论

后的旅人,终于找到了一处栖息之所,卸下疲惫,安安稳稳地进入酣梦之中。

景、三教遗址、玉虚观象……还有石林怀古等,一处处匠心独 运的设置,使原本隐于石山深处的文化渐渐显露出来,且游且 品味。昔日乱石嶙峋的山坡,不失奇伟原貌,又便于游人流 连。及至行车于盘旋复盘旋的惊险处,众人屏住呼吸。有朋 友感叹:以前徒步登万安山多次,尚能奋勇。今日乘车,顿时 失去了徒步攀登的勇气了。

登上了祖师庙,一处处险峻的峭壁,一个个麇集的村落, 一块块黄色的麦地,尽收眼底。

突然就想起,道士喜山,而古代的画家画师们,出身于道士 的居然也很多。比如吴道子、黄公望、方从义等,还有许多至少 有道士修炼的经历和背景。我不知道祖师庙(真武观)里的道士 们是否喜欢绘画,但是大殿里两侧的壁画,却是名家的佳作哩。 如此一看,真武观的道士的确比一般的人更多了一股潇洒之气, 看似清苦寂寞,实则高标清逸,与画家们有颇多吻合呢。

闻着水黄杨的清香,一路走来,山林的绿色及五彩缤纷的 花卉喜煞人。在一片金黄的金鸡菊或者天人菊的花丛里,食 色男女或惊呼或惊叹,或扭肢或作态,或拍蜂蝶嬉戏花蕊,眼 睛都不够用了。女士爱绚丽多彩的花卉,更爱鲜花的衬托。 男士们爱鲜花,不知道是不是由此及彼地暗生情愫?

夜,却渐渐潜入,白日的喧腾消失在幕后。凭栏夜眺,山 下的万家灯火已是密密麻麻,水银泻地般地形成了大片大片 的灯海。几行横竖整齐的路灯,划隔开了一个个的社区,有朋 友据此在寻找着自己的家。哦,真是疑是银河落九天呢。

山顶的夜空,明星有烂。阒寂,天穹低垂,星星疏朗,头顶 便是北斗七星,如此澄澈,仿佛伸手可逮,忽然有了在大漠观 星的感觉。于是不敢高声言语,唯恐惊着了天上的谪仙人。 贪婪中,我们掉队了。该往哪个方向走呢? 山风轻轻地送来 了弱弱的语音,循着风的向导,我们登上了据说是888.8米的 海拔高程点,这个数字很是吉祥,符合人们心里的期许。朋友 们手中的灯光,在这个高程点上闪闪烁烁。于是由海拔高程 说到登珠峰的国测大队,说到军事上高程点的应用,说到国际 风云……

夜分至,风渐大,再有不舍,也需舍。返回。星星点点的 灯火,伴随着轻声细语。两个愿景均已实现。及至醒来,已过 了日出的时间。日头跃上山梁,使昨夜逗留驻足的亭台楼阁 成为黑白分明的剪影,而鸟儿啾鸣与山树摇曳的涛声,使我内 心平静下来。而在浮躁的人世间,平静,不正是人们孜孜以求

## 今夜 我在万安山顶数星星

□ 李小平

五月 夏风柔软 布谷鸟正一垄一垄喊黄麦田 麦粒们饱满向上的样子 令人欣然

在古都洛阳 举手加额登高望远 万安山狮子般 卧在城南 像一枚镇纸 镇住了洛阳 十三个朝代的风云漫卷

不论是春风万里 还是烟云弥漫 那一枝甲天下的牡丹 都开得气定神闲

屏障一样的万安山 曾被古老的《山海经》 亲昵地喊作半石山 想必是神刀一砍 应声飞落了另一半 如削的峭壁 恰恰为多难的洛阳遮挡邪气风寒

万安山与清清伊河携手 成就了洛阳的好风水几千年

秦汉明月照彻 魏晋风流浸染 孙礼刺虎 天子祈雨 神秀讲法 文公长眠 白乐天手把青筇杖 头戴白纶巾 一路低吟"闲心对定水,清净两无尘"

奇石如林 正用来怀古 七彩峡谷大梦初醒 拿彩虹做了衣衫

谁也不用问 太虚化境水浅草淡

松岭蜿蜒 大道在心

问罢青莲

任它阳光般明媚的金鸡菊 奔涌呐喊 晃动了整座山

今夜 时光缓慢 尘世安然 风向深处吹 而我在万安山顶 数星星

从童年辗转而来的萤火虫 依旧追着我的长裙 一闪一闪

伊河夕照

陈晓辉 摄

### 朝花夕拾

□ 百定安

那时,麦田里十几亩地就有一口井。麦子割完 后,平阔的田野上,远远看去,一簇绿蔓或者一棵小 树,那里肯定就是一口井了。炎夏蒸腾的气流扭曲 了眼前的一切光景。我们在坚硬的麦茬间走来走 去,捡大人们割麦收麦时万一漏下的麦穗。

"拾麦"是一项集体活动,我们一个个挎着篮子, 在焦灼的日头下,行走,弯腰,起身,过一阵就反复一 次,仿佛一只鸡在啄食。到中午,大家的篮子差不多 就都满了。我们就去找水喝。

"拾麦"的小学生随身都会带一个水壶或玻璃 瓶,奢侈一点的,还有糖精。一两粒,三五粒,演草纸 严严包着,那么甜的白色颗粒,一层层打开看看,像 一个美好的比喻。

井像一个慈悲的人。庄稼长的时候,它喂庄稼, 现在,庄稼收拾了,我们渴了,又来喂我们。

小兄弟们拨开环绕井口的枝蔓小心翼翼地往井 口探去。平原上的井大都不深,两三人高的样子,圆 圆券起的砖墙上绿绒绒的一层润苔,砖缝里稀疏地 伸出几根绿植。但我们最先看见的一定不是这些, 我们最先看见的,是井底那面圆镜,我们一伸头,我 们就在井底的镜面上了,清楚,明亮,比我们总是洗 不干净的脸还要光滑。偶尔有长腿的小动物(我已 经忘记名字了)划过水面,会把我们的脸孔弄乱。过 几下,就又把脸完全了。

是这样的,我们要先把一个铝壶或大一点的瓶子 用绳细在脖子上系了,慢慢放下去,听见浅浅地啪 声水击,咕嘟嘟几声,水壶或瓶子就直了,就往上面 捞。那时,水面会有一些大大小小的运动和调整。 平时我们听得见井下有青蛙的叫声,但实际上里面 沉默的东西更多。比如,一只受了惊动的老蟾蜍,我 们也不嫌它恶心。有一扎扎蛛网,我们也不觉得 脏。听说一个女人夜里偷生产队棉花塞满裹着绑腿 的大裆裤不慎掉进哪口井里淹死了,我们也不害怕。

然后我们就在井口把水喝够。汲上来的水清凉 得像一声教导,喝一口就记住几十年。相信那时喝 过井水的人都会说,一辈子最好喝的水少年都喝过 了。自然,糖精是大家惦念的,但放一粒还是两粒三 粒,要商量过。两个细指头小心粘着一粒糖精,轻轻 丢进去,看它漂着沉着,像我们派进去干一番事业的 使者。耐心欣赏着糖精沉底了,就拿在手里使劲晃 几晃,水在瓶子里冒一阵泡,又宁静了,糖精也融了, 再一个一个轮着喝。耍赖的,总想办法比别人多喝 一两口。

喝完了开始往家走。伸出篮子的麦穗有长长的 麦芒,有许多结构好看的阁楼,阁楼里住着一粒粒公 主似的麦子。拾麦穗多么辛苦又多么开心,那些拾 过麦穗的人,就是吃饭偶尔也会恍惚地想,一碗饭到 底等于多少粒麦子?

至爱亲情

临了自己心中不可逾越的峰。

## 爹妈在乡下

几台机器身披阳光,黑亮亮的泥土肚皮朝上,像一条条鱼,在田野布列成阵 有人喊我,是我爹,他倚在锨把上,脸上的汗水正莹莹闪着光。爹说:"这地都包 给城里人了,种大棚蔬菜哩。我闲着没事来看看。

这"钱迷"八成又给人打工,"老了歇歇"说了八百遍,他总当耳旁风,只好随他去。 我妈蹲在小菜园里。剜把菜,就递给身边一个满头白发的女人,女人脚下很快堆 了一丘嫩绿。女人双手都套着镯子,看样子,是一铜一玉。乡下的老婆婆还这么讲 究,我暗惊。女人仰脸问我是否认识她?我笑了,我小学同桌龙斌的妈妈,怎能忘 呢?因为"三八线"问题,她儿子老在我写字时用胳膊肘捅我,我不止一次向她告状, 她不止一次用糖果表达歉意。

龙斌妈妈捉住我妈手,两个人推推搡搡,我妈说:"乡里乡亲你外气啥呢? 我种得 多你想吃就自己剜。"龙斌妈妈不再坚持,摊开手掌向我笑,那里躺着几个硬币。

饭后,母亲抱来新被褥让我们午睡,刚躺下,急促的脚步声在窗前一会儿咚咚,两 会儿咚咚。还有人刚进院就扯开大嗓门,一路吆喝到后面厨房去了。

女儿说:"吵死了!"农村的习俗她不懂。乡下人爱热乎,端碗饭跑三家五家都不 奇怪。他们不讲那么多规矩,对脾气,能好得跟一个人似的。

村里有人八十大寿,我妈把最好的衣服翻出来,给我爹穿上,出了门还跟在后面 拨拉:"花毛影儿花毛影儿!" 个村里人谁没见过谁呀,值得那么细发吗?我妈说:"那会中,男人前面走带着

女人两只手哩,平时土里泥里脏点没啥,去吃桌都是熟人,咱可不能让人笑话。 我妈问我去不去,我说一家都去蹭饭丑不丑?我妈一脸认真地纠正:"是捧场不 是蹭饭。吃桌人越多,主家越高兴,说明主家人缘好。咱农村人,活一辈子就图个好 名声。"

我爹开着他的电动车,我妈坐在后面提着塑料桶,春风满面地去了。我站在村 口,看着一辆辆车上一个个中了大奖般开心的人从身边说笑而过,恍然有种过大年的 感觉。淳朴的民风,依然在这小村庄里延续,这是多么让人惊喜啊。

让我更惊喜的是,我妈回来时还带回来很多糖,说是主家知道我回来了,没来坐 桌过意不去,送点糖让孩子高兴一下。

女儿不在乎糖,她好奇我妈塑料桶里装的宝贝。我妈说:"是吃桌剩下的饭菜,扔

了可惜,给猫猫和小鸟留着。"

"可咱家没猫猫呀。"

"村里的猫啊。谁家有剩饭骨头,都给它们留着哩。"

我和女儿愣住了,后来女儿对我说:"我姥姥家那里人真好哇!"

### 心香一瓣

## 送你一个小礼物

□ 刘朝峰

六一儿童节到来之际,魏书生中学的工会提议 给教师子女买个小礼物,送一份心意。

为人父母的老师总是舍小家为大家,放下自己 的孩子,陪伴学生的时间总要多于陪伴孩子的时间, 不经意间,孩子长大了,留给父母许多愧疚。这是个

很好的提议。老师开心,工作就会舒心,孩子开心, 全家都会感到幸福。 如何做好这项工作,我们开启了谋划细节的

心路 如何赠送?疫情期间,把孩子们集中起来过 节,显然不科学、也不现实,只能让爸爸妈妈把礼物

带回去。 如何确定人选?还不懂事的婴幼儿,大概还不懂 儿童节,等他们长大了吧;初中的孩子已经是青少年 了,儿童节已成为过去式,那就圈定幼儿园至小学的 学龄段。我们真是一个大家庭,经统计,整整80名。

送什么礼物? 主要是表达心意,不在于实际价 值,奢侈了也有问题;不能多个品种,大家喜好不同, 不好分配;不能购买可能带来伤害的玩具;也不能是 文具,太实际了,没气氛;最后找到了最大公约数 ——毛绒玩具,价格不高,氛围又好,孩子们普遍都

如何分发?通知老师们来领,缺乏仪式感;一齐 来领挺好,但挑挑拣拣,就不好,特别是后来的,总有 被挑剩下的感觉,就不快乐,那就根据孩子们的性 别,将玩具大概分类,最后贴上孩子们的姓名,赋予

专享之意。 什么时间发?原本计划放在周日,这样能将礼 物及时带回家。后来又改在周一上午,适逢升旗仪 式,和最崇高的仪式对接起来,意义更好。这一天,

在小礼物的陪伴下,父母也享有了童真、童趣、童乐。

为突出仪式感,我们精心制作了祝福图片,把孩

子们的姓名都显示出来,配上音乐,轮回播放;不能 把玩具放到地面上,冷冰冰的,缺乏呵护,对父母也 不够尊重。就在大屏前铺了地毯,将80个玩具整齐 摆放,仿佛一群可爱的孩子等着他们的爸爸妈妈。

升旗仪式后,老师们来到大厅,惊艳带来了惊 喜,惊喜传递了幸福。

这仅仅是魏书生中学众多工作和活动的一 瞥。细心、用心、贴心、注重细节,是所有老师的工

作习惯。 一节班会的构思,班主任习惯于坐那儿想想,写

写,即使有成功的流程,也会不断优化。 一节课,同样的目标,怎么设计流程,中间有个 什么插曲,提问谁,抢答什么,谁来总结,自然会有巧 妙的构思。

考试小结,随心说说肯定是不行的,表扬谁、激 励谁、批评谁、有意漠视谁,以及在家长群怎么制作 简报,大家更会想清楚。

任何一件工作,缺乏思考,都不会有最佳成效。 唯有细心、用心、贴心,才能至真、至善、至美。带着 思想去工作,就会有好思路,带着感情去行动,就不 会觉得累。把简单的做精致,把细致的做精彩,就会 收获一份成就感,收获一份幸福。