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万 安 山

曾经，乡村的春节像一首起承转合的诗，写在岁月的春联上。
写春联是村庄的一件大事。一张张大红纸，像给村庄穿了一

件新衣裳，把冬天里灰色沉静的小村庄打扮得喜气洋洋。“过年了，
人都穿新衣裳，也该给院子穿新衣了！”奶奶一边找红纸，一边这样
自言自语。

小时候，村里会写春联的人不多，我老爷是其中的佼佼者。每
年写春联的时候，就是我老奶最得意的时候。来我家求春联的人
络绎不绝，小院子里常常挤满了人。不但有本村的，就连外村也有
人提着豆腐、鸡蛋来到我家，请老爷写春联。

那几天，老奶总是一大早就把院子扫得干干净净，准备好了桌
椅墨汁，再吩咐父亲点一个火盆放在旁边——这时候老爷往桌子
前一坐，真的有点儿“大老爷”的气派。

求春联的人一个个来到我家，先跟老奶打过招呼，放下豆腐或
者鸡蛋作为“润笔”，老奶就会“拒绝”：“写几个字又不费力气，拿东
西干啥！”当然老奶从没有拒绝成功过，因为村里的“礼数”在那里
摆着呢。

老奶收了“礼数”，来人才到老爷的桌子前。老爷提笔蘸墨，略
微沉吟一下开始下笔。老爷写的大多是些老春联，什么“天增岁月
人增寿，春满乾坤福满门”“和顺一门有百福，平安二字值千
金”……这样的春联是往大门上贴的。

老爷还会根据来人的家庭人口情况，写出不同的春联。剩下
一些小小的红纸块也不会浪费，写几张“满院春光”“五谷丰登”“六
畜兴旺”，让他们贴在院子里、粮仓上、猪圈旁……

乡村人没有排队的习惯，就围着火盆聊天、烤红薯，聊年成、聊
孩子、聊猪鸡……小孩子拿着红薯跑来跑去，再扔几个小炮仗，整
个小院子里热热闹闹，春节的气氛蒸腾开来，浓得像酒。

虽然小院并不寂静，笑语连连，鞭炮声不绝，但此情此景，居然
有一种“岁月静好”的味道，那份美好的情景，给人的感觉是安稳妥
帖的。

前些日子回老家，见小镇上也有了超市，采购的人流熙熙攘
攘。不少人学会了网购，快递点前，不停有人取走大包小包的年
货。旁边有个志愿者服务站，七八名书法爱好者，免费为人写春
联。我看见有位老人家，照着书本挑来挑去，最后写了副：“祖国山
河好，人民岁月新。”

村里新盖起了很多二层小楼，大门两边，胶带粘贴的，大多还
是印制金字的红春联。

现在的春节，像一首旋律欢快的歌，在岁月里奏响。而那些存
在过的，总有些东西沉淀在心底，无法轻易抹去，比如童年炸响的
鞭炮，比如那个写春联的小院，比如那个提着豆腐请老人写春联的
小村庄，比如漫天雪花下静静燃烧的火红的春联……

岁月变迁。春节，从一首诗渡成了一首歌。

乡村春节话变迁
□ 陈晓辉

1973 年，10 元钱对一个普普通通的农民
家庭来说，是一笔大钱，一张大团结在人们心
中有很重的分量。

就是这一年的冬天，大雪纷飞，地上铺上
了一层厚厚的白雪。妈妈让我到大队代销点
买东西，给了我一张大团结，我从来没有见过
这么大的钱，心里又激动又害怕。

去代销点的路很难走，要下一个大坡，路
很窄，一边是深沟，我们叫王沟，翻过去沟，再
走很长一段路才能到。一路上，我把钱紧紧攥
在手中，生怕它飞了。

我穿着棉衣棉裤，走路很笨，下坡时，稍不
留神就滑到了，顺着坡往下溜，吓得我心惊肉
跳。当时买的是盐还是啥东西也记不清楚
了。回来时，蹦蹦跳跳，心里很高兴，虽然冻得
直流鼻涕。

到家了，把东西交给妈妈。妈妈问：“找回
的钱呢？”我一摸口袋，顿时吓傻了，钱没了，
不知所措地哇哇大哭。

此时，母亲没有打我也没有骂我，她说：
“别哭别哭，想想是咋回事，赶紧回去找找。”
妈妈带着我很快走进大风大雪中。

下了大坡，钱竟然还在那里！我像海娃又
发现了鸡毛信一样，赶紧捡起来，破涕为笑。

宽容和善良是妈妈留给我永远的印记。
妈妈姊妹三人，大姨和舅舅都在外地工

作，照顾外爷和外婆的重任就落在了妈妈身
上。外婆在五十多岁时，患眼病，因无钱医治，
双目失明。因此，两位老人更需要妈妈。

到外婆家有十几里地。有十几年的时间，
妈妈每周都要去外婆家，在我的记忆里，去外
婆家好远好累。

外爷去世后，外婆才接到我们家生活。妈
妈精心照料，外婆成为偃师市第一长寿老人，
104岁，还上了电视。

伺候外婆，妈妈没有一句怨言，默默付出，
她用宽容和善良滋养着老人和孩子。

妈妈乐善好施，尽管我们家也很穷，但她
总是尽可能接济左邻右舍更苦的老人。我们
带回去的点心，买给她穿的衣服，她总会给他
们送去一些。

后来，善良也在我的身上生根发芽。买菜
时，总会到那些年纪大的菜农摊上，不搞价多
买一些，甚至零钱也不要了。扶贫时，力所能
及的给帮扶对象一些捐助，发自内心地帮助贫
困村做一些工作。

善良和宽容是世界上最美的爱，将在我们
家一代一代传下去！

永远的印记
□ 王元凯

我与腰鼓的两次结缘都是在春节。
我第一次见到腰鼓是在九岁那年的春节。那时，九十年代

的小山村里，乡亲们已不再为衣食操心忧虑，便开始有了更多
的精神追求。为了增加年味儿，村里除了红红火火的舞狮子、
耍旱船之外，又特意让我们这群学生娃打腰鼓助兴。老师在全
校过筛子般地挑拣出模样周正、看起来还算机灵聪慧的孩子编
入腰鼓队学习和排练。我幸运地入选了，且被老师特意挑出来
站在了队伍的最前排，当时颇觉荣耀，我也因此一度成了父亲
的骄傲和谈资。

大年初一早上，吃罢饺子，村里人便都涌向学校东南角那
块相对开阔平展的、被我们称之为“操场”的黄土地上看我们的
表演了。小小的我们腰间斜挂着红艳艳的小鼓，双手紧握鼓
槌，按着“咚叭——咚叭——咚咚叭——咚叭——咚”的节奏左
右开弓，挥臂击鼓，时而击边，时而击面，时而腾挪跳跃，热烈奔
放；时而轻敲慢打，柔和灵巧。当变换队形向后转时，我的眼前
只见鼓槌上的无数红绫漫飞，如翻涌不息的彤云，如跃动狂舞
的火焰，那般耀眼、那般欢腾、那般热烈。人群仿佛也沸腾起来

了，男女老少的脸上都奔涌着欢笑的洪流，连小操场上飞扬的
黄土都雀跃着欢舞的阳光。

随着老师一声哨响，我们的队形便快速有序地由方阵变换
为长龙，在擂得震天响的两面大鼓一路引领下，走街串巷到村
里德高望重、有口皆碑的几户人家门口表演。观看的人潮簇拥
着我们的队伍也随之涌来，一时之间，那些人家门庭若市，热闹
非凡。每到一户，主人都掩不住那满脸的自豪与欢喜，慷慨地
把红枣、花生、瓜子、花花绿绿的水果糖大把大把地撒向人群。
小半天儿下来，我们这群娃娃的口袋里便塞得鼓鼓囊囊，只待
表演结束，便可以酣畅淋漓地享用那满满一口袋的甜蜜了。

那是我记忆里最热闹的一个春节了。
第二年，我便离开了腰鼓队，因为我考上了镇里的重点初

中。大年初一，长龙般的腰鼓队便浩浩荡荡地停在了我家门
口，村里给考上镇重点初中的学生每人奖励五十元，敲锣打鼓
地送到了家中。

我的心激动地狂跳着，如那一波一波震荡着的鼓面，看这
一支我已不在其中的腰鼓队舞出了更多的新花样：他们时而俯

下身体，像蓄势的弦弓；时而奋力跳跃，如飞掠的流星；时而穿
插变幻，如戏水的游龙。激越的鼓声演绎着蓬勃的生命，飞扬
的红绸传递着欢腾的喜悦，铿锵的鼓点撞击着我稚嫩的心，紧
握在我手心里的五十元钱早已被汗水濡湿了，那在上世纪九十
年代不啻于一笔巨款，更是一份无上的荣光。

我遵照父亲的指示，站在我家门口突起的土坎子上念了一
段自己写的文字，表达了对父老乡亲诚挚的谢意和奋斗的决
心。母亲也把早已准备好的一簸箕糖果端出来，大把大把撒向
人群，由着小孩子们一通疯抢。大人们都围着父亲啧啧地夸赞
着我，说我将来必有出息。

后来，我从镇上的初中毕业，考上了师范，与我同时考上重
点初中的另两位同学后来考上了县里的重点高中，再后来考上
了大学，我们都成了乡亲们口中的山沟沟里飞出的金凤凰。

一晃眼，三十年过去了，重回老家，站在母校门口远远望进
去，当年那一片我们打过腰鼓的黄土地上早已挺立着一栋崭新
高大的教学楼。仰望，明净的窗上有阳光在欢舞，耳畔依稀还
是当年欢腾激越的鼓点和乡亲们的笑语喧喧……

春节的腰鼓 □ 徐晓娟

寒冬腊月，朔风劲吹，往年，数九寒天的季节，人都猫冬了。
上个世纪 80 年代的伊滨区一马平川，冬天四野空旷寂寥，

西北风刮个不停，冬天冷得出奇。我那时候正上小学年纪，整
天是跟着大孩子满街疯跑着玩。农村河滩杂树多，柴火不愁
找，冬天在外面都是找片避风的地方，用秸秆拢起一堆火，人们
围着取暖。春节走亲戚在家里就是弄个树疙瘩烤火取暖，烤火
的人聚堆喷天拉家常。

家里晚上睡觉屋里很冷，农村盖房高大宽敞，好多房子还
是土坯瓦房，要盖很厚的被子，用煤火不一小心就会煤气中
毒。我小弟弟五岁时就遇到过中煤毒。那时我们一家挤住在
厦子屋 ，冬天靠蜂窝煤火取暖，也没有安烟囱。妈妈侍弄煤火
很小心 ，入睡前要把煤火封严实。后半夜，妈妈叫弟弟起床撒
尿，却怎么也叫不醒他。我也感觉头晕晕的。是不是煤气中毒
了？这可吓坏了我们。那时爸爸在洛阳上班，身边没有大人帮
助，妈妈吓得直哭，赶紧把弟弟用小被子包住抱到院子里。我

又喊来邻居奶奶来帮忙，弟弟才慢慢睁开了眼，终于化险为夷。
煤火不安全，天又太冷，怎么办？农村人智慧广，用土办法

就解决这个难题。妈妈就找来几个输液用的玻璃瓶，灌上热
水，再把橡皮盖塞进去，又翻下来外面的一圈套好，就塞得严严
实实，滴水不露了。睡觉之前放到被窝里，盖严实，取暖效果很
好。我们兄弟几个年龄小，入睡的时候钻到被窝里，暖水瓶热
乎乎的。孩子们淘气，脚蹬着热水瓶滚来滚去很好玩。这瓶子
是葡萄糖注射液的药瓶，瓶子很结实耐用，青白色的玻璃，冬季
能美美地用上一冬天，早晨把暖瓶的水倒出来还可以洗脸。这
也是很多人家常用的方法。

现在取暖的方式太多了，空调、油汀、电暖，干净清洁的能
源已进入千家万户，居住环境大大改善了。好多人都搬进了楼
房，用上了暖气，温度一直在 20多度，仿佛春天一般。室内绿植
葱绿，窗外蓝天白云。天寒地冻的日子，咱伊滨人也过得格外
惬意。

取 暖
□ 刘富强

复兴号把胡忠阳牵回洛阳。
下车时
一地熟语。夕阳有无
山都要落了。
我猜那背着包袱的人
从人群里埋头往家走。
灯火璀璨
把他染成个金人。

我说，放胡归山了。
胡子贼笑。

一条河流过龙门，流过万佛
也流过我们的村子。
都说
那是听禅的佳处。
他千里迢迢
只为寻访
庄子里八十岁的庄子
和他的无量寿佛。

老胡啊，骨头敲着骨头
声音清脆吧
两棵老树，足够你靠上
十天半月。
喝酒前，要先扭过头
抹掉纵横的老泪
然后疤痕般沉默着

跟老父亲一起伸手烤火
给老母亲半夜暖足

放胡归山
——闻胡忠阳归洛戏作

□ 百定安

幸福其实很简单，干自己喜欢的事就是一种幸福。只是，我们
刚参加工作的时候，没有资金，没有人脉，没有阅历，需要拼命挣
钱，往往难得有时间去干自己喜欢的事情。

人过五十，一个人的工作已经稳定下来，也基本理顺了，同时
也多多少少积攒了一点资金和人脉，有了很多人生的感悟。除了
继续工作，不留遗憾之外，应该适当考虑过好自己的生活，让自己
多一些快乐。

我有一个舅舅，他退休后曾经在别的企业里干过，但后来不干
了，因为他想开了。他喜欢自己的家庭，尤其喜欢自己的两个孙
女，每次见面都会提及。舅舅老家的房子要拆迁，拆迁是啥政策，
安置到哪里？我问舅舅，舅舅竟然丝毫不在意，一点也不想过问，
貌似与他完全无关。

舅舅这个态度，让我非常佩服。他很超脱，他知道，他再操心
也改变不了什么，还会徒增烦恼，所以他就顺其自然，听天由命。
现在，舅舅在安置小区选了房子，也装修好，已在里面安居。今年
春节，本来他要在家过年的，但表弟那边需要他，给他买好了飞机
票，他和我父母几个老姐妹们提前约好吃了一顿饭，坐着飞机就飞
南方走了。

前几年，女儿买房子需要装修，让我参与，发表意见，我坚辞，
完全放手不管。结果，女儿他们的房子装修得挺好，比我想象的好
许多。孩子的房子孩子住，他们满意就是最好的。

现在，除了把工作做好，我需要坚持锻炼身体。身体是自己
的，也不是自己的，自己身体好，才能给家里做贡献，不给家庭添累
赘。业余时间，坚持写点文字，一支拙笔写洛阳。再者就是抽空多
回家，多陪陪父母，陪着女儿的大宝二宝成长。

这个世界上，有些人，走着走着就散了。有些事，做着做着就
放弃了。有些人和事，可以选择，学会取舍，有的人可以主动远离，
有些事可以不管，少操点心，少惹点不愉快。我们的生活，不能让
垃圾人和破烂事影响自己的心境，一定要让自己多一些愉悦，少一
些麻烦。

人生最美是心安。一个人最大的成功，是用自己喜欢的方式
过一生。用我们自己喜欢的方式好好地活，此生便无遗憾。

人生最美是心安
□ 曹会智

绿月溪 安锋摄于洛阳师范学院

我老家在万安山下的寇店村，村落间的新春习俗、风土人情
感染着一代又一代的人。

过年前几天，奶奶和妈妈在家中搭起灶台，搁上大油锅，开始
炸油条、丸子、红薯丝儿、萝卜丝儿、焦片儿、带鱼……就是我们这
儿常说的“搁锅”。每到这一天，便是我最开心的时候，因为我可
以在我们那胡同里挨家挨户地去“蹭”各种好吃的：大伯家，得叔
家，杏娘家……最让我难忘的就属大伯家的红烧肉了。

大伯是个下岗厨师，常年在外打工，每年腊月初，他就早早返
回家中，张罗着“过年”。到了搁锅这一天，大伯就格外忙碌。

一大早，大伯大娘拿抬出两个“大煤火”，一个搁上油锅，另一
个搁上蒸锅。我呢，早已经在大伯家守候着美味啦！

大伯将发好的面揉开，切成一个个长条状，将两个长条上下
叠放后，用蘸了油的筷子在长条中间压一下，再稍稍擀平，然后快
速用双手托起，两头一拽，从油锅一端下入。油条刚进去就沉底
了，一会儿功夫又浮起来，周边裹着很多大大小小的泡泡。两面

翻一翻，炸一会儿，等两面金黄时，热腾腾的油条就可以出锅了。
大伯递给我一根，让我趁热吃别凉着。我拿油条吃着，还不忘巴
巴等待着另一口锅里的红烧肉。

大伯的红烧肉可是镇上的一绝，那大片肉，肥而不腻，入口即
化，下面再垫点炸豆腐、梅干菜可别提有多好吃了。大伯每年总
是要买上几十斤五花肉，做成几十碗红烧肉，让大明哥给各家送
去。奇怪的是，大伯每次煮那么多红烧肉自己却总是忙得顾不上
吃，我劝他也赶紧吃几口，大伯却总是推辞：“哎呀，别管我，看你
们吃得高兴我心里也就高兴。”

现在，大家都各自分开，分散附近各地了，比如我家，就搬入
了小区，远离了老家和大伯。但大伯每年还继续做着红烧肉，做
成后他就挨家挨户打电话。于是，每到这一天，妈妈就会带我回
老家，取走那碗大伯精心炮制的红烧肉。我想，这便是亲情，是农
村人家特有的淳朴亲昵，不考虑物价飞涨，不计较盈亏，只是互相
帮衬，彼此惦记——就像这碗红烧肉，品在舌尖，香在心头。

红烧肉
□ 周浩然

家风故事

诗 作

心香一缕

乡村变迁

美 食

闲情偶寄

新红一朵出高墙，村女欣欣看盛妆。
严雪谁曾恨寒日，北风我自报春光。
好文诗客最高品，畏冷蝶群难逐香。
不用东君多护爱，野坡岁岁淡枝芳。

梅
□ 卫宏胤


