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万 安 山

在镇机关捣杂那几年，除了写公文材料，每逢开大会或举行活
动，办黑板报、五彩纸上刷写标语、制作会标，也都是我的活儿。其
中，制作会标比较费事，先用板刷在报纸上写美术字，接着动员办公
室同志把白色图画纸附到报纸下面，用夹子略微固定，把字剪下来，
然后将其均匀分布于红布条上，浆糊粘贴，最后升到主席台上方。
有时一天会有两个甚至三个会议，我们就要多准备几块红横幅，连
续作战，这种做法一直持续到2003年，电脑印刷出现才告结束。

此外，墙体标语也刷了不少。伊滨区开发建设初期，开工项目都
要用砖砌一圈围墙，需要弄条标语美化，哪家央我，就抽空去做。比
如中意研究院项目，1.5米见方的字，连工带料每个字25元；因为墙体
比较长，用了黑体、宋体、综艺体多种字体，以防呆板。而距此不远的
轴研科技项目，也有人在写字，每个字50元——他们是把电脑打印的
字搁到墙上，勾出轮廓后再填色，需要两三个人，成本自然高了很多。

这项手艺的提高得益于李留海老师的教诲。
那一年，上级有文件要求，中小学老师须取得大专文凭，我因为

是中师文凭不达标，就决定报个学校在职进修，想来想去，报了个洛
阳师专美术教育专业——理由无他，就是觉得好“混”。通过成人高
招，顺利录取，每逢寒暑假按时参加面授。学习的进展跟我预料的
差不多，理论课不多，满应付得了；专业实操课，比如素描、水粉、水
彩、国画、油画、毛笔书法、艺用人体解剖等，咱又没有当画家的野心
不是？交一张作品就完事了，不像数理化考题，对就是对错就是错。

学习期间，有一门课是美术字书写，因为有一定基础，对这门课
的学习挠到了我的痒处。教美术字的是转业军人李留海老师，一位

和蔼、严谨的国画大师。李老师特别善画河石，河沟里，那些或大或
小、五彩斑斓的石头，有的露在外头，有的浸在水里，有的半露半浸，
让人感到溪水在荡漾、在欢歌，美极了。

当年我们那一届 20来人，李老师大约觉得我写得还像那么回
事，我就成了关注对象。他问我学写美术字多长时间了，一般用什
么工具、什么材料，写没没写过墙体标语，用墨、宣传色、色浆以及化
工颜料时的感受有何不同，等等，帮我解决了好多写字过程中遇到
的问题和困惑。尤其谈到写墙体标语时，因为笔画太长，须屏住呼
吸，但控制板刷的力度会不自觉地逐渐加大，这样呈现出来的笔画
会显得宽窄不匀，使其美感大为逊色。对此，李老师给我支了一个
绝招：在一面讲究的墙体上写美术字，为避免上述问题，准备几块宽
窄不等的硬纸板，根据字形结构先用铅笔或粉笔比照纸板勾出横竖
笔画，点画、撇捺、转角的地方徒手勾画、合理衔接，然后仔细、均匀
地填充颜色，这样写出的字笔画就匀称了。

黑体字是基础，练熟了，寻到规律，在它的基础上写各种变体就
容易了。我按照李老师说的去做，一个个问题得到破解。只是李老
师把普通毛笔的笔头打平，教我写新魏体，我老是心到手不能到，只
得作罢，遗憾新魏体我一直写不成。

这些年来，随着电脑打印字的普及，手写美术字用得到的地方
很少了，但还有，尤其在学校，还很适用，不仅能营造氛围、起到宣传
作用，还能供学生鉴赏、临摹、学习。

好多年没见到李留海老师了，估计他也不会记得我了。李老
师，您还无恙否？

绝 招
□ 杨群灿（实验中学）

师恩似海

我亲历的篮子以材质分类，
有几种。

用荆条编织的叫箩头筐儿，
或直接叫箩头。这箩头，底部突
兀着，几根荆条相互摽着，扎成
一堆儿，像攥起了个大拳头。从

“拳头”出发，发散向上，这是经
线。而后用细荆条织圆，这是纬
线，编织成一个锅底形状的筐
儿。这箩头分短绊儿和长绊儿，
短绊儿主要用来挎，挎红薯、挎
柿子、挎草，长绊儿挑，挑红薯、
挑草，挑粪。新箩头还爱惜些，
拿铁丝加固绊儿。但劳动烦了，
就拿它杀气。红薯地里，大人吆
喝：“箩头拿过来！赶紧装车！”
小孩朝箩头飞起一脚，箩头连滚
带爬往大人跟儿去，“皮子痒了？”大人怒斥道。农村
还对那些丢三落四的人、办事不了底的人，讽刺道：

“真是个箩头。”
用竹篾编织的叫竹筐儿，或竹篮儿。这个种类太

多了，大的小的、高的矮的、方的圆的，不胜枚举。裤
带儿粗细的编箩筐，用途也粗糙，红薯、生地、砖头瓦
块儿，都可以装。纳底子绳儿粗细的编竹篮儿，外绿
内黄，看着就那么干净利索。一般要盛吃食东西，窝
窝或花卷馍，梁上垂下一钩子，竹篮儿挂上去，怕老
鼠争食吃。一下学，第一件事情就是找吃的，双手托
住竹篮儿，低了还要垫个墩儿，取下来，拿起馍就
啃。我听过农村关于竹篮儿的歇后语：“竹篮子打水
——一场空”“吃竹竿屙毛篮儿——现编哩”，话土
气，但很形象。

用藤编的叫三升篮。绊儿用三条宽扁木，拱成一
个月亮门，中间重叠，钉个铁环儿，指头正好能勾进
去。这种篮子必油漆，铁红的，喜庆的日子多要用
它。春节走亲戚，卧一块儿大礼（猪肋条肉），躺几根
油条，再来两方果子，丢几个丸子，四色礼，鸳鸯红枕
巾盖上，挎着回娘家。去时鼓鼓囊囊的，回来，枕巾
蜷缩在篮子里，回几片油炸豆腐。结婚送闺女，篮子
装着各色食品，都是亲戚们的祝福。红枕巾盖上，红
绳子拦腰系好，怕枕巾掉，码一车兜儿。一到婆家，

“迎宾”一吩咐，一人两提，穿梭人群往家里送，红红
火火真喜庆。

不知何时，这些篮儿、筐儿都被塑料制品代替，
塑料篮儿、塑料筐儿、塑料袋……塑料制品一经出
现，就疯狂蔓延，人们从喜欢到有些担忧。塑料，山
川溪流里有、大江大海里也有。听说，大海里形成了
多处垃圾群岛，鱼吃了这些颗粒，人再吃鱼，人身上
已经检测出了塑料颗粒，我担心，或许有一天，人，也
会成为塑料雕塑。

绿水青山就是金山银山。现在天更蓝了，山更绿
了，水更清了，这些都叫人感觉满满的幸福。只是，
塑料大量使用这一点我觉得不好。早上上班，塑料
袋掂一个鸡蛋，塑料杯里盛着牛奶，吃罢喝完，随手
垃圾桶一扔，方便是方便，可是环保问题令人痛心。

前几天，我在网上买了个竹篮儿，并要求妻子
说：“以后买菜，挎上篮子，咱家以后不允许进塑料
袋。”妻子反怼 道：“忙得直冒烟儿，我不用！不行以
后你负责买菜。”

我挎着篮子去买菜：“称一斤豆芽！”服务员急忙
拿塑料袋盛，我赶紧说：“你直接称，不用塑料袋。”服
务员一头雾水：“那咋称哩？”“手抓，放称盘上，而后
直接倒我篮子里！”服务员打量了我一番，眼珠子都
快掉下来了。

我知道了，回归过去几乎不可能，但我还是怀念
以前用的荆编、竹编、藤编用具。我希望，能快些找
到解决问题的新出路。
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中午，“实验中学大家庭”微信群里发了一条爱心献血的
图片和信息：咱学校东门口，今天一天。

看班结束，我急匆匆跑去。我想去献血啊。
是从什么时候有了这样的想法呢？或许，是父亲躺在病

床上，需要输血的时候？是看到街头车祸现场，鲜血淋漓的时
候？或许是这场突如其来的疫情让我意识到我们是一个共同
体？或者是《朗读者》中濮存昕的那段话？

“当你得到别人的帮助时，不要觉得理所当然，而是要怀
有一颗感恩的心；当你有能力时，不要觉得事不关己，而是要
尽力帮助需要的人。这是做人的基本道理。”

献血车果真在我们学校东校门口附近停着，路西，车门朝
西，车右后视镜上挂了一个小喇叭，正在宣传大家献血呢。登
上车，一个身穿黑风衣的女子正在填写表格，旁边卡座上，四
个女子坐着休息，一个年龄稍大点的在喝水吃饼干，看样子她
们是献过血了。车最里头的椅子上，一个中年男子胳膊上扎
着管子，手掌一张一合，正在献血。

我问了献血事宜，知道是洛阳血站在这儿采血，这才放心

填了表格。身穿护士服的工作人员麻利地帮我验了血，另一
个拿出粗粗的棉签在我右胳膊上一消毒，等我回过神，血袋已
经绑上了，我也开始手掌握住、伸开、握住、伸开，不停反复。
没多长时间，警示器响了。取下针，缠上纱布，工作人员交代
我半小时解纱布，四小时揭胶布，24小时不洗澡，多喝开水，不
过度劳累。

那个穿黑风衣的女子问自己的献血次数，工作人员查出
了三次，她说自己在省外还献过血小板呢，可能没联网，查不
到。一个女子要献血，但是有点害怕，那个负责填表的工作人
员安慰她，他已经献了 19次了，不必害怕，就疼一下下就好了。

我好奇地问：“我们献的血都到哪里了？是不是像电视里
演的一样，会帮助到需要手术的病人？”

女护士说，她们是负责洛阳市九县六区的。一个市只有
一个血站，洛阳市下属的医院只有血库，常规是九县六区哪里
需要血了他们就安排送，即便是夜里急诊，也有专门车去送。
去年疫情期间，他们给武汉送血送了三个多月，年前还给疫情
严重的河北送了一段时间。

我这才知道，洛阳血站原来有这么重要的作用啊！我不
由对车上正在忙碌的几个工作人员肃然起敬：为民效力，守卫
洛阳，他们功在社稷；助力武汉，助力河北，他们是最美的医护
群体！英雄，原来就在身边啊。

等回到学校了，我发现办公室的几位同事也都去献血了，
只是有的成功了，有的因为自身贫血没献成血，很是遗憾。大
家都在讨论这是自己第几次献血的时候，一旁的李永胜老师
轻描淡写地说自己已经献了 18次血了。我们几个算了算，呀，
那几乎相当于把全身的血液都献了一遍啊！李老师不言不
语，却已经干出了这样的壮举！就像今天献血的徐学斌老师，
平时幽默风趣，你哪能想到关键时刻他会毫不犹豫纵身一跃，
勇救落水女子？原来，身边的英雄不止一个！

前些年听说过很多富人慈善，但是近些年，尤其是这场疫
情，让我们发现，微小的个人不止可以行善，还可以慈善，能够
以善良传递善良，以温暖摆渡温暖。赠人玫瑰，手有余香。愿
我们所有的玫瑰，都能被人赏识，被人铭记，被人传递，让这纷
繁尘世长成我们期待中的绚丽春天。

走，献血去 □ 百瑞平（实验中学）

清明谷雨艳阳天，古雒城中春事繁。
马龙车水看花去，紫陌红尘人填喧。
老夫别趣在乡野，逍遥独行向林园。
板桥越过渡伊水，情似羁鸟脱笼樊。

沿堤西行百千步，四围春意惹心迷。
南部池塘多碧草，桃花照水影如霓。
黄莺枝上宕佳音，紫燕双飞衔春泥。
更有彩蝶自在舞，喜鹊喳喳对人啼。
群鸟合奏迎宾曲，意态轩昂入林里。
黄土含沙经雨润，绝胜红毯尘不起。
晴空丽日开林耀，幽明掩映景旖旎。
始信林深花更妍，高下密疏斗罗绮。

君不见，
一树梨葩澡白雪，几丛紫荆晕霞晖。
碧桃花重枝弯压，东瀛粉樱态轻肥。
深浅夭桃花胜叶，红叶李谢叶蕤葳。
就中红妆属海棠，金艳油菜与蔷薇。
大均轮转存天道，遵序得时物性美。
早梅落尽出梅子，红杏开后孕果胚。
木槿卵叶玲珑绿，国槐明黄蝶欲飞。
银杏枝悬青玉扇，女贞新叶生翠微。
万花兆叶成此景，盘桓长坐不忍归。
更有解意清风拂面至，簌簌奇香醉心扉。

乘兴复行林深处，时闻灌园溪流频。
中有欢言与笑语，遥听在耳不见人。
琅玕豪言应健妇，清灵婉转女儿身。
偶然寻得半身影，乌发素衫裹红巾。

缘溪啸歌安步走，林尽光景豁然新。
举目远望心胸阔，麦田因风荡碧痕。
流云初飞遮白日，轻翳如纱掩村屯。
柳簇杨拥堆绿锈，山映水护千家春。
俄而云影风吹散，人间仙境历历真。

君不闻，
上古三王所居兮，皆聚伊洛水之间。
流转序延五千载，繁盛清平鼎紫寰。
若问今日林园在何处？万安山北伊河湾。
此地沃野多平旷，沟渠纵横水连环。
家家艺树图致富，父老纯朴乐开颜。
天教造化钟神秀，生息不须羡仙班！

伊南林园行
□ 胥琰

清明当天天色是黯淡的，淅沥沥挂着一层雨雾，当我
撑着伞走在校园的石阶上，除了一股凉意，却也能感知到
空气中渗透的一丝淡淡的哀婉。

一年一清明，一岁一追思。
有人说，清明的雨是天上的人挂念地下的人时所流的

泪，而我常常也在思索，是否万物真的有灵，能互通有无，故
而天地也能感知我们在此时此刻，此情此景的满怀愁绪。

当风从耳边吹过，云从头顶飘过，配合着斜斜雨幕，
身后或深或浅的一串脚印踏出的不仅仅是春风萧瑟，更
多的是一颗怅然若失的心——

如果你还在，就可以娓娓道来你的兵戎岁月，听你讲
述那段荡气回肠的故事；如果你还在，依然是那个逆火而
上、一往无前的战士，留给世界的依旧是挺直的脊梁；如
果你还在，就可以看到这片沃土如今丰碑座座，早已没有
了战火，这里和风煦煦，早已摆脱了萧索。

如果你能走得再慢些，如果疾风能再柔和些，如果雨
雾能再透亮些，我就能抓住你的手，我就能挽住你的臂
膀，然后轻轻地告诉你，我们从未将你忘记。

如果你还活着，你会听到“81192”的电波，从未消逝。
你会听到“清澈的爱只为中国”，身后是一代又一代的赞
歌。你为之赴汤蹈火的，如今是巍然屹立的锦绣山河。

可是没有如果——
伫立良久，我又陷入了沉默，可当我抬起头，望见依

然飘扬的国旗，炽热的红色在朦胧的雨幕中显得格外耀
眼。我终于明白或许清明不仅是为了悼念逝者，更是给
予生者力量——只要还存在于生者的记忆中，哪怕这个
世界上只有一个人记得，生命就没有死亡，它还会延续下
去，甚至突破肉体的束缚。

那些久已逝去的人们，依然存在于我们的生命里，作
为我们的禀赋，作为我们命运的负担，作为循环着的血
液，作为从时间的深处升发出来的姿态永远存在！

倘使万物有灵，就让清明的雨，捎去祈祷的心愿，捎
去那些纷飞的祝福和梦靥，捎去对英烈的无限缅怀，来告
慰天堂那边所有不灭的灵魂。

清明追思
□ 张丹阳（李村下庄）

缅怀英烈

若
有
所
思

诗 作

赠人玫瑰

蛰伏了一冬的韭根，在土壤里积聚力量，在春风拂过大地时，带
着去年刀痕的紫红的韭芽已经早早地拱出地面，一天天长大，嫩绿
的叶子宽大肥厚，水灵灵的。

三个上小学的孩子放学归来，蹲在自家地头掐一片叶子在嘴里
嚼着。大妞说，等卖了韭菜妈说给我买一支钢笔。二妞想要一本

《新华字典》，小三想要一件小背心。
但爹和妈忙得不可开交，哪有功夫去卖菜呀。他们商量，咱们

几个去把韭菜卖了吧。
中，可行。妈妈带着孩子们韭菜铲了。晚上，三个孩子在灯下

一棵棵挑拣，择掉残破的底叶，捋去下面的泥土，把韭菜根码得齐刷
刷的。爸爸用秤称足二斤，用稻草扎成十二捆。第二天，孩子们把
韭菜筐搬到架子车上，小三坐车，两个姐姐一拉一推就上路了。

卖菜的人也不少，都在李村街供销社门前摆着。孩子们瞅了个
空地方，把车子放在墙边，菜筐子抬下来端端正正地放在公路边。
小三坐在车上，两个姐姐把一块麻包片展开，上面放几捆韭菜做样
品。他们听到有人婉转叫卖，也有人大声吆喝，都想招揽自己的生
意。人家的菜一次次出售，孩子们真的很羡慕。可是他们不会叫
呀，大妞张了几次口，还是叫不出声来，脸都急成红的了。

半晌，有一个老大爷走过来，看见几个孩子卖菜，又特别鲜嫩，
听说已在家称好，说：“我在邻边称称看，行吗？”大妞点点头。大爷
在邻边卖莴苣的秤上称了，二斤二两，足够。回过头来笑着说：“娃
娃卖菜真有意思，韭菜也怪嫩，我买两捆吧。”生意开张了，孩子们个
个精神倍增。

时间已近中午，还剩三捆韭菜。小三看到公路对面国营饭店里
卖水煎包子，那腾腾的蒸汽裹着油香气味早已飘过公路来，他连声
喊饿。大妞对他说：“等一会儿卖完韭菜就买包子。”

这时逛来一个手腕上戴着金表的中年人，指着韭菜问咋卖？
“一斤两毛，三捆六斤，一块二。”

“一块一，行了吧。”
二妞答：“老师教俺二六一十二，你算错题了，俺不卖。”

“小孩子咋恁死实。”他伸出戴表的手腕，“十一点三刻，过晌午
就没人要了。不卖，我可走了。”

大妞沉思后说：“中，给你。”
那人把三捆菜搂在怀里，递给大妞一块钱。说：“我没零钱，就

一块，行了，行了——”
孩子们不仅觉得受了骗，更是觉得受到了莫大的侮辱，一齐回

道：“不卖了。”
那人把韭菜推开，装出要走的样子：“不买了，看这韭菜‘圪蔫’

了，谁要呢！”
恰在这时，旁边一个老奶奶，转脸对孩子们说：“人家不要都给

我吧，小孩子站半天挺不容易的，别人两毛，我也出两毛。”
那个戴表的人立马回头去拦菜捆，口中说：“我已经买下了，你

掺和个啥！”
大妞不卑不亢地回道：“是你不给钱，也是你说不要了。想要，

现在晚了。”
那人眼看没门了，跺着脚说：“有的是钱，我买好菜去！”愤愤地

走了。
大妞转过脸对老奶奶说：“三捆六斤，只收你一块一，多的俺不

要。”老奶奶笑着说：“多好的孩子呀，中。”走了两步又回头，“到家代
我向你妈问个好，啊！”

把麻抱片、筐子收到车上，三个孩子盘了底：十二捆二十四斤的
韭菜，一共卖四块七角钱，用两毛钱买四个包子，让小三吃两个，两
个姐姐各一个，剩下的四块五毛钱到家要交给妈妈，然后买回咱们
各自的心愿。

回家路上，三人一同唱起歌来。歌声在温暖的阳光下，在和煦
的春风里飘荡……

韭芽青青
□ 张群丰（诸葛道湛）

时令走笔

伴着温柔的细雨和清冷的微风，又一年清明节悄然
而至。

算一算，外婆离开这个世界已有 14年了，对她的思
念再一次如涓涓细流，绵延开来……

小时候听过一首《外婆的澎湖湾》，歌中唱到：“澎湖
湾，澎湖湾，外婆的澎湖湾，有我许多的童年幻想……”这
是我听过最美的关于外婆的歌谣。小时候我经常住在外
婆家，外婆家的房顶上种了很多仙人掌，还会开出好看的
小黄花。我总是玩得自由自在，真的如歌中所唱，画面里
都是湛蓝的天空、灿烂的阳光、还有阳光下的仙人掌和我
挂在脸上的灿烂笑容，而这个时候外婆就在离我不远的
地方，一边忙碌家务一边慈祥地看着我。

身在多子女的家庭，从小自己的喜、怒、哀、乐等情绪
免不了会被忽视，而外婆则弥补了我身上那些缺失的
爱。记得八岁那年，有次自己在家受了莫大的委屈，于是
便一气之下离家出走、独自步行前往几公里远的外婆家，
外婆见到我后把我紧紧抱在怀里。坐在外婆的腿上，内
心得到了极大的安慰，感觉自己仿佛拥有了全世界。读
高中的时候学校离家很远，学习压力也大，有次回到家，
外婆敏锐地感觉到我的情绪很低落，便心疼地问“花儿，
你有啥不开心的事儿了？”听到这句话，我终于卸下最后
的防备，蹲在外婆身边痛哭起来，外婆轻轻地一边拍着我
一边安慰我，压抑的心情这才得到了释放。

外婆真诚善良并且不图回报。很多年前，家里的一
个亲戚生完孩子没人帮忙照看，眼看她的身体每况愈下，
外婆得知情况后每天给她做饭送饭，尽心尽力伺候她足
足三个月。多年以后我在上大学的城市与那位亲戚重
逢，尽管彼时她已经当了奶奶，但每次说起我外婆照顾她
的那段艰难岁月，还是会无比感激。而外婆，却不曾主动
向任何人说起过一次。

外婆从没读过书，但她的眼光却很独到。二十年前，国
道两边新建了两排商铺出售。家里当时经济尚可，外婆对
妈妈说：“买套商品房不会错，家里孩子多，到时候不管居住
还是经营买卖都行。”如今二十年过去，这套房子也成了爸
妈心底一颗稳妥的定心丸。这一切都要感谢外婆的远见。

外婆毕生勤劳能干，即使在晚年不小心滑倒摔断了
腿，走路不方便，她也从未停止过对家庭的付出。那个时
候外婆住在我家，每天她都会在各个房间寻找要洗的衣
服，洗得干干净净，叠得整整齐齐。外婆亲手缝的鞋垫更
是装了满满一箱：男士的、女士的、大人的、小孩儿的……
全家每个人的脚码她都记得一清二楚，几十双鞋垫细密
整齐的针脚全都是她一针一线缝制而成，现在我都记得
脚踩在鞋垫上被按摩着同时又透气舒适的感觉。

外婆去世了，明白再也不会有人给我做鞋垫了，一双
紫色鞋垫我一直珍藏着。如今，我再次将它拿出，它依旧
那样美丽温暖……

怀念外婆
□ 韩晓花（诸葛西韩村）
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