

赠人玫瑰

走，献血去

□ 百瑞平（实验中学）

中午,“实验中学大家庭”微信群里发了一条爱心献血的图片和信息:咱学校东门口,今天一天。

看班结束,我急匆匆跑去。我想去献血啊。

是从什么时候有了这样的想法呢?或许,是父亲躺在床上,需要输血的时候?是看到街头车祸现场,鲜血淋漓的时候?或许是这场突如其来的疫情让我意识到我们是一个共同体?或者是《朗读者》中濮存昕的那段话?

“当你得到别人的帮助时,不要觉得理所当然,而是要怀有一颗感恩的心;当你有能力时,不要觉得事不关己,而是要尽力帮助需要的人。这是做人的基本道理。”

献血水果真在我们学校东校门口附近停着,路西,车门朝西,车右后视镜上挂了一个小喇叭,正在宣传大家献血呢。登上车,一个身穿黑风衣的女子正在填写表格,旁边卡座上,四个女子坐着休息,一个年龄稍大点的在喝水吃饼干,看样子她们是献过血了。车最里头的椅子上,一个中年男子胳膊上扎着管子,手掌一张一合,正在献血。

我问了献血事宜,知道是洛阳血站在这儿采血,这才放心

填了表格。身穿护士服的工作人员麻利地帮我验了血,另一个拿出粗粗的棉签在我右胳膊上一消毒,等我回过神,血袋已经绑上了,我也开始手掌握住、伸开、握住、伸开,不停反复。没多久时间,警示器响了。取下针,缠上纱布,工作人员交代我半小时解纱布,四小时揭胶布,24小时不洗澡,多喝开水,不过度劳累。

那个穿黑风衣的女子问自己的献血次数,工作人员查出了三次,她说自己在省外还献过血小板呢,可能没联网,查不到。一个女子要献血,但是有点害怕,那个负责填表的工作人员安慰她,他已经献了19次了,不必害怕,就疼一下就好了。

我好奇地问:“我们献的血都到哪里了?是不是像电视里演的一样,会帮助到需要手术的病人?”

女护士说,她们是负责洛阳市九县六区的。一个市只有一个血站,洛阳市下属的医院只有血库,常规是九县六区哪里需要血了他们就安排送,即便是夜里急诊,也有专门车去送。去年疫情期间,他们给武汉送血送了三个多月,年前还给疫情严重的河北送了一段时间。

我这才知道,洛阳血站原来有这么重要的作用啊!我不由对车上正在忙碌的几个工作人员肃然起敬:为民效力,守卫洛阳,他们功在社稷;助力武汉,助力河北,他们是最美的医护人员! 英雄,原来就在身边啊。

等回到学校了,我发现办公室的几位同事也都去献血了,只是有的成功了,有的因为自身贫血没献成血,很是遗憾。大家都在讨论这是自己第几次献血的时候,一旁的李永胜老师轻描淡写地说自己已经献了18次血了。我们几个算了算,呀,那几乎相当于把全身的血液都献了一遍啊! 李老师不言不语,却已经干出了这样的壮举! 就像今天献血的徐学斌老师,平时幽默风趣,你哪能想到关键时刻他会毫不犹豫纵身一跃,勇救落水女子? 原来,身边的英雄不止一个!

前些年听说过很多富人慈善,但是近些年,尤其是这场疫情,让我们发现,微小的人不止可以行善,还可以慈善,能够以善良传递善良,以温暖援渡温暖。赠人玫瑰,手有余香。愿我们所有的玫瑰,都能被人赏识,被人铭记,被人传递,让这纷繁尘世长成我们期待中的绚丽春天。



花径

摄于玉川古寨

缅怀英烈

清明追思

□ 张丹阳（李村下庄）

清明当天天色是黯淡的,浙沥沥挂着一层雾,当我撑着伞走在校园的石阶上,除了一股凉意,却也能感知到空气中渗透的一丝淡淡的哀婉。

一年一清明,一岁一追思。

有人说,清明的雨是天上的人挂念地下的人时所流的泪,而我常常也在思索,是否万物真的有灵,能互通有无,故而天地也能感知我们在此时此刻,此情此景的满怀愁绪。

当风从耳边吹过,云从头顶飘过,配合着斜斜雨幕,身后或深或浅的一串脚印踏出的不仅仅是春风萧瑟,更多的是一颗怅然若失的心——

如果你还在,就可以娓娓道来你的兵戎岁月,听你讲述那段荡气回肠的故事;如果你还在,依然是那个逆火而上、一往无前的战士,留给世界的依旧是挺直的脊梁;如果你还在,就可以看到这片沃土如今丰碑座座,早已没有了战火,这里和风煦煦,早已摆脱了萧索。

如果你能走得再慢些,如果疾风能再柔和些,如果雨雾能再透亮些,我就能抓住你的手,我就能挽住你的臂膀,然后轻轻地告诉你,我们从未将你忘记。

如果你还活着,你会听到“81192”的电波,从未消逝。你会听到“清澈的爱只为中国”,身后是一代又一代的赞歌。你为之赴汤蹈火的,如今是巍然屹立的锦绣山河。

可是没有如果——

伫立良久,我又陷入了沉默,可当我抬起头,望见依然飘扬的国旗,炽热的红色在朦胧的雨幕中显得格外耀眼。我终于明白或许清明不仅是为了悼念逝者,更是给予生者力量——只要还存在于生者的记忆中,哪怕这个世界上只有一个人记得,生命就没有死亡,它还会延续下去,甚至突破肉体的束缚。

那些久已逝去的人们,依然存在于我们的生命里,作为我们的禀赋,作为我们命运的负担,作为循环着的血液,作为从时间的深处升发出来的姿态永远存在!

倘使万物有灵,就让清明的雨,捎去祈祷的心愿,捎去那些纷飞的祝福和梦靥,捎去对英烈的无限缅怀,来告慰天堂那边所有不灭的灵魂。

至爱亲情

怀念外婆

□ 韩晓花（诸葛西韩村）

伴着温柔的细雨和清冷的微风,又一年清明节悄然而至。

算一算,外婆离开这个世界已有14年了,对她的思念再一次如涓涓细流,绵延开来……

小时候听过一首《外婆的澎湖湾》,歌中唱到:“澎湖湾,澎湖湾,外婆的澎湖湾,有我许多的童年幻想……”这是我听过最美的关于外婆的歌谣。小时候我经常住在外婆家,外婆家的房顶上种了很多仙人掌,还会开出好看的小黄花。我总是玩得自由自在,真的如歌中所唱,画面里都是湛蓝的天空,灿烂的阳光,还有阳光下的仙人掌和我挂在脸上的灿烂笑容,而这个时候外婆就在离我不远的地方,一边忙碌家务一边慈祥地看着我。

身在多子女的家庭,从小自己的喜、怒、哀、乐等情绪免不了会被忽视,而外婆则弥补了我身上那些缺失的爱。记得八岁那年,有次自己在家受了莫大的委屈,于是便一气之下离家出走,独自步行前往几公里外的外婆家,外婆见到我后把我紧紧抱在怀里。坐在外婆的腿上,内心得到了极大的安慰,感觉自己仿佛拥有了全世界。读高中的时候学校离家很远,学习压力大,有一次回到家,外婆敏锐地感觉到我的情绪很低落,便心疼地问“花儿,你有啥不开心的事儿了?”听到这句话,我终于卸下最后的防备,蹲在外婆身边痛哭起来,外婆轻轻地一边拍着我一边安慰我,压抑的心情这才得到了释放。

外婆真诚善良并且不图回报。很多年前,家里的一个亲戚生完孩子没人帮忙照看,看眼她的身体每况愈下,外婆得知情况后每天给她做饭送饭,尽心尽力伺候她足足三个月。多年以后我在上大学的城市与那位亲戚重逢,尽管彼时她已经当了奶奶,但每次说起我外婆照顾她的那段艰难岁月,还是会有无比感激。而外婆,却不曾主动向任何人说起过一次。

外婆从没读过书,但她的眼光却很独到。二十年前,国道两边新建了两排商铺出售。家里当时经济尚可,外婆对妈妈说:“买套商品房不会错,家里孩子多,到时候不管居住还是经营买卖都行。”如今二十年过去,这套房子也成了爸妈心底一颗稳妥的定心丸。这一切都要感谢外婆的远见。

外婆毕生勤劳能干,即便在晚年不小心滑倒摔断了腿,走路不方便,她也从未停止过对家庭的付出。那个时候外婆住在我家,每天她都会在各个房间寻找要洗的衣服,洗得干干净净,叠得整整齐齐。外婆亲手缝的鞋垫更是装了满满一箱:男土的、女士的、大人的、小儿儿的……全家每个人的脚码她都记得一清二楚,几十双鞋垫细密整齐的针脚全都是她一针一线缝制而成,现在我都记得脚踩在鞋垫上被按摩着同时又透气舒适的感觉。

外婆去世了,明白再也不会有人给我做鞋垫了,一双紫色鞋垫我一直珍藏着。如今,我再次将它拿出,它依旧那样美丽而温暖。

师恩似海

绝招

□ 杨群灿（实验中学）

在镇机关捣杂那几年,除了写公文材料,每逢开会或举行活动,办黑板报、五彩纸上刷写标语、制作会标,也都是我的活儿。其中,制作会标比较费事,先用板刷在报纸上写美术字,接着动员办公室同志把白色图画纸附到报纸下面,用夹子略微固定,把字剪下来,然后将其均匀分布于红布条上,浆糊粘贴,最后升到主席台上方。有时一天会有两个甚至三个会议,我们就要多准备几块横幅幅,连续作战,这种做法一直持续到2003年,电脑印刷出现才告结束。

此外,墙体标语也刷了不少。伊滨区开发建设初期,开工项目都要用砖砌一圈围墙,需要弄条标语美化,哪家央我,就抽空去做。比如中意研究院项目,1.5米见方的字,连工带料每个字25元;因为墙体比较长,用了黑体、宋体、综艺体多种字体,以防呆板。而距此不远的轴研科技项目,也有人在写字,每个字50元——他们是把电脑打印的字裱到墙上,勾出轮廓后再填色,需要两三个人,成本自然高了很多。

这项手艺的提高得益于李留海老师的教诲。

那一年,上级有文件要求,中小学教师须取得大专文凭,我因为是中师文凭不达标,就决定找个学校在职进修,想来想去,报了个洛阳师专美术教育专业——理由无他,就是觉得好“混”。通过成人高考,顺利录取,每逢寒暑假按时参加面授。学习的进展跟我预料的差不多,理论课不多,满应付得了;专业实操课,比如素描、水粉、水彩、国画、油画、毛笔书法、艺用人体解剖等,咱又没有当画家的野心不是? 交一张作品就完事了,不像数理化考题,对就是对错就是错。

学习期间,有一门课是美术字书写,因为有一定基础,对这门课的学习挠到了我的痒处。教美术字的是转业军人李留海老师,一位

时令走笔

韭菜青青

□ 张群丰（诸葛道洼）

蛰伏了一冬的韭根,在土壤里积聚力量,在春风拂过大地时,带着去年刀痕的紫红的韭菜已经早早地拱出地面,一天天长大,嫩绿的叶子宽大肥厚,水灵灵的。

三个上小学的孩子放学归来,蹲在自家地头掐一片叶子在嘴里嚼着。大姐说,等卖了韭菜妈说给我买一支钢笔。二姐想要一本《新华字典》,小三想要一件小背心。

但爹和妈忙得不可开交,哪有功夫去卖菜呀。他们商量,咱们几个去把韭菜卖了把。

中,可行。妈妈带着孩子们韭菜铲了。晚上,三个孩子在灯下一棵棵挑拣,择掉残破的底叶,捋去下面的泥土,把韭菜根码得齐刷刷的。爸爸用秤称足二斤,用稻草扎成十二捆。第二天,孩子们把韭菜筐搬到架子上,小三坐车,两个姐姐一拉一推就上路了。

卖菜的人也不少,都在李村街供销社门前摆着。孩子们瞅了个空地方,把车子放在墙边,菜筐子抬下来端端正正地放在公路边。小三坐在车上,两个姐姐把一块麻包片展开,上面放几捆韭菜做样品。他们听到有人婉转叫卖,也有人大声吆喝,都想招揽自己的生意。人家的菜一次次出售,孩子们真的很羡慕。可是他们不会叫呀,大姐张了几次口,还是叫不出声来,脸都急成红的了。

半晌,有一个老大爷走过来,看见几个孩子卖菜,又特别鲜嫩,听说已在家称好,说:“我在邻边称称看,行吗?”大姐点点头。大爷在邻边卖莠苣的秤上称了,二斤二两,足够。回过头来笑着说:“娃娃卖菜真有意思,韭菜也怪嫩,我买两捆吧。”生意开张了,孩子们个个精神倍增。

时间已近中午,还剩三捆韭菜。小三看到公路对面国营饭店里卖水煎包子,那腾腾的蒸汽裹着油香气味早已飘过公路来,他连声喊饿。大姐对他説:“等一会儿卖完韭菜就买包子。”

这时进来一个手腕上戴着金表的中年人,指着韭菜问咋卖?“一斤两毛,三捆六斤,一块二。”

“一块一,行了吧。”

二姐答:“老师教俺二六一十二,你算错题了,俺不卖。”

“小孩子咋恁死实。”他伸出戴表的手腕,“十一点三刻,过晌午就没人要了。不卖,我可走了。”

大姐沉思后说:“中,给你。”

那人把三捆菜搂在怀里,递给大姐一块钱。说:“我没零钱,就一块,行了,行了——”

孩子们不仅觉得受了骗,更是觉得受到了莫大的侮辱,一齐回道:“不卖了。”

那人把韭菜推开,装出要走的样子:“不买了,看这韭菜‘圪蔹’了,谁要呢!”

恰在这时,旁边一个老奶奶,转脸对孩子们说:“人家不要都给我吧,小孩子站半天挺不容易的,别人两毛,我也出两毛。”

那个戴表的人立马回头去拦菜捆,口中说:“我已经买下了,你掺和个啥!”

大姐不卑不亢地回道:“是你不给钱,也是你说不要了。想要,现在晚了。”

那人眼看没门了,跺着脚说:“有的是钱,我买好菜去!”愤愤地走了。

大姐转过脸对老奶奶说:“三捆六斤,只收你一块一,多的俺不要。”老奶奶笑着说:“多好的孩子呀,中。”走了两步又回头,“到家代我向你妈问个好,啊!”

把麻袍片、筐子收到车上,三个孩子盘了底:十二捆二十四斤的韭菜,一共卖四块七角钱,用两毛钱买四个包子,让小三吃两个,两个姐姐各一个,剩下的四块五毛钱到家要交给妈妈,然后买回咱们各自的心愿。

回家路上,三人一同唱起歌来。歌声在温暖的阳光下,在和煦的春风里飘荡……

我亲历的篮子以材质分类,有几种。

用荆条编织的叫箩头筐儿,或直接叫箩头。这箩头,底部突兀着,几根荆条相互摆着,扎成一堆儿,像攥起了个大拳头。从“拳头”出发,发散向上,这是经线。而后用细荆条织圆,这是纬线,编织成一个锅底形状的筐儿。

这箩头分短绊儿和长绊儿,短绊儿主要用来拷,拷红薯、拷柿子、拷草,长绊儿挑,挑红薯、挑草,挑粪。新箩头还爱惜些,拿铁丝加固绊儿。但劳动烦了,就拿它杀气。红薯地里,大人吆喝:“箩头拿过来!赶紧装车!”小孩朝箩头飞起一脚,箩头连滚带爬往大人跟里去,“皮子痒了?”大人怒斥道。农村还对那些丢三落四的人、办事不了底的人,讽刺道:“真是个箩头。”

用竹篾编织的叫竹筐儿,或竹篮儿。这个种类太多了,大的小的、高的矮的、方的圆的,不胜枚举。裤带儿粗细的编箩筐,用途也粗糙,红薯、生地、砖头瓦块儿,都可以装。纳底子绳儿粗细的编竹篮儿,外绿内黄,看着就那么干净利索。一般要盛吃食东西,窝窝或花卷馍,梁上垂下一钩子,竹篮儿挂上去,怕老鼠争食吃。一下学,第一件事情就是找吃的,双手托住竹篮儿,低了还要垫个墩儿,取下来,拿起馍就啃。我听过农村关于竹篮儿的歇后语:“竹篮子打水——一场空”“吃竹竿扁毛篮子——现编哩”,话土气,但很形象。

用藤编的叫三升篮。绊儿用三条宽扁木,拱成一个月亮门,中间重叠,钉个铁环儿,指头正好能勾进去。这种篮子必油漆,铁红的,喜庆的日子多要用它。春节走亲戚,卧一块儿大礼(猪肋条肉),躺几根油条,再来两方果子,丢几个丸子,四色礼,鸳鸯红枕巾盖上,拷着回娘家。去时鼓鼓囊囊的,回来,枕巾蜷缩在篮子里,回几片油炸豆腐。结婚送闺女,篮子装着各色食品,都是亲戚们的祝福。红枕巾盖上,红绳子拦腰系好,怕枕巾掉,码一车兜儿。一到婆家,“迎宾”一吩咐,一人两提,穿梭人群往家里送,红红火火真喜庆。

不知何时,这些篮儿、筐儿都被塑料制品代替,塑料篮儿、塑料筐儿、塑料袋……塑料制品一经出现,就疯狂蔓延,人们从喜欢到有些担忧。塑料,山川溪流里有,大江大海里也有。听说,大海里形成了多处垃圾群岛,鱼吃了这些颗粒,人再吃鱼,人身上已经检测出了塑料颗粒,我担心,或许有一天,人,也会成为塑料雕塑。

绿水青山就是金山银山。现在天更蓝了,山更绿了,水更清了,这些都叫人感觉满满的幸福。只是,塑料大量使用这一点我觉得不好。早上上班,塑料袋掂一个鸡蛋,塑料杯里盛着牛奶,吃罢喝完,随手垃圾桶一扔,方便是方便,可是环保问题令人痛心。前几天,我在网上买了个竹篮儿,并要求妻子说:“以后买菜,挎上篮子,咱家以后不允许进塑料袋。”妻子反驳 道:“忙得直冒烟儿,我不用!不行以后你负责买菜。”

我拎着篮子去买菜,“称一斤豆芽!”服务员急忙拿塑料袋盛,我赶紧说:“你直接称,不用塑料袋。”服务员一头雾水:“那咋称哩?”“手抓,放称盘上,而后直接倒我篮子里!”服务员打量了我一番,眼珠子都快掉下来了。

我知道了,回归过去几乎不可能,但我还是怀念以前用的荆编、竹编、藤编用具。我希望,能快些找到解决问题的新出路。

诗作

伊南林园行

□ 胥玖

清明谷雨艳阳天,古维城中春事繁。马龙车水看花去,紫陌红尘人填喧。老夫别趣在乡野,逍遥独行向林园。板桥越过渡伊水,情似羁鸟脱樊樊。

沿堤西行百步水,四围春意惹心迷。南部池塘多碧草,桃花照水影如霓。黄莺枝上宕佳音,紫燕双飞衔春泥。更有彩蝶自在舞,喜鹊喳喳对人啼。群鸟合奏迎宾曲,意态轩昂入林里。黄土含沙经雨润,绝胜红胜土不起。晴空丽日开林耀,幽明掩映景旖旎。始信林深花更妍,高下密疏斗罗绮。

君不见,

一树梨葩皑白雪,几丛紫荆翠霞晖。碧桃花重枝弯压,东瀛粉樱态轻颀。深浅桃花桃胜叶,红叶李谢叶葳蕤。就中红妆属海棠,金艳油菜与蔷薇。大均轮转存天道,遵序得时物性美。早梅露尽出梅子,红杏开后孕果胚。木槿卯叶玲珑绿,国槐明黄蝶欲飞。银杏枝曳青玉扇,女贞新叶生翠微。万花兆叶成此景,盘桓长坐不忍归。更有意趣清风拂面至,簌簌奇香醉心扉。

乘兴复行林深处,时间濯濯溪流频。中有欢言与笑语,遥听在耳不见人。琅玕豪言应健妇,清灵婉转女儿身。偶然寻得半身影,乌发素衫染红巾。

缘溪啸歌安步走,林尽光景豁然新。举目远望心胸阔,麦田因风荡碧痕。流云初飞遮白日,轻鹭如纱掩村屯。柳簇杨烟堆绿绣,山映水绿千春春。俄而云影风吹散,人间仙境历历真。

君不闻,

上古三王所居兮,皆聚伊洛水之间。流转序延五千载,繁盛清平鼎紫宸。若问今日林园在何处?万安山北伊河湾。此地沃野多平旷,沟渠纵横水连环。家家艺树图致富,父老纯朴乐开颜。天教造化钟神秀,生息不须羡仙班!

若有所思

篮子

□ 陈俊峰 诸葛中心校）