

历史钩沉

抗战时期的洛阳县五区地下印刷所

□ 杨群灿

一

道湛村进步学生张有幹从洛阳复旦中学毕业后，回村借张氏祠堂创办新学，传播进步思想、救国道理。1937年底秘密加入中国共产党，遂于1938年春与同学韩林、魏维良、任黎青成立了党支部。为了更好地发动群众、组织群众，宣传党的方针政策，他们筹划成立了宣传队，同年 in 祠堂里办起了印刷所。当时的印刷设备非常落后，用的是石印机，后来用上了油印机。1940年张有幹调洛八办一段时间，印刷所一度停办。

二

1938年秋，中共豫西特委创办《前锋报》，印刷所设在梁村小学分校禹王庙魁星阁。中共豫西特委、洛阳中心县委驻梁家祠堂，县委组织部长赵天锡以小学校长身份、县委书记李汉周以教员身份掩护开展地下工作，直接领导印刷所工作。印刷工具十分简陋，只有旧砂布、油印机、钢板、订书机、裁剪刀等。张默、王华堂、徐安石等白天教学，晚上编印报刊，经特委交通员符一成带到第十八集团军驻洛办事处，再送往豫西各地。《前锋报》刊登的重要文章有毛泽东的《论持久战》《（共产党人）发刊词》，刘少奇的《论共产党员的修养》等，指引了豫西人民如火如荼的抗日革命斗争。

三

1939年夏秋之交，张有幹表弟、中共地下党员韩胡兰同偃洛地委宣传部部长张如意、五区区委书记韩林等5人，在诸葛韩村韩林家里建立了地下印刷机关，秘密印刷地委机关刊物《挺进》。该刊物转载中共中央文件、马列著作，以及联共党史、社会发展简史、农民党员简明读物等。由于韩村党支部昼夜派专人保护，历时三个多月印刷所安全无恙。

四

1940年中共洛阳县委将道湛张氏祠堂的印刷物资搬到李村镇上中原书店。中共油赵支部书记郭靖是以书店经理身份

为掩护组织开展印刷工作。刚开始仅印刷抗日救亡宣传资料及中国共产党党员基本知识，后又翻印《共产党宣言》《论持久战》。不久秘密泄露，他们获悉五区区长李锡山要查封中原书店的消息后，张有幹、马明臣、郭静、刘喜等于1942年12月20日连夜行动，不到一个小时就将印刷物资安全转移到刘家窑刘喜家后院的窑洞里，避免了一次重大损失。

印刷厂恢复工作后，张有幹任厂长，马明臣为副厂长，郭靖为编辑，郎章会焰火印为技术员，吕何立和李朝杰为操作员，刘喜为保卫员，乔贵良和王民龙为通讯员。为了提高大家的警惕性，张有幹书写了“任务之急，事关重要，提高警惕，保守秘密”16个大字贴在印刷室墙壁正中。从窑洞到村口的炮楼掘有地道，拉了缀有铃铛的绳索，炮楼上的岗哨发现意外情况可及时报警。这期间印刷品除了传单、标语、党的各种文件，还印一些进步书籍，如《抗日民族统一战线》《朱德传》《毛泽东印象记》《二万五千里长征》《永生》《风雨》《新华日报》社论等。

1944年5月洛阳沦陷。11月15日，日寇利用毛周邦、王子民、徐大妮、吴清贵等汉奸对地下党下了黑手。毛周邦带人以请客为名诱捕了宋茂森，以打牌为名诱捕了马明臣。当天下午6时，毛周邦、王子民将宋茂森押至李村南门外杀害。宋茂森高呼：共产党万岁！八路军万岁！壮烈牺牲。毛周邦为了向日寇邀功，次日凌晨将马明臣押送到日寇驻龙门宪兵队。在这种情况下，中共党组织将油印机掩埋，印刷厂停止工作，人员转移到抗日根据地参加皮、徐支队进行武装斗争。



我心向党

汪翔摄于福民巷小学

心香一缕

老宅的竹子

□ 陈俊峰

老人对老宅的感情太深了，一砖一瓦、一草一木都带着深厚的感情。我母亲说：“下崖头，平地起谷堆，每个砖头蛋儿都过过手。”父亲说：“一砖一瓦都凝结着血汗和心酸。”我理解其中的含义。爷爷去世的早，奶奶一个人拉扯五个兄弟，娶妻、生子、分家。父亲是老大，第一个划宅基地、盖房，而后搬出来居住。可以这样说，老宅就是父母双手打下的“江山”，他们对老宅的感情和农民对土地的感情是一样的。

后来，我们全家搬到了镇上居住，老宅成了空院落。没人住的房子，墙体裂缝了，瓷砖也脱落了，成了马蜂、燕子、老鼠的天堂。最麻烦的是院子长荒了。原来父亲喜欢画竹子，尤其喜欢郑板桥的竹，挂到嘴边的一句话就是“人可无肉，院不能无竹”。于是，托人移植了几棵，如今繁衍开去，整个院子成了竹子的帝国。大的有胳膊粗细，直窜过房顶；小的一簇簇、一丛丛，都展现着它超强的生命力。另一种就是构树，一堆堆的枝枝蔓蔓，婆婆娑娑，展现着它超强的繁殖能力。父亲身在远方，总心心念念着老宅，他反复交代我：“没事回老家看看，那是我们的根。”闲暇时回老家，我拍几张照片发过去，父亲就开始下达指示：“整理一下子吧，把院子收拾干净爸爸心里舒服。竹子留一片儿就好。”

先是自己动手，我、我爱人、母亲披挂上阵，带上镰刀、斧头、月牙剪各种兵器，来一次“大扫荡”，只留下一片儿竹子，其余全部干掉。结果母亲手挂破了，我累的直不起腰，爱人两鬓汗直流。母亲说：“我真弄不动了！七十多了，还能活几天？年轻出死那力，老了，出这老牛力？我不管了。”其实我也干不动，蹲下腿麻，弯腰腰酸，胳膊困疼，且手起大燎泡，不过总算干完。图片发给父亲，父亲伸起一群大拇指。

说来也奇怪，竹子和构树的生命力我算见识了。当我们忙时，它们就得空儿长，几周不见，整个院子又荒了，别说“三径”了，一径也进不去。我怀疑它们懂兵法，“敌来我走，敌走我来”，就跟人躲猫猫，想整治得有模有样还真不容易。老宅一荒，老父亲就慌了。干不动就雇人，一次300元，每年都要来一次大扫荡，二十年里，不断和它们进行着斗争。

今年，母亲又想了新办法——打除草剂。借个喷雾器，兑上药，浓浓的，一瓶不行就两瓶。妻子主动请缨，给整个院子打一遍，回来两肩都勒出血印子。我嗅着呛鼻的农药味，脑海一片黄叶低垂的景象，心里说，这还要你们好看。

似乎有些期待，隔一周又回去。打开锈锁，哇！还是一片翠竹，且在风中摇摆，像是对我们的讽刺。似乎比以前更绿了，绿的那么清爽，绿的那么亮眼，绿的招人恨。药水似乎只给竹子来了一场淋浴，它们活的更攻势了。但不是完全没效果，草黄了，构树叶也耷拉下来，看来构树还是没架住药水的侵蚀。

我不禁对竹子多了一些敬意，蓦然想起了初中的课文《井冈翠竹》——竹叶烧了，还有竹枝，竹枝砍了，还有竹鞭，竹鞭断了，还有深埋在地下的竹根。我还记得竹子刚栽种时，眼看着竹子叶一天天的变黄，而后干枯，父亲的焦虑也随着上升，最后失望了，只得把它剪掉。然而，一场雨后，地下钻出几个螺丝钉状的笋来，父亲吆喝：“快看！快看！”我们奔过去，父亲指着竹笋道：“这就是生命力！”

但父亲的“生命力”也曾被公鸡打击，它好奇地去啄，还“咯咯”地引母鸡过来。父亲见了，直把公鸡撵飞上了高墙。谁承想，这样的生命力今天成了一家之“宿敌”，我也明白了“脆弱招人疼，招摇惹人厌”的道理。我感觉竹子已经在地下结了网，结成了生命之网。我们看着竹子呆了一会儿，拍照发给老父亲，老父亲回了个笑脸，而后电话过来，说道：“握手言和吧！给其他的清理一下，留下竹子吧！春天还可以吃点竹笋的。”

我知道，父亲的“握手言和”是被竹子的生命力折服的，从心里装不下到容忍，是一个释怀的过程。人到中年，有一些东西也该释怀了，爱的人持久的爱着，恨的人不恨了，得不到的不要了，戒不掉的戒了……和梦想握手言和，和命运握手言和，和一切握手言和，和一切和谐共生，让一切道法自然。

钟声悠悠

写在端午

□ 晨风

端午节吃粽子、赛龙舟是传统，我不喜欢吃粽子，也没地方赛龙舟去，只得在家看《屈原列传》，我感觉端午节看这本书最相宜。从我知道端午节是为了纪念屈原开始，就笃信不疑，而且还固执地认为，端午节的伟大就是因为纪念屈原，屈原让这个传统节日有了更丰富的内涵和外延——不局限于吃和玩，而在于对我们的精神滋养。

屈原那个年代距今2300年了，大家知道抱石投江是他的结局，而我认为，这不是他唯一的选择，他还可以有其它选项。选项一：离开楚国，另谋高就。屈原“博闻强志，明于治乱，娴于辞令”。学会文武艺，货卖帝王家，有这一身本领还恐无用武之地？以屈原的才华到哪国都能谋个高位。战国时期的各国就相当于公司，许多说客、谋臣都跳过槽，比如说苏秦、张仪等等。孔子还周游列国，试图实现政治抱负。更何况楚怀王都糊涂到什么田地了？“良禽择木而栖，贤臣择主而事”，假若屈原跳槽，我认为仁至义尽、合情合理、应当应分，后人也不会诟病。选项二：不问政治，退隐山林。“邦有道则仕，无道则隐”，屈原连遭谗言陷害、排挤贬谪，是可以愤怒的，生气了，不跟你们玩儿了，做个闲云野鹤岂不自在？不管是“隐于市”还是“隐于野”，不“忧君”也

开卷有益

百年辉煌再出发

□ 韩世督

中国红色政权为什么能够存在？

中国共产党的力量从哪里来？

只有透彻读懂那段历史，才能读懂中国的当下未来。最近我读了少将金一南著的《苦难辉煌》一书。这是一部首次使用战略思维，战略意识，点评中国近代史，是一部在国际大背景下解读中共早期党史的巨著。时间跨度从1917年俄国十月革命消息传入中国，至1936年西安事变前，共分地火、东方之梦、岩梁、围剿、崛起、陷落、突破、湘江、湘江、烈火真金、瞩目大西南、苦难辉煌、大渡桥横铁索寒、阴间多云、福兮祸所伏、历史与个人、狂飙歌共16章55节。

这本书从有重大影响的政治力量、政治事件、政治人物入手，对20世纪二、三十年代的中国社会各阶层错综复杂、恢弘壮阔的历史进程，进行了全景式的揭示和剖析，展现了老一辈无产阶级革命家在极其困难的环境下，建立红色政权、率领红军进行战略转移的伟大壮举，展现了中国共产党领导人民进行革命斗争的正义、艰辛和伟大。践行和诠释了“星星之火，可以燎原”的经典论断。

正是万里长征这一伟大壮举，中国共产党人通过严酷的围堵、不尽的跋涉、惊人的牺牲、无情的叛卖形成的地狱之火，中华民族探测到了前所未有的历史深度和时代宽度，最终完成了中国历史中最富史诗意义的壮举。中国工农红军和中国革命也由此成为一只火中凤凰，从苦难走向辉煌，从此真正吹响了中华民族伟大复兴的世界性号角。

不“忧民”了，“达则兼济天下，穷则独善其身”，落个快然自乐、悠然南山。

然而，他却选择了死，以一种悲壮的方式结束了自己的生命，他汨罗江畔的纵身一跃，穿越历史，定格千年。他不愿随波逐流，也不愿委曲求全，更不愿苟且偷生，活着必须有自己该有的姿态和状态，要不然情愿赴死，他可以死，但不可以改变，这正是他生命闪光的地方，他是一个有气节的文人骚客，也是一个炽热的爱国者，他是一个殉道者，更是一个殉国者。端午是阳性最盛的一天，屈原就是堂堂男儿，虽死犹生。屈原高洁倔强的性情、嫉恶如仇的风骨、忠贞不渝的爱国情操被后人所铭记、所敬仰。“节分端午自谁言，万古传闻为屈原”。他才是我们中华民族的脊梁，每过端午节，屈原的精神才是端午节的硬核，最重要的是纪念这位伟大的先贤，让我们的精神受到洗礼和滋养，给我们不竭的力量。

现在的中国，比历史任何时期更接近中华民族伟大复兴的目标，我们站在“实现两个一百年”历史的交汇点上，回望历史，正是抱着“虽九死其犹未悔”的爱国之情、报国之志的一代又一代的中华儿女持续的奋斗，才有今天美好的生活。

过端午，吃粽子，品味历史，瞻望未来。

入党故事

皂角树下铭赤情

□ 赵学庆

古树昂扬挺地天，风铃曾祖系道杆。
春芽喜绽迎花盛，皂角浓结比玉帘。
老姬巫章崇敬捧，曾孙嫩脸赤情添。
初心豪迈千关越，使命扛肩砥砺前。

喜迎党的百岁华诞之际，我伫立在村头的皂角树下，满怀深情地写下这首诗，白发曾祖母传承的一腔赤情，一路走来，鞭策着我树立了坚定的信仰……

在皂角树下，曾祖母多少次娓娓地讲起1928年的端午节，和曾祖父为皂角树系结风铃寄予思念和期愿，然后送曾祖父过伊河赴山西参加革命的刻骨铭心。皂角树曾遭雷击并重现生机，可三十多年的执铃守望，等来了怀抱的“光荣烈属”荣誉，曾祖母该怎么悲喜交集！转战南北的逝者谱写了抗日战争、渡江战役的可歌可泣，朝鲜战场的拉锯战斗直至壮烈捐躯……

是这份赤情的激励，爷爷曾响应国家召唤，告别铁路战线回乡务农。父亲曾带着全村的党员激情地战天斗地。是这一脉相传的赤情，激励着我发奋读书，暂做一名共产党员报效祖国；难忘开封求学期间到烈士陵园的清明祭扫，在焦裕禄亲植的泡桐下思考……党领导人民披荆斩棘的奋进，矗立起我人生的航标！暑假，在这皂角树下的石板上，我工整地写下入党申请书，大二期间，郑重地向党组织递交，入党积极分子培训更是给我莫大洗礼。

1997年的端午节之际，村头的皂角树下，丰收的锣鼓和着狮舞喜迎香港回归。刚参加工作，我满怀赤情地接受党组织的培养和考验。多少次跋山涉水、夜间蹲守；多少次以单位为家、牺牲假日突击任务……夏秋季节的秸秆禁烧，烈日下的懈怠，当百姓放下手中的铁镬，递上一瓢凉开水时，那份情义令我振奋而自豪。《七子之歌》在村头皂角树下飘扬，澳门即将回到祖国怀抱，我和9名同志庄严的举起右手，向着党旗宣誓入党，激情在胸中激荡！多少次来到皂角树下，和着风铃的欢唱重温入党誓词！是这份赤情伴着我抗击非典；第一时间交上特殊党费支援汶川地震灾区；中国举办的2008年奥运会，我为党旗、国旗和国歌由衷的骄傲。

大雪初霁的万安山麓，数次情真意切的走访，那刚强的汉子放下铁锤，停止敲击石料，心悅诚服地关停了环保治理中的白灰窑……脱贫攻坚途中，曾路遇雷电暴雨，误入积水区，车头被淹没，车身已有漂浮感，手机信号偏又中断，是胸前的党徽给我以镇定，用力推开车门，浊水灌入车内，雨中推着车、试探着后退……幸亏有路过的救援车及时相救。风霜雪雨伴征程，誓克真贫靠赤情，这是一名共产党员无悔的写照。

今又端午，皂角树漫摇风铃的神采依旧是那么灿烂。我再次举起右手，入党誓词激荡于胸……

家里家外

最美的衣服

□ 郭汀喜

妻子决定买一件裙子。告诉我这个决定时，她特别强调，让我做她的购物参谋。不知从什么时候开始，我患上了“和妻子一起购物恐惧病”。我倒不是怕花钱，而是赔不起工夫，耗不起体力。

在集市上，我根据经验判断，妻子买裙子应该是“三步走”。第一步是“统揽”，不管有多少个摊位，都要一个不落地光顾，眼睛炯炯有神地将衣服一件不落地审视。这一步，就把我累得腿肚子酸疼。

第二步是“挑刺”，就是挑出衣服的毛病。颜色淡的，她说太土气了，不好看；颜色艳的，她又说太新了，她这个年龄穿不出门；宽松一些的，她会说太邋遢显不出身材美；紧身的，她就说，箍着身子不舒服。我算服了妻子了，她的词汇量不比我这个中文本科专业毕业的现职语文教师少。

第三步是“砍价”。也许妻子天生就是当家理财的好手。200元的裙子砍到130元是很平常的。她总是挑衣服的毛病，用面料赖、款式旧、做工不细等一大堆问题，把精明的商贩质问得目瞪口呆。

好在妻子终于看上了一件裙子。她在镜子前左看右看，前看后看，试了又试，脸上终于露出一丝笑容。我感觉火候到了，赶紧抓住机会说：“哟，这一件真是很好看，显年轻。”我只有一个心愿，赶紧结束陪逛，因为我实在累得不行了。

返回的路上，妻子又后悔了，说应该把另一件粉红色的买下，说如果再搞搞价，没准能少10元呢。我问老婆：“现在有一只鸟，围着一棵树绕了上百圈，就是不住树上落，你说为什么呢？”妻子回答说：“它在想落在哪一枝上好。”我说：“选来选去还是落到了最不满意的一枝上，真是一只傻鸟。”妻子嗔怪道，“你不懂！”

是呀，我真不懂妻子为何把简单的事情弄得那么复杂。每一片雪花都是六角菱形精灵，可是当它们落入茫茫雪原，我们很难去留意某一片的美。我想告诉爱美的女士：穿在你身上的那一件，才是最美的。

七绝二首

谒大谷关客家之源纪念馆

□ 胥琬

洛人辞阙走衣冠，大谷险关车马喧。

南去客家传汉业，月明回雁望中原。

游客家之源纪念馆和诗友原韵

□ 孙明善

泪辞大谷正衣冠，可奈狼烟杀伐喧？

每至中秋分粽叶，心同皓月忆中原。

