
谒大谷关客家之源纪念馆
□ 胥琰

洛人辞阙走衣冠，大谷险关车马喧。

南去客家传汉业，月明回雁望中原。

游客家之源纪念馆和诗友原韵
□ 孙明善

泪辞大谷正衣冠，可奈狼烟杀伐喧？

每至中秋分粽叶，心同皓月忆中原。

七绝二首

我心向党 汪翔摄于福民巷小学

端午节吃粽子、赛龙舟是传统，我不喜欢吃粽子，也没地方
赛龙舟去，只得在家看《屈原列传》，我感觉端午节看这本书最相
宜。从我知道端午节是为了纪念屈原开始，就笃信不疑，而且还
固执地认为，端午节的伟大就是因为纪念屈原，屈原让这个传统
节日有了更丰富的内涵和外延——不局限于吃和玩，而在于对
我们的精神滋养。

屈原那个年代距今 2300 年了，大家知道抱石投江是他的结
局，而我认为，这不是他唯一的选择，他还可以有其它选项。选
项一：离开楚国，另谋高就。屈原“博闻强志，明于治乱，娴于辞
令”。学会文武艺，货卖帝王家，有这一身本领还恐无用武之
地？以屈原的才华到哪国都能谋个高位。战国时期的各国就相
当于公司，许多说客、谋臣都跳过槽，比如说苏秦、张仪等等。孔
子还周游列国，试图实现政治抱负。更何况楚怀王都糊涂到什
么田地了？“良禽择木而栖，贤臣择主而事”，假若屈原跳槽，我认
为仁至义尽、合情合理、应当应分，后人也不会诟病。选项二：不
问政治，退隐山林。“邦有道则仕，无道则隐”，屈原连遭谗言陷
害、排挤贬谪，是可以愤怒的，生气了，不跟你们玩儿了，做个闲
云野鹤岂不自在？不管是“隐于市”还是“隐于野”，不“忧君”也

不“忧民”了，“达则兼济天下，穷则独善其身”，落个快然自乐、悠
然南山。

然而，他却选择了死，以一种悲壮的方式结束了自己的生
命，他汨罗江畔的纵身一跃，穿越历史，定格千年。他不愿随波
逐流，也不愿委曲求全，更不愿苟且偷生，活着必须有自己该有
的姿态和状态，要不然情愿赴死，他可以死，但不可以改变，这正
是他生命闪光的地方，他是一个有气节的文人骚客，也是一个炽
热的爱国者，他是一个殉道者，更是一个殉国者。端午是阳性最
盛的一天，屈原就是堂堂男儿，虽死犹生。屈原高洁倔强的性情、
嫉恶如仇的风骨、忠贞不渝的爱国情操被后人所铭记、所敬仰。“节
分端午自谁言，万古传闻为屈原”。他才是我们中华民族的脊梁，
每过端午节，屈原的精神才是端午节的硬核，最重要的是纪念这位
伟大的先贤，让我们的精神受到洗礼和滋养，给我们不竭的力量。

现在的中国，比历史任何时期更接近中华民族伟大复兴的
目标，我们站在“实现两个一百年”历史的交汇点上，回望历史，
正是抱着“虽九死其犹未悔”的爱国之情、报国之志的一代又一
代的中华儿女持续的奋斗，才有今天美好的生活。

过端午，吃粽子，品味历史，瞻望未来。

写在端午
□ 晨风

钟声悠悠

老人对老宅的感情太深了，一砖一瓦、一草一
木都带着深厚的感情。我母亲说：“下崖头，平地
起谷堆，每个砖头蛋儿都过过手。”父亲说：“一砖
一瓦都凝结着血汗和心酸。”我理解其中的含义。
爷爷去世的早，奶奶一个人拉扯五个兄弟，娶妻、
生子、分家。父亲是老大，第一个划宅基、盖房，而
后搬出来居住。可以这样说，老宅就是父母双手
打下的“江山”，他们对老宅的感情和农民对土地
的感情是一样的。

后来，我们全家搬到了镇上居住，老宅成了空
空院落。没人住的房子，墙体裂缝了，瓷砖也脱落
了，成了马蜂、燕子、老鼠的天堂。最麻烦的是院
子长荒了。原来父亲喜欢画竹子，尤其喜欢郑板
桥的竹，挂到嘴边的一句话就是“人可无肉，院不
能无竹”。于是，托人移植了几棵，如今繁衍开去，
整个院子成了竹子的帝国。大的有胳膊粗细，直
窜过房顶；小的一簇簇、一丛丛，都展现着它超强
的生命力。另一种就是构树，一堆堆的枝枝蔓蔓，
婆婆娑娑，展现着它超强的繁殖能力。父亲身在
远方，总心心念念着老宅，他反复交代我：“没事回
老家看看，那是我们的根。”闲暇时回老家，我拍几
张照片发过去，父亲就开始下达指示：“整理一下
子吧，把院子收拾干净爸爸心里舒服。竹子留一
片儿就好。”

先是自己动手，我、我爱人、母亲披挂上阵，带
上镰刀、斧头、月牙剪各种兵器，来一次“大扫荡”，
只留下一片儿竹子，其余全部干掉。结果母亲手
挂破了，我累的直不起腰，爱人两鬓汗直流。母亲
说：“我真弄不动了！七十多了，还能活几天？年
轻出死那力，老了，出这老牛力？我不管了。”其实
我也干不动，蹲下腿麻，弯腰腰酸，胳膊困疼，且手
起大燎泡，不过总算干完。图片发给父亲，父亲伸
起一群大拇指。

说来也奇怪，竹子和构树的生命力我算见识
了。当我们忙时，它们就得空儿长，几周不见，整
个院子又荒了，别说“三径”了，一径也进不去。我
怀疑它们懂兵法，“敌来我走，敌走我来”，就跟人
躲猫猫，想整治得有模有样还真不容易。老宅一
荒，老父亲就慌了。干不动就雇人，一次 300元，每
年都要来一次大扫荡，二十年里，不断和它们进行
着斗争。

今年，母亲又想了新办法——打除草剂。借个
喷雾器，兑上药，浓浓的，一瓶不行就两瓶。妻子
主动请缨，给整个院子打一遍，回来两肩都勒出血
印子。我嗅着呛鼻的农药味，脑海一片黄叶低垂
的景象，心里说，这回要你们好看。

似乎有些期待，隔一周又回去。打开锈锁，
哇！还是一片翠竹，且在风中摇摆，像是对我们的
讽刺。似乎比以前更绿了，绿的那么清爽，绿的那
么亮眼，绿的招人恨。药水似乎只给竹子来了一
场淋浴，它们活的更欢势了。但不是完全没效果，
草黄了，构树叶也耷拉下来，看来构树还是没架住
药水的侵蚀。

我不禁对竹子多了一些敬意，蓦然想起了初中
的课文《井冈翠竹》——竹叶烧了，还有竹枝，竹枝
砍了，还有竹鞭，竹鞭断了，还有深埋在地下的竹
根。我还记得竹子刚栽种时，眼看着竹子叶一天天
的变黄，而后干枯，父亲的焦虑也随着上升，最后失
望了，只得把它剪掉。然而，一场雨后，地下钻出几
个螺丝钉状的笋来，父亲吆喝：“快看！快看！”我们
奔过去，父亲指着竹笋道：“这就是生命力！”

但父亲的“生命力”也曾被公鸡打击，它好奇地
去啄，还“咯咯”地引母鸡过来。父亲见了，直把公
鸡撵飞上了高墙。谁承想，这样的生命力今天成
了一家的“宿敌”，我也明白了“脆弱招人疼，招摇
惹人厌”的道理。我感觉竹子已经在地下结了网，
结成了生命之网。我们看着竹子呆了一会儿，拍
照发给老父亲，老父亲回了个笑脸，而后电话过
来，说道：“握手言和吧！给其他的清理一下，留下
竹子吧！春天还可以吃点竹笋的。”

我知道，父亲的“握手言和”是被竹子的生命力
折服的，从心里装不下到容忍，是一个释怀的过
程。人到中年，有一些东西也该释怀了，爱的人持
久的爱着，恨的人不恨了，得不到的不要了，戒不
掉的不戒了……和梦想握手言和，和命运握手言
和，和一切握手言和，和一切和谐共生，让一切道
法自然。

老宅的竹子
□ 陈俊峰

心香一缕
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万 安 山

古树昂扬挺地天，风铃曾祖系遒杆。
春芽喜绽迎花盛，皂角浓结比玉帘。
老妪奖章崇敬捧，曾孙嫩脸赤情添。
初心豪迈千关越，使命扛肩砥砺前。

喜迎党的百岁华诞之际，我伫立在村头的皂角树下，满
怀深情地写下这首诗，白发曾祖母传承的一腔赤情，一路走
来，鞭策着我树立了坚定的信仰……

在皂角树下，曾祖母多少次娓娓地讲起1928年的端午
节，和曾祖父为皂角树系结风铃寄予思念和期愿，然后送曾
祖父过伊河赴山西参加革命的刻骨铭心。皂角树曾遭雷击
并重现生机，可三十多年的执铃守望，等来了怀抱的“光荣
烈属”荣誉，曾祖母该怎么悲喜交集！转战南北的逝者谱写
了抗日战争、渡江战役的可歌可泣，朝鲜战场的拉锯战斗直
至壮烈捐躯……

是这份赤情的激励，爷爷曾响应国家召唤，告别铁路战
线回乡务农。父亲曾带着全村的党员激情地战天斗地。是
这一脉相传的赤情，激励着我发奋读书，誓做一名共产党员
报效祖国；难忘开封求学期间到烈士陵园的清明祭扫、在焦
裕禄亲植的泡桐下思考……党领导人民披荆斩棘的奋进，
矗立起我人生的航标！暑假，在这皂角树下的石板上，我工
整地写下入党申请书，大二期间，郑重地向党组织递交，入
党积极分子培训更是给我莫大洗礼。

1997年的端午节之际，村头的皂角树下，丰收的锣鼓
和着狮舞喜迎香港回归。刚参加工作，我满怀赤情地接受
党组织的培养和考验。多少次跋山涉水、夜间蹲守；多少次
以单位为家、牺牲假日突击任务……夏秋季节的秸秆禁烧，
烈日下的懈怠，当百姓放下手中的铁镰，递上一瓢凉开水
时，那份情义令我振奋而自豪。《七子之歌》在村头皂角树下
飘扬，澳门即将回到祖国怀抱，我和9名同志庄严的举起右
手，向着党旗宣誓入党，激情在胸中激荡！多少次来到皂角
树下，和着风铃的欢唱重温入党誓词！是这份赤情伴着我
抗击非典；第一时间交上特殊党费支援汶川地震灾区；中国
举办的2008年奥运会，我为党旗、国旗和国歌由衷的骄傲。

大雪初霁的万安山麓，数次情真意切的走访，那刚强的
汉子放下铁锤，停止敲击石料，心悦诚服地关停了环保治理
中的白灰窑……脱贫攻坚途中，曾路遇雷电暴雨，误入积水
区，车头被淹没，车身已有漂浮感，手机信号偏又中断，是胸
前的党徽给我以镇定，用力推开车门，浊水灌入车内，雨中
推着车、试探着后退……幸亏有路过的救援车及时相救。
风霜雪雨伴征程，誓克真贫靠赤情，这是一名共产党员无悔
的写照。

今又端午，皂角树漫摇风铃的神采依旧是那么灿烂。
我再次举起右手，入党誓词激荡于胸……

皂角树下铭赤情
□ 赵学庆

一

道湛村进步学生张有幹从洛阳复旦中学毕业后，回村借
张氏祠堂创办新学，传播进步思想、救国道理。1937年底秘密
加入中国共产党，遂于 1938年春与同学韩林、魏维良、任黎青
成立了党支部。为了更好地发动群众、组织群众，宣传党的方
针政策，他们筹划成立了宣传队，同年在祠堂里办起了印刷
所。当时的印刷设备非常落后，用的是石印机，后来用上了油
印机。1940年张有幹调洛八办一段时间，印刷所一度停办。

二

1938年秋，中共豫西特委创办《前锋报》，印刷所设在梁村
小学分校禹王庙魁星阁。中共豫西特委、洛阳中心县委驻梁
家祠堂，县委组织部长赵天锡以小学校长身份、县委书记李汉
周以教员身份掩护开展地下工作，直接领导印刷所工作。印
刷工具十分简陋，只有旧砂布、油印机、钢板、订书机、裁剪刀
等。张默、王华堂、徐安石等白天教学，晚上编印报刊，经特委
交通员符一成带到第十八集团军驻洛办事处，再送往豫西各
地。《前锋报》刊登的重要文章有毛泽东的《论持久战》《（共产
党人）发刊词》，刘少奇的《论共产党员的修养》等，指引了豫西
人民如火如荼的抗日革命斗争。

洛阳县五区区委组织委员梁德章兼任梁村党支部书记，
同地下党员梁涤生、梁同立等以教书为掩护开展党的活动，保
护省委（1938年12月特委改为省委）印刷机关和洛阳县委负责
人李汉周、赵天锡的安全。1942年，时任禹宿乡（当年从李村
乡分出的小乡，初设上庄，后迁陈沟）联保主任的梁同立接到
乡政府暗线、惯匪张南方密报，说刺探到梁村小学的一些情
况，梁同立与梁涤生、李玉昆紧急研究后，指示地下党员、下庄
村胡东富组织力量，在一个月黑之夜、经一卖馍人指点，将张
匪勒死于烟榻上，为党的地下工作顺利开展除去了一大隐患。

三

1939年夏秋之交，张有幹表弟、中共地下党员韩胡兰同偃
洛地委宣传部长张如意、五区区委书记韩林等 5人，在诸葛韩
村韩林家里建立了地下印刷机关，秘密印刷地委机关刊物《挺
进》。该刊物转载中共中央文件、马列著作，以及联共党史、社
会发展简史、农民党员简明读物等。由于韩村党支部昼夜派
专人保护，历时三个多月印刷所安全无恙。

四

1940年中共洛阳县委将道湛张氏祠堂的印刷物资搬到李
村镇上中原书店。中共油赵支部书记郭靖是以书店经理身份

为掩护组织开展印刷工作。刚开始仅印刷抗日救亡宣传资料
及中国共产党党员基本知识，后又翻印《共产党宣言》《论持久
战》。不久秘密泄露，他们获悉五区区长李锡山要查封中原书
店的消息后，张有幹、马明臣、郭静、刘喜等于 1942年 12月 20
日连夜行动，不到一个小时就将印刷物资安全转移到刘家窑
刘喜家后院的窑洞里，避免了一次重大损失。

印刷厂恢复工作后，张有幹任厂长，马明臣为副厂长，郭
靖为编辑，郎章会烙火印为技术员，吕何立和李朝杰为操作
员，刘喜为保卫员，乔贵良和王民龙为通讯员。为了提高大家
的警惕性，张有幹书写了“任务之急，事关重要，提高警惕，保
守秘密”16个大字贴在印刷室墙壁正中。从窑洞到村口的炮
楼掘有地道，拉了缀有铃铛的绳索，炮楼上的岗哨发现意外情
况可及时报警。这期间印刷品除了传单、标语、党的各种文件，
还印一些进步书籍，如《抗日民族统一战线》《朱德传》《毛泽东印
象记》《二万五千里长征》《永生》《风雨》《新华日报》社论等。

1944年5月洛阳沦陷。11月15日，日寇利用毛周邦、王子
民、徐大妮、吴清贵等汉奸对地下党下了黑手。毛周邦带人以
请客为名诱捕了宋茂森，以打牌为名诱捕了马明臣。当天下
午 6时，毛周邦、王子民将宋茂森押至李村南门外杀害。宋茂
森高呼：共产党万岁！八路军万岁！壮烈牺牲。毛周邦为了
向日寇邀功，次日凌晨将马明臣押送到日寇驻龙门宪兵队。
在这种情况下，中共党组织将油印机掩埋，印刷厂停止工作，
人员转移到抗日根据地参加皮、徐支队进行武装斗争。

抗战时期的洛阳县五区地下印刷所
□ 杨群灿

历史钩沉 入党故事

妻子决定买一件裙子。告诉我这个决定时，她特别强
调，让我做她的购物参谋。不知从什么时候开始，我患上了

“和妻子一起购物恐惧病”。我倒不是怕花钱，而是赔不起
工夫、耗不起体力。

在集市上，我根据经验判断，妻子买裙子应该是“三步
走”。第一步是“统揽”，不管有多少个摊位，都要一个不落
地光顾，眼睛炯炯有神地将衣服一件不落地审视。这一步，
就把我累得腿肚子酸疼。

第二步是“挑刺”，就是挑出衣服的毛病。颜色淡的，她
说太土气了，不好看；颜色艳的，她又说太新了，她这个年龄
穿不出门；宽松一些的，她会说太邋遢显不出身材美；紧身
的，她就说，箍着身子不舒服。我算服了妻子了，她的词汇
量不比我这个中文本科专业毕业的现职语文教师少。

第三步是“砍价”。也许妻子天生就是当家理财的好
手。200元的裙子砍到 130元是很平常的。她总是挑衣服
的毛病，用面料赖、款式旧、做工不细等一大堆问题，把精明
的商贩质问得目瞪口呆。

好在妻子终于看上了一件裙子。她在镜子前左看右看，
前看后看，试了又试，脸上终于露出一丝笑容。我感觉火候
到了，赶紧抓住机会说：“哟，这一件真是很好看，显年轻。”我
只有一个心愿，赶紧结束陪逛，因为我实在累得不行了。

返回的路上，妻子又后悔了，说应该把另一件粉红色的
买下，说如果再搞搞价，没准能少 10元呢。我问老婆：“现
在有一只鸟，围着一棵树绕了上百圈，就是不往树上落，你
说为什么呢？”妻子回答说：“它在想落在哪一枝上好。”我
说：“选来选去还是落到了最不满意的一枝上，真是一只傻
鸟。”妻子嗔怪道：“你不懂！”

是呀，我真不懂妻子为何把简单的事情弄得那么复
杂。每一片雪花都是六角菱形精灵，可是当它们落入茫茫
雪原，我们很难去留意某一片的美。我想告诉爱美的女士：
穿在你身上的那一件，才是最美的。

最美的衣服
□ 郭汀喜

家里家外

中国红色政权为什么能够存在？
中国共产党的力量从哪里来？
只有透彻读懂那段历史，才能读懂中国的当下未来。最近我

读了少将金一南著的《苦难辉煌》一书。这是一部首次使用战略思
维，战略意识，点评中国近代史，是一部在国际大背景下解读中共
早期党史的巨著。时间跨度从 1917年俄国十月革命消息传入中
国，至1936年西安事变前，共分地火、东方之梦、岩浆、围剿、崛起、陷
落、突破、湘江，湘江、烈火真金、瞩目大西南、苦难辉煌、大渡桥横铁
索寒、阴间多云、福兮祸所伏、历史与个人、狂飙歌共16章55节。

这本书从有重大影响的政治力量、政治事件、政治人物入手，
对 20世纪二、三十年代的中国社会各阶层错综复杂、恢弘壮阔的
历史进程，进行了全景式的揭示和剖析，展现了老一辈无产阶级革
命家在极其困难的环境下，建立红色政权、率领红军进行战略转移
的伟大壮举，展现了中国共产党领导人民进行革命斗争的正义、艰
辛和伟大。践行和诠释了“星星之火，可以燎原”的经典论断。

正是万里长征这一伟大壮举，中国共产党人通过严酷的围堵、
不尽的跋涉、惊人的牺牲、无情的叛卖形成的地狱之火，中华民族
探测到了前所未有的历史深度和时代宽度，最终完成了中国历史
中最富史诗意义的壮举。中国工农红军和中国革命也由此成为一
只火中凤凰，从苦难走向辉煌，从此真正吹响了中华民族伟大复兴
的世界性号音。

作者的文学功底堪称一流，文字语言似散文、是史诗、像小
说。金句妙语，层出不穷。既波澜壮阔，亦小桥流水。思想性、艺
术性、趣味性融汇交织。独特的战略视角，逼真的历史情节，大气
磅礴的语言，气贯长虹的英雄气概，令人爱不释手。书中人物详略
得当，既有熟知的革命烈士先辈，也有不甚了解的仁人志士。既有
彻底的革命者，善始善终的追随者，更有革命路上的变节者，食人
骨头的中山狼。既有个中人物的生前身后，又有将帅士兵的生活
细节。

读该书似有无形的动力，驱使你欲罢不能，大有一口气读完方
可心安，平添愉快之感。一个人物就是一个点，一个事件就是一条
线，点线的一次次排列组合，在历史长河中风驰电掣地闪现。

中国共产党人的全部努力、牺牲和奋斗，为了什么？习近平
说：人民对美好生活的向往，就是我们的奋斗目标。一个民族，就
这样开始了伟大的复兴。

我忽然想起了一个字：犇。作为“奔”的异体字虽已不常用，但
此刻却倍感亲切：这三头牛不正是为民服务、无私奉献的孺子牛，
创新发展、攻坚克难的拓荒牛，艰苦奋斗、吃苦耐劳的老黄牛么？
胸有凌云志，毋需扬鞭自奋蹄。犇起来，不忘初心，牢记使命，全心
奋斗的人们！牛气冲天，牛年更牛犇。

屹立在世界东方的中国巨轮，满载中华民族伟大复兴的中国
梦正劈波斩浪，行稳致远，驶向第二个百年征程，再创新的辉煌。

百年辉煌再出发
□ 韩世督

开卷有益


