
立秋了。“未觉池塘春草梦，阶前梧叶已秋声。”在农耕时
代，秋天确实是收获的季节，种豆得豆，种瓜得瓜。脱离农门十
余年了，夏种秋收的事还在记忆里。

儿时，村庄附近有个奶厂常年收草，暑假，村里的小孩子们
就会结伴割草，三人一组，到洛河滩割草，送到牛奶厂去卖，可
以换几块钱巨款，可以买些心仪的东西或零食。

地里的玉米收获后，是父辈们发财的机会，都会去地里割
玉米杆拉到奶厂卖，一车能卖十几块。因去卖玉米杆的人太
多，常常卖一车要整夜地排队。卖完后拿到那十几块，心里那
是真高兴，回家后继续割一车再次排队。有时为了能多些重
量，就会去找那种绿油油的玉米杆。

记得有一年父亲的表亲家特意捎信说，他家的玉米杆绿，他
们顾不过来，让父亲去割他家的。那几天每车能多卖一元五角，
父母特别高兴。排队不容易，车上能多装些就多装些，有一次父
亲的架子车胎被压爆了，还有一次因装的太多，路况不是很好，
翻车了。好在随后父亲发明了打捆装法，再也没翻过车。

拉重架子车是个力气活，车上绑几根绳子，几个哥哥都拉
着。“山里猴不敢见引头”，我是老小，也要拉绳梢。母亲笑着说

“一个蛤蟆四两力”，多拴根绳。
那时最羡慕的就是有拖拉机的，虽然也需要排队等候，那

一车拉的玉米杆是架子车的两倍还多，一发动，不费力气就开
走了，嘟嘟嘟嘟——

中午与父母在一块吃饭，又说起了那时的故事。父亲说，
现在的社会真是好，不用那么出力了，还吃啥有啥。父亲很知
足，他脸上的皱纹都带着笑意。

父亲老了。他的人生也到了秋天。
我们家兄弟多，为养活我们，父亲的腿是出过大力的，很早

就骨质增生了。记得一年医院发了二十斤大米，我打电话给父
亲，让他从老家来拿走。本身是好事，父亲很高兴地来了。提
着二十斤大米坐公交车回家，又从车站提着回家。这一下可坏
了，右膝关节痛了两个多月，最终还是吃了十几副中药汤剂才
不疼了。所以我常提醒父亲，年龄大的人不能提太重的东西，
去超市购物不能购太多，最好来个车子。门诊上许多骨质挫伤
的老人就是提重东西太多所致。“我没摔倒呀，我没受伤呀 。”
片子一出来，大面积骨质挫伤，不说话了。老年人，骨质疏松，
一切皆有可能，且行且珍惜。

父亲及我们兄弟四个都胖。父亲的体重二百多斤。前两
年父亲下决心减肥，早上要走几公里。我说，伯，不敢走这么
多，运动适可而止，不劳为度。你要是走这么多，关节容易出问
题，或者你拄根拐杖走。父亲说，没事，就你们大夫事多，我还
不老。他坚决不拄拐杖。

果不其然，关节出问题了，痛苦异常。啥也不说了，住院
呗，儿子是骨关节病的小专家，方便。住院十几天不痛了。自
家人说话不好使，让科室大夫讲：拄拐杖，否则还复发，难治
愈。真灵验，也真听话，父亲拄上了拐杖，腿再也没痛过。

人到老年，人生之秋也。周礼曰：五十杖于庭，六十杖于
乡，七十杖于国，八十杖于朝。老祖宗的智慧。

其实，季节之秋与人生之秋都是顺其自然的事。诗曰：秋
到北国风景佳，房前果蔬屋后瓜。心中有花自优雅，顺应流年
驻芳华。

聊 秋
□ 陈利国

时令走笔

夏末的夜，踽踽独行。
华灯渐歇，偶有几家夜店还未打烊，远处断断续续的歌声在悠

长悠长的街道上回荡。昏黄的街灯将淡淡的光晕投射在宽阔的柏
油路面上，月光下积水的倒影里仿佛瞬间消散了一季的暑气。

街角的晚风卷起地上几片落叶，倏忽飘起，倏忽又落
下。什么时候开始，这昔日的街道就没有了盛夏的拥挤和慵
懒？什么时候开始，这街道变得如此空空荡荡？

步履匆匆中我忽然碰撞到秋的臂膊，不由得拉一拉敞开
的衣领，哦，浅秋，你来了……

浅秋是从深夜悄悄赶到的，夏末的朝阳一露面，她又娇
羞地地跑开了。就这样一直躲躲闪闪，仿佛初识的孩童，躲
闪多次后，才可以和你坦然相见。

清晨，漫步孝文北路，一路晨风送爽。最喜欢翡翠庄园
墙外那长长的一架蔷薇，从北到南，连连绵绵几十米，翠绿的
藤蔓焕发着勃勃生机；枫叶路旁那一篱丛菊，郁郁葱葱，缀着
露珠，嬉笑着，欢闹着，蓄足力量，等待开放。

晨雨还是说来就来，但已经没有了夏雨的滂沱和酣畅，
几丝几缕，稀稀疏疏。站在洛阳师院门前的法桐下，抬头仰
望，偶尔几片黄叶似乎最先品尝了浅秋的凉，那叶中的脉络
越发清晰和透亮。过几天，就该是“一叶落而知天下秋”的感
喟了。有幸，我抢先了一步，在这个夏末晨雨中领略了秋的
色、秋的味、秋的凉，而同时，又有了一份提前感受的悲伤。
站在树下，偶有清露滴落，携着清凉，滑过面颊，打在胸膛。

黄昏，在儿时和父亲一起种下的紫藤架下陪伴父母聊
天，母亲摘掉几穗早熟的绿荚，剥开拿出成熟的种子，晾干收
藏，以便来年种下。从门口那棵高大的皂荚树的树隙中漏出
几束金黄的夕晖，照射在满地的紫色落蕊上，连地面都泛起
了七彩光，那一刻，凝成一幅色彩斑斓的图画，承载起对童年
对故园的无限追忆和遐想。此后，每每想起家，首先就是那
副图画，分不清是在昨天，还是很久很久以前。

小时候的傍晚，母亲总是站在门前皂角树下，焦急地呼
喊，然后，拍拍我身上的土，拉着我回家吃饭。而现在，我的
小孩差不多和我一样高了，每每分别，父母都站在门口望着
我的车拐过街头，消失在几排屋舍后面。他们只能佝偻着身
躯深情地望着他们的儿女，默默地祝福与期盼。

终究，秋，还是来了。在窗外西风绕廊的冷寂里，我再次
问自己，浅秋是什么？为什么让人欣喜又彷徨？

浅秋是莫名的欢愉和深深地失落。经过春的绚烂、夏的
热烈，再有不久，就会是万叶秋声、蔓草无边。短暂的欢愉以
后是莫名的失落与悲伤。

仿佛只有等到秋凉，才有心情坐下来去盘点一年里悲悲
喜喜的时光。时凉时暖的晚风，吹来春日里伊水河畔的希冀
与梦想，夏雨滂沱中万安山下的落寞与彷徨，四季冷暖，人生
薄凉，都在斗转星移的红尘中倏来倏往。

窗外，蝉声渐远，西风已响，四周沉寂，月色如霜。在这
样凉凉爽爽的浅秋夜，秋思袭心，神游万仞……

浅 秋
□ 海燕

思绪悠悠

烟岭朝晖 卫宏胤摄于寇店烟岭广场

近日，和朋友在一起聊天。刚坐下一会
儿，一位朋友就要起身告辞，说是要给家里
提水。问其故，他马上诉起了苦。所住的楼
房，一个门洞已经停水8天了。

“自来水公司不作为？”“不是，是下水道
老堵塞，一楼的住户家一个月被淹两次，结果
人家把总阀门关闭了。”“没有人协调？或者
说一楼没有和楼上住户说起这事，让大家都
注意？”“人家说了。有的住户很理解，很配
合，而有个别的住户不以为然。”可能是说干
了嗓子，拿起茶杯“咕咚咕咚”几大口，然后接
着说，“有一住户，当人家给他说这事时，先是
不开门，后来门开了，丢下一句‘是你家堵了，
又不是我家堵了’就又‘咔嚓’把门关上了。
一楼住户一气之下就把总阀门关闭了。”各家
只好又怨气又无奈，到处找水做饭……

生活就是万花筒。简单地想，好多事情
都是公说公有理婆说婆有理，只是站的角度
不同罢了。但细心想想，社会之中，应该有
一个公理，也就是大家都认可的社会规范。
人是否达到这个社会规范，就在于这个人

“见识”的或高或低。
某天翻看报纸，看到一幅少儿绘画获奖

作品，题目是《陪妈妈上街》。画里面没有高
楼大厦，没有车水马龙，也没有琳琅满目的
商品，有的只是数不清的大人们的腿。欣
赏、品味、想象、思考，越端详越体味到这幅
画的童贞和真实。幼儿园的孩子只有几岁，
身高几乎还不到大人的腰部，他们上街看到
的只能是大人的腿。

是啊，孩子们上街看到的是大人们的
腿，而不是高楼大厦和车水马龙，这是他们

的身高决定的，身高决定见识；或者随手往下水道扔垃圾，或
者一气之下关掉阀门，他们想到的只是自家的整洁、安静和方
便，这是他们的心灵境界决定的，心灵境界决定见识。

台湾有一家大型公司，总裁是一位女性。让同行们感到
惊奇的是，这位干练的女总裁对下属总是温文尔雅、和颜悦
色，并不像想象中的总裁那样威风八面。可就是这样一位不
显山不露水的总裁，她带领的公司经营业绩总是比别人好。
在一次记者的采访中，女总裁透露了她的经营秘诀：不要指望
别人的见识都和你一样。

岁月可以磨掉许多东西，但道理却古今相通。翻阅《世说
新语》，看到这样一个故事：有一天，教养良好、才华斐然的和
尚竺法深在晋简文帝司马昱那里聊天，正好被当时的清谈主
力干将丹阳尹刘惔看到了。刘惔就夹枪带棒地讽刺道：“你这
和尚怎么不在寺庙里待着，没事就往有权有势的人家里跑
啊？”竺法深面不改色，从容回答：“阁下您认为这是有权有势
的人家，在我眼里，这和贫寒人家没有什么区别。”竺法深没有
和刘惔一般见识，所以干戈为玉帛。

身高决定的见识，会随着成长而提高；心灵境界决定的见
识，也会随着人生修炼而广远。修炼人生，增长见识，让我们
人生成功的高度，高些，再高些……

不
要
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望
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人
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□
李
焕
有

灯下漫笔
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万 安 山

赵长寿，庞村镇赵屯社区人，今年95岁高龄，先后参
加过抗日战争、解放战争，9次立下军功，尤其是在淮海
战役中荣立特等功。他经常教育后辈不忘历史，牢记初
心，珍惜今天的幸福生活。

赵长寿 17 岁被抓壮丁，在国民党武庭麟部当兵。
1943年，他打的第一仗就是洛阳保卫战，与具有飞机、坦
克、战车等先进武器的日军激烈战斗 18天，狠狠打击了
日寇的嚣张气焰。

1947年初，他光荣地参加了中国人民解放军。随刘
邓大军千里跃进大别山运动战中，他所在四纵特务连活捉
了敌师长武庭麟、副军长杨天民、姚北辰，受到纵队嘉奖。

1948年 3月，在解放洛阳战役中，他随陈庚、谢富治
兵团11旅32团特务连浴血奋战，攻克洛阳由国民党青年
军拼命死守的最后一个据点——西北隅，活捉国民党王
牌206师师长丘行湘，打破国民党吹嘘的“洛阳城固若金
汤”的神话。

1948年11月，黄维兵团被我中原野战军包围于双堆
集地区，3个敌碉堡以猛烈火力阻住我军前进道路。他
带领 7个战士炸毁敌碉堡，扫清前进障碍。战友们在匍
匐前行中有 4人中弹牺牲。他爬行到距碉堡 10米左右
时，将 3人仅剩的 2枚手榴弹捆在一起扔入敌碉堡，随着
手榴弹的爆炸，他站起身端枪向另一碉堡射击口猛射，右
腿连中3弹，身负重伤，却为大部队趁机攻开敌阵地赢得
了宝贵时间。

黄维兵团 10 多万人全部被歼，兵团司令官黄维被
俘。此次战役他荣立“特等功”。

之后，他随部队参加了渡江战役、华东战役、华南战
役等著名战役，9次立下军功。解放战争胜利后，他随部
队挥师西南剿匪，经过艰苦卓绝战斗，消除了匪患。

1955年，他主动退伍还乡，在村里当了 25年党支部
书记。他为人正直和善，不贪不占，领里纠纷、家庭纠纷，
群众都愿意请他调处，他任职期间，整个村都处于祥和稳
定之中。1972年，他带领干群积极发展林果生产，在全
乡率先建起了 150亩规模的苹果园、梨园，连年丰收，收
入可观，巩固了集体经济，又提高了人民生活。

他时刻以军人的身份严格要求自己。当时的农村参
军是众多青年人向往的事情，一可以保家卫国，二可以改
变命运，他有 7个子女，唯一的儿子想参军，已经通过了
政审，他却没让儿子去，把名额让给了其他人。他不愿别
人说他搞特殊，“走后门”，以他的资历，那时安排几个孩
子跳出农门是很容易的事，但他没有那样做。

在他言传身教下，儿女们都继承了他的优良品质，一
家人和睦相亲。他和儿子一家住在一起，每顿饭儿子、儿
媳都要端到跟前；他不吃肉，儿媳专门给他做菜；他爱吃
菜饼，女儿们时不时就送些过来；晚上听到他咳嗽，儿子
就立马到跟前查看。

如今，他已 95岁高龄，思维清晰，虽然腿脚不利索，
还能骑电动车到处走走看看。他还清楚记得淮海战役胜
利后，庆功大会会场前的一副对联：“红花要有绿叶衬托，
功臣要和群众结合。”

青松不老
□ 杜阳春

“洛阳古多士，风俗犹尔雅。”这是北宋大文豪苏轼的《司
马君实独乐园》一诗中的两句。其大意是说，洛阳自古以来就

“盛产”贤人名士，在他们的影响下，这个地方的风俗也最接近
正统，显得纯朴、高雅。

从伏羲演八卦、黄帝选密都，到周公营建洛邑、制礼作乐，
再到老子的道家学说、孔子入周问礼，以至于后来的程朱理
学，等等，洛阳的文化根脉一直健旺，孕育出的民风也一直是
最纯正、最优雅的。说起良臣贤相，我们就会想起周公、召公、
伊尹、狄仁杰、张九龄、司马光、张居正、吕蒙正等；提到文化
名人，我们就会想到老子、孔子和孟子，玄奘、杜甫、白居易，
邵雍、二程和朱熹；谈及儒释道等学派、宗教的源流，我们就会
记起儒学渊源于此，道家创始于此，佛教首传于此……那些耳
熟能详的历史故事或传说，如“周公吐哺天下归心”“召伯甘棠
听政”“伯夷叔齐叩马而谏”“孔子向老子问礼乐文化”“二程
讲学与程门立雪”等，无不为洛阳的“风俗犹尔雅”注入了不竭
的源泉活水。

当年，我这个来自异乡深山区的野小子，刚入洛阳城时，
大有刘姥姥进大观园的怯生、惊奇感，后来慢慢地体会到，这

是个古风犹存、包容性强的城市，接触到的人都那么和善、从
容、优雅，我便很快有了融入感、归属感，渐渐地深爱上这座城
市。30多年来，虽多次搬家，但每次都能幸遇好邻居，那种相
处舒服的融洽，让我深深地感受到远亲不如近邻的含义。我
的耳朵小时候冻伤过，邻居就给我织了两套耳暖；我喜欢吃饺
子，邻居做了饺子往往端一碗让我尝鲜；我喜欢吃南瓜、红薯，
时不时便能收到邻居送来的时鲜瓜果。也曾到过很多城市，
但我总觉得洛阳的古风民俗更让人沉醉。

近来，我随河洛文化振兴写作团队深入洛城周边乡村采
风，也强烈感受到洛阳民风民俗的淳厚。

在伊滨区马寨村，我们一进村便看到一面醒目的家风家
训墙，上面列着该村几大家族王氏、申氏、付氏、朱氏、张氏、
郭氏、高氏、刘氏的祖传家训。其中的朱氏家训说：“见老者，
敬之；见幼者，爱之。有德者，年虽下于我，我必尊之；不肖
者，年虽高于我，我必远之。慎勿谈人之短，切莫矜己之长。
仇者以义解之，怨者以直报之，随所遇而安之。人有小过，含
容而忍之；人有大过，以理而喻之。”这段话源自宋代大儒、理
学家朱熹的《朱子家训》。

该村朱家人始终秉承祖训，诚实做人，敦睦乡邻，不惹事，
不怕事。奋发图强，再苦再难也不偷不抢、不欺不骗。立足本
村，放眼外界，走得再远，一声召唤就立即赶回，有钱出钱，有
力出力，有多大力气使多大劲儿。朱家祠堂抗战时被当作救
助站，抢救被日军飞机炸伤的乡亲们，后来又用作学校、仓库
等。朱氏后人兼容并蓄，宽大为怀，对外来户不欺生、不排斥。

朱氏后生朱宏安说，奶奶曾给他讲过，当年朱家把仅有的
一点食物分给逃荒者吃，还经常接济贫弱者，甚至腾出房屋让
给外来户王家住，后来两家结亲。朱宏安说，从记事时起，他
就没见到村里出现违法犯罪的人和事。在这里搞文旅产业开
发建设的某企业负责人也说，这个村的民风民俗很纯朴，项目
建设比较好开展，现在村容村貌变化也很快，很有开发潜力。

再到市民之家和各县、乡、村看看家风家训馆，我们更可
以强烈感受到河洛大地的淳厚风俗。孔子所言“郁郁乎文哉，
吾从周”的正统周礼之风，众多古圣先贤共同襄助的河洛优雅
之风，新时代有识之士推陈出新化育的传承创新之风，使“犹
尔雅”的古都风俗更加和煦怡人。

东坡若在世，当惊风俗新。

洛阳风俗“犹尔雅”
□ 徐礼军

我乡我土 红色记忆

小时候在老家，记忆中家家户户都有锁，尽管那大门是稍
微一撞就开的。

老家的锁有的是铁匠手工打造的，有的是铜匠手工制作
的。锁的形状圆的，椭圆的，方的，长方的。钥匙的形状更是
千把一面，三寸多长、筷子宽窄的薄铁片前端握弯挖个小方
口，那钥匙往往是一把钥匙可以打开好几把锁。

那时候的锁也不坚固，锤子一砸就开，甚至有的锁用手一
拽，就开。我家大门上的锁更是个聋子耳朵——陪饰儿。我
家的大门锁住后，钥匙就放在大门两侧的门窑儿里，最多有时
候拾块瓦片盖住。我家门锁的作用，也就是告诉来人：“家里
没人，你有空再来吧。”。

有一次，母亲和东邻西舍的大娘婶子说到锁门这件事。一
个婶子说：“俺的钥匙就放到猫道眼儿里。”一个大娘说：“俺的
钥匙就放在门槛底下。”一个嫂子说：“俺的就放在门‘圪佬’那
里。”一个婶子说：“那一回，从地里回来，钥匙锁家里了，正好李
狗路过，我一说，人家掏出钥匙往俺那锁里一入，嘿，开啦！”

有一次，邻居去俺家借东西，一看家里没人，急着用，就找
到了地里，我母亲脱不开身，就吆喝着说：“钥匙在俺那门窑儿
里，你开开门自己取吧，出来记着把门还锁住，钥匙还放在那
里就行了。”

那时候锁门和不锁门一个样，好多家还是柴扉门，一拽就
开，可是破门而入盗窃的事也不咋发生。至如今，家家都按着
防盗门、户户都按着防盗锁，大多还按着防盗窗、防盗网，甚至
还有监控、自动报警系统的，就这破锁入室案件也时有发生。

俗话说：“锁君子不锁小人。”人群中，部分人永远都是诚
实的，他们绝不会偷盗；还有部分人永远都是不诚实的，他们
总会撬锁偷盗；因此锁防的并不是小偷，因为如果小偷真的想
偷你，啥锁也锁不住他们。

锁真正防的，是那些大多数时候都诚实的人。

老家的门锁
□ 大海

故园琐记

有首歌，名叫《父亲，我记住了》，歌词是这样写的：
“望着我的眼，父亲对我说，出了点名没啥了不得，邻

村的大娘给你打招呼，你别假装不认得；挣了几个钱没啥
了不得，村头你二爷的小屋就是脏，你也要去坐一坐
……”

每当我听到这首歌，就想起回老家的那些事。
小时候在老家，常听老人们说，谁谁家小子德行好，

当了干部没架子，见了乡亲有礼数。还听说，谁谁家小子
德行差，当了干部架子大，一进城就觉得不得了，见了乡
亲也没话。不但这些为人之道，在我的心灵上打下了深
深地烙印。

在部队时回乡探亲，我总要去左邻右舍坐坐，去村里
的老人家看看，去找一起玩耍过的发小聊聊，去儿时常玩
的地方走走。见了父老上根烟（尽管我不抽烟），见了妇
孺问声好。

记得我参军时穿上军装，准备走的时候，村里的张大
爷再三叮嘱我：“出门在外，要常洗脚，解乏。”简单一句
话，温暖我一生。多年后，一次我开车回老家，看见张大
爷在村边攒粪堆，我停下车走到他跟前叫声“大爷好”，张
大爷抬头一看，又惊喜又激动：“哎呀，是民啊，还认识我
这老头子啊！”我递上一根烟说：“咋能不认识呢，你身子
骨还硬朗吧？”大爷说：“还凑合，就是年纪大了，眼神不
好，你不给我说话，我也看不清是谁，这么多年了，你还是
那样，没变、没变。”

在村口，昔日乡亲们常聚集的地方，还是那棵大树，
还是那几个磨得铮亮的大石头，儿时的夏夜就是在这里
度过的。张大娘看见我：“这不是那个民吗，啥时候回来
的？”我赶紧迎上去：“大娘好，你身子骨还好吧？”“好好，
现在光景好了，吃喝不愁，身子骨硬朗着呢。”大娘说着从
屋里拿来一个大包子，“来，尝尝，刚蒸哩！”我赶紧推辞：

“一会就回去吃饭了。”大娘不高兴了：“作假哩不是，小时
候可没少吃大娘哩饭，快，趁热吃了！”还是那么热情厚
道，我赶紧接过包子：“咦，真香！”

小时候虽没吃过百家饭，但左邻右舍家的饭没有少
吃，家里人下地回来晚了，饭还没做好，邻居的大娘大婶
不是入个馍，就是端碗汤。直到现在，每次回老家，本来
计划和同学战友们出去搓一顿的，但到离走时，不但家里
人不愿意，邻居的大娘大婶们也不高兴：“这么远回来，不
吃点啥就走了，婶们心里会不得劲儿的！”那份亲情永远
都难以忘怀的。

去年回老家，去邻居张大叔家坐坐，张大叔开口就
问：“现在还舔菜盘不舔了？”嗨！真是哪壶不开提哪壶，
说的我可不好意思。小时候生活艰苦，吃饭的菜总是不
宽裕，每次吃完饭我都把菜汤喝了，把菜盘舔得干干净
净，甚至不用再洗，所以我这个嗜好邻居们都知道。一句
调侃，却反映了深深的情感。

在城里，我们是普通市民，普通的国家工作人员。在
家乡，在乡亲们眼里我们是城里人、公家人，本身就对你
有仰慕之情，而自己不要以为自己很了不得，见了乡亲们
递根烟，问个好，乡亲们就很满足。

是家乡的水土养育了我，是家乡的父老教会了我，是
国家的好政策让我们进城参加了工作，任何时候都不能
忘家乡父老那份浓浓的情。

见了父老问声好
□ 王中民

乡情难忘


