
2024年7月1日 星期一
编辑：阮现武 组版：阮现武

投稿邮箱：ybxxbjb@163.com 万 安 山

放下你的鞭子
□ 杨群灿

身为老农民的父亲，在我和弟弟出生的那一刻，就有个美
好的愿望，那就是望子成龙，望女成凤。他希望我俩能考上大
学，光宗耀祖。只可惜，弟弟没有成为龙，我也没有成为凤。
别说让我们进大学的校门了，就连高中的门槛我俩都没见
过。就这样，父亲最初的愿望破灭了。

可父亲不知道，从小在他的影响下，很多很多种子已在我
们心里生根发芽。

记得那年，家里的自行车坏了，父亲不舍得推到修理铺去
修，就把自行车放在院子中间，倒扣过来，反复观察研究摸索，
就连晚上躺在床上还在想是不是哪儿的问题。最终，经过几
天的探索，父亲终于独自把自行车修好了，而且还是在没有合
适配件的情况下，用的其它东西代替。

后来，我在生活中一遇到困难，便会想到父亲不怕困难、
不轻易放弃的精神。我初中毕业后，上的中专，后来又自考的
大专。自考大专时我正在一所幼儿园打工，白天上班，晚上学
习。由于底子薄弱，大专的书读起来很是吃力，我就一点儿一
点儿啃，一点儿一点儿背。记不得有多少次挑灯夜战，最终，

在一次考试时，我报了四科，其中三科过关。
父亲在村里是出了名的老实人，又不怕吃苦不怕累。有

一回，村里一户人家过白事，需要去地里干活。结果，父亲不
顾他受伤的手，冲到了前面，干最出力的环节。还有一次，村
里修大渠，面对大小不一的石头，父亲专挑大的搬，把容易搬
的留给他人……

父亲的这些举动，无形之中刻在了我和弟弟心里。
十几年前，我在一家大型连锁超市做理货员，由于工作时

不让坐，一天下来，腿疼得连台阶都上不了。我的伯父知道情
况后，疼惜地对我说他认识这个企业的一个老总，可以让我当
个小领导，不用那么累。我听后，谢绝了伯父的好意，脚踏实
地地一步一步干。

夏天，烈日炎炎，我钻到铁皮车厢里卸货，车厢内 50 多
度，几车货卸完，厚厚的工装牛仔裤早已被汗水湿透。寒
冬，在室外验货，把我腿上冻出十几个一元硬币大小青紫色
硬块……除此之外，我还独自发明了“掌上库存”，随时精确
掌握自己的库存量，合理报货……就在好多人笑话我太过

老实认真时，我竟被任命为了后备科长。那时，我才工作不
到一年。

而我的弟弟则更能吃苦。他上的技校，学的电焊专业。
毕业后被分配到了上海某造船厂。初上班时，他苦练技术，有
一次，焊接的东西从护目镜的侧面飞溅到了眼睛里，弟弟把东
西弄出后，不顾红肿的眼睛继续练习。短短一个月，弟弟的浑
身都是烫伤。半年后，在技术大比武时，18岁的弟弟打败了
200多人，取得了第一名的好成绩。19岁当上了班长。如今，
弟弟已升为领导，每天坐在办公室里靠脑力赚钱。

另外，这些年我坚持写作，已在全国各地发表文章近500
篇。这，在我们村子是独一个。弟弟从一个农村出来的技校
生到现在在上海买房安家，并成为单位的管理人员。这，在我
们村子也是独一个。

虽然我和弟弟都没有拿到父亲期盼的大学录取通知
书，但在做人做事方面，生活却颁给我们了一个大大的合格
证书。父亲每每提起，都面露微笑。我想，这也许就是父亲
的骄傲。

父亲的骄傲
□ 宁妍妍

伊水悠悠

李村镇历来有“小洛阳”之美誉，店幌飘舞、客流熙攘是
大街小巷每天不变的风景。

1938 年秋的一天，一对父女衣衫不整，满脸菜色，从东
门进来镇子，踅过三角楼，在东堂门前停下来。东堂这座道
观是洛阳县五区（李村）小学的一个教学点，门前有座“一步
三孔桥”，乃“李村八景”之一，是个人流稠密的所在。二人
走到桥上，老头掂起一面锣，“哐哐哐”敲打着招徕路人：“南
来北往的老少爷们，有钱的捧个钱场，没钱的捧个人场，来
来来，听香姐唱曲儿啦！”

看着挑担的、背褡裢的、夹着书本账册的围过来不少
了，老头取出一把胡琴，坐到一个木箱上：“香姐，来！伺候
老少爷们一个小曲儿！走着……”

伴着琴弦，姑娘先唱了支新派小调《毛毛雨》：“毛毛雨，
下个不停；微微风，吹个不停；微风细雨柳青青，哎哟哟，柳
青青……”众人纷纷叫好。

老头再拉过门，姑娘唱道：“高粱叶子青又青，九月十
八来了东洋兵。先占火药库，后占北大营。杀人放火，真
是凶来真是凶……”唱了几句，声气不连，歪歪扭扭萎顿到
了地上。

老头喝道：“接着唱啊！唱啊！咋回事？”
“中国的军队，有好几十万。恭恭敬敬让出了沈阳城

……”姑娘又勉强唱了两句，心慌腿软，再次坐下来靠着桥
栏喘气。

看着姑娘瘦骨伶仃、弱不禁风的样子，人群里出现了骚
动。姑娘有气无力地说：“爹，饿啊，实在唱不动了。”

老头撇下胡琴，拿出一根鞭子比划着：“你不唱，咱咋有
饭吃？起来！起来！”看姑娘无动于衷，闭上了眼睛，老头手
中的鞭子无情地落到了姑娘的身上，一下，两下……

这时，两个学徒模样的年轻人跳上来，一个护住姑娘，
一个擎住老头高举的手，大喝道：“住手！放下你的鞭子！”

“俺管教自家闺女，关你啥事！”
“我就要管了！你，你还是人吗！”
两人僵持着。观众中有人吆喝：“揍他！揍这个不讲理

的老东西！”

两人推搡起来，学徒把老头推倒在木箱上，死死按住，
让他动弹不得。

姑娘挣扎着站起来：“好人呐，放开俺爹吧！俺爹也是
为了吃饱饭才打我，俺们已经两天没吃东西了。”

学徒问：“听你唱的曲子，关外来的？”
姑娘哭诉道：“是呀！可恨的东洋鬼子占了俺家乡，抢

了俺的田地，房子也烧了。最可恨的，俺娘也被炸死了。俺
们已经来关内流浪几年了。”

跟老头推搡的学徒对老头说：“知道了您的经历，我很
难过。老人家，我打错人了！”

老头丢下鞭子，发狂似地扇自己的嘴巴：“我不是人！
我不是人！你没有打错，你打得对！我这个当爹的没用
啊！”说着嚎啕大哭。

桥下群情激愤，很多人眼里滚着泪珠，有的失声痛哭。
这时，一位穿蓝色旗袍、着紫色高跟鞋的摩登女子走上

桥头：“我告诉你们，不是你们无用，使你们挨饿受苦、无家
可归的是日本帝国主义，是不抵抗的卖国汉奸！要过安生
日子，咱们大伙儿就要团结起来，没有枪杆子，就用拳头、用
鞭子找压迫咱们、剥削咱们的人算账去，这才有咱们的活
路！”

紧接着，桥下几个学生握拳高呼：“打倒日本帝国主
义！”“打倒汉奸走狗！”“坚决不当亡国奴！”全场观众顿时情
绪鼎沸，像炸开了锅，都跟着高呼呐喊，口号声回荡高空，响
彻古镇。

不知什么时候，观众外围来了两个穿灰军衣、骑高头大
马的军人，跟一个教师模样的人一边交谈一边注视着眼前
的场景。等观众开始散去，桥上的老头撕去脸上乱糟糟的
胡须，迎上前来：“张老师，怎么样呀？头一回演戏可紧张
了！”

不待那老师开口，两个军人异口同声说：“太好了！太
好了！很成功，棒极了！”

没有走开的观众方才恍然大悟：人在戏中，戏在人中，
演员即观众，观众亦演员——原来这是在演戏呀！

“老头”是五区小学教师，叫周之焕，他还有一个隐蔽身

份，中共地下党组织洛阳县五区区委委员。摩登女子叫黎
云黛，来自北京大名府，是中共地下党员、五区小学教师，她
白天教学，晚上在西门外龙王庙办妇女识字班。她这身行
头和一双天足，在附近老百姓眼里就是神一样的存在。

1948 年洛阳解放，新成立的洛阳县人民政府接管了国
民党洛阳日报社，黎云黛是筹办《新洛阳日报》的负责人之
一。骑马军人是“洛八办”工作人员王贤、黄德奎，当时正是
国共合作时期，他们是来区公所谈公事的。张老师是五区
小学的音乐教师张省三，本地谭翟村人，也就是大名鼎鼎的
张鲁，六年多后，蜚声海内外的新歌剧《白毛女》开场曲《北
风吹》曲谱在延安窑洞他的笔下滔滔流出。“香姐”和两个

“学徒”都是五区小学的高年级学生。
此后，除了《放下你的鞭子》，学校还组织师生排演了

《难民泪》《小放牛》《在东北》《枪口对外》《夫妇从军》等多部
街头剧，还跟周边兄弟学校联合，到各村、庙会、集市演出。
这些剧目以通俗易懂的语言和当地熟悉的曲调，最适宜在
乡间底层演出，它们流淌着爱国激情，充溢着撼人心魄的力
量，唤醒了人民的救亡意识，更鞭策了许多有识之士投身从
戎，凝聚起了伟大的抗战精神。他们还通过演出，把募集的
鸡蛋、布鞋以及钱款，还有大量慰问信，送给黄河岸边守军，
激励军人英勇杀敌。

这些往事都是父亲告诉我的，那次演出父亲也在学生
观众中充当群众演员，领呼口号。当年冬天五区区委组织
首批师生秘密奔赴延安，父亲因故没能成行，每每提及都引
以为憾。解放洛阳战役，一个瓢泼大雨的夜间，在南关给人
帮工的父亲曾帮助解放军攻城部队搞掉青年军 206 师一个
机枪阵地，之后抬担架，运物资，忘我工作，战役结束后得到
一张奖状和一条白羊肚毛巾、一个搪瓷茶缸。有一回父亲
跟我说，他殁后如果刻碑一定要有这几个字：解放洛阳战役
支前模范。在父亲心里，那是他平生干得最光荣的一件事
了，衷心爱党的种子就是在那次演出中播下的。

父亲是党的同龄人，生前独处时，最喜欢哼唱黎云黛老
师教唱的《松花江上》，有时还会猛不丁地吼上一嗓子：“放
下你的鞭子！”

又是一年杏黄时。
这几天，我家小院的杏子就要成熟了。

一阵夏风吹拂，叶动枝摇间，一串一串的杏
子，从翩翩起舞的叶子后面，闪亮登到前
台。看！从上到下，从下至上，压满枝，缀满
树，黄澄澄，沉甸甸，圆溜溜。有的脸颊已泛
起微微红晕，鲜杏飘香，诱人直流口水，摘下
咬一口，绵糯酸甜，欲罢不能。“麦黄时节杏
成熟，悬挂枝头满院香。”这杏子满枝头的景
象，是我家小院夏日里一道亮丽的风景线，
它不仅象征着丰收的喜悦，也给我们全家带
来了美好的心情。

“不觉流光易，枝头杏子黄。”
每年的这个杏黄时节，都会令我们全家

兴奋不已，也总会吸引成群结队的鸟儿飞来
啄食尝鲜。所以，早在半个月前，杏子微微
发黄时，老伴就东奔西跑，买来几个小朋友
们玩耍的“汪汪队”“猪八戒”气球，绑在杏
树枝上随风摇曳着，以吓唬那些馋嘴的鸟
儿们。

记得 2016 年的初春，我们在双桥花卉
基地花十元钱买回来的小杏树，高约二尺，
比大拇指稍粗一点点。谁料它长势甚好，十
分好养。第二年就出乎意料地结了 17个杏
子。杏子熟了，一家人开心得舍不得摘掉，
留着一天欣赏无数遍，我还拍照数次发微信
朋友圈炫耀。可没想到，这么一棵微小的杏
树，种在院子一角，隐在篱笆墙根旁，看上去
很不起眼，却因挂了几个成熟的杏子，竟也
吸引了鸟儿们的眼球。一天晨练回来，我发
现鸟儿啄吃了一个半，心里又气又好笑，拍
下残像，写顺口溜发到家的微信群里。“晨练
回家看，杏少一个半。心里直发笑，鸟儿先
尝鲜。”几个多么金贵的杏子啊，当时老伴在
洛阳上班还没看着，儿子还要拍照纪念呢，
这咋能行！我立马找出几个买家具防甲醛
的活性炭小袋子，洗干净把剩余的杏子罩
住。拍照赋打油诗一首：“我也有一招，小
袋把杏罩。老伴欣赏过，再把杏摘掉。鸟
儿尝了鲜，杏子实在甜。想要再品尝，还得
等来年。”

2018 年，即杏树种下的第三年，这棵杏
树生机勃勃，已有了小树的造型，结杏 72
个。我和老伴在树下摆上美酒，留影纪念，
还浪漫作诗。明明是个六十余平方米的小
院，我们却夸张地比喻杏花村，“借问酒家何
处有？牧童遥指杏花村。”杏花村里杏儿黄，
杏子树下美酒香。有事无事树下坐，三杯两
盏心舒畅。为国奉献有篇章，历经沧桑鬓染
霜。赋闲悠然篱笆院，诗情画意醉夕阳。这
画面让微信朋友留言：“望梅止渴，望杏兴
叹，成功啦，你是园艺家。”“这是你家别墅后
院吗？好看好玩又好吃，我已垂涎三尺了。”
我立马回复：“老同学，别垂涎三尺，只要垂
涎就来解馋吧。”哈哈！

这棵杏树备受全家人的喜爱，也受到了
特别的关照，儿子买来发酵过的羊粪，小孙
子玩耍的、两只冻死了的“加斯波”兔子，我
晨练时在须河岸边捡到的一条环卫工打捞
的约有五六斤重的死鲢鱼，都埋在了杏树
下。杏树有了充足的营养，枝繁叶茂，葱葱
茏茏，形成了一个很大的树冠，到 2020年枝
条已超过了两层楼。远看犹如一朵云团，大
有蔚然成风之势，屹立于小院东南角，像个
威武的青年壮士，守护着我家小院。从这一
年开始，它果实累累，压弯枝头，“熟杏金黄
深锁院，出墙还有两三枝。”我再也数不清杏
子的数量了。而是一次次望着金灿灿、黄澄
澄的杏子，喜悦在心头。和小孙子一起，站
在杏树下，感受那阵阵果香，拍照留影，拍视
频做抖音，手端着筐子，一边摘着杏子，一边
吟唱着：“树种咱家院，杏熟黄又甜。孙儿亲
手摘，快乐赛神仙。”

然而，接下来的 2021 年，甚感遗憾的事
情发生了，因一场好大的春雪，致使已满树
杏核大的小杏子，全部冻掉落地。一棵若大
的杏树，只留下了一个杏子。待成熟之时，
聪明的鸟儿不期而至，毫不客气地把这棵树
上唯一的一个杏子，吃剩了一半，还留下了
个粑粑的印子，真是令人啼笑皆非。

当高楼大厦占据了城市大量空间的时
候，我庆幸自己有了这么个六十余平方米的
小院。春暖花开之际，满树盛开着粉嘟嘟的
杏花，招惹得蜂吟蝶舞。满树飘飘洒洒的杏
花雨，给小院铺上一层粉红色的地毯，人行
走在上面，顿生怜香惜玉之感，每每清扫之
即，老伴总是絮絮叨叨，“落红不是无情物，
化作春泥更护花。”小院让人心怡神爽，在我
们内心深处，滋生了斩不断的情结。

高楼林立的都市里，远没有农村乡野的
通风条件好，纯天然无公害的杏子也来之不
易。去年春夏之际，发现杏树上滋生密密麻
麻的蚜虫，它分泌的油脂把杏叶都变得黏糊
糊，失去了光泽，儿子坚持不让打药，而是用
生物科学的方法防治蚜虫。他从网上购买
中国科学院济源白云农科所培育的七星瓢
虫 300只，放到杏树上消灭蚜虫。今年春天
在杏花落去、杏叶长出不久时，儿子就购买
瓢虫卵，挂在杏树上。这种农科所培育的瓢
虫卵，三天就出生了。所以，蚜虫来不及繁
殖就被瓢虫消灭掉了。

杏子饱了全家人的口福，其实也是吃不
了几个的，大多数是让亲友邻居、儿子的学
生和小孙子幼儿园的同学们，共同来品尝这
纯天然杏子的甜美，一起分享丰收的喜悦和
快乐。

小院杏黄时
□ 乡草

20世纪 80年代，我出生于寇店镇二教塔村，老家在村西
口第二户，大门朝南，门口有两块长方形青石板，可以写作
业、吃饭、睡觉，简直就是融课桌、餐桌、板凳、床为一体的

“多功能家具”，双开木制大门，铁制门搭门锁，背面是双门
拴井字结构插销和暗销，防盗又灵巧。

前面是爷爷奶奶的大堂屋，木头房梁，土坯泥墙，青瓦
混合建造。院子里有两棵枣树，一棵扎根在西墙根边，枝干
树冠伸开占据奶奶大半个房顶，一棵在东墙根边，奶奶灶火
旁。小时候，我和弟弟一人一棵枣树，平时比赛爬树，看谁
爬得又快又高。等到枣子发虚、红半个屁股的时候，我和弟
弟站在树梢比枣子大小、多少、青红……

每当灶火外头升起袅袅炊烟，就会看到奶奶推拉风箱
生火做饭，我经常会忍不住去拉那个风箱，只要一拉火就会
变大，风箱来回不断摩擦的声音就像火车碾过铁轨，犹如一

段美妙的交响曲。
院子中间一个 N 字型装饰砖砌门，我叫它“圆圈门”。

把院子分成前院和后院，过了N型门，两间土坯青瓦屋相对
而建，一间是爸妈的灶火，泥土垒煤火台儿，一张柳木案板，
一把“王麻子”老式菜刀，一口深棕色陶制水缸，两口铁锅，
一口带篦子铝锅，墙面上挂着晒干的各种野菜；一间是放农
活工具的地方，铁锹、锄头、三指耙子、十指耙子、铁叉、木
叉、肥料、农药、喷雾器、三角形木制播种机……

一间水泥红砖后上房，我叫它“二层楼”，大屋约 30平方
米，红色木制双开门，两张深红色八仙桌，一台熊猫牌黑白
电视机，铺着芦苇席纯手工打造的一张木制床，屋内北墙边
放着一张折叠银色钢丝床，白底蓝色竹子图案窗帘……楼
梯上去是平房，农忙时节晒粮食，伏天晚上铺凉席乘凉数星
星……

村子东头是通往寇店公社的出村土路，翻沟、过河，大
约 2公里路程。记忆里，清澈的沙河水从未知的远方浩荡而
来。每到烈日炎炎的夏日，大人们午睡时间，偷偷和小伙伴
一起到河边玩耍，抓鱼虾、摸螃蟹、逮青蛙。拿着扫把的母
亲从村尾追到村头……小河十里，春种秋收，一年四季，养
育着一方百姓。

时光匆匆，离开村庄 34 年，从孩童时期已步入中年，父
亲母亲日渐老去。站在沙河公园步道上眺望生我养我的村
庄，渐渐远去是老房子，是童年，是回忆……

想念村西头那口老机井，想念母亲挑水的身影，想念
坐在父亲二八自行车后跟他去赶集，想念坐在青石板皂角
树下摇着蒲扇的奶奶，想念夏日村子里放电影，想念代销
点两毛钱一包的彩色糖豆，想念过年村子里杀年猪时的热
闹场景……

记忆里我的家
□ 王晓燕

信手拈来

那是一个星期五的傍晚，我一放学就回到老家小店去
见奶奶。奶奶养了一条半大不小的狗，非常活泼。

晚饭后，我和奶奶去镇的南边遛狗。镇南边凉爽，家
乡人每天傍晚都要三三两两来这里乘凉。我和奶奶因为
来得早，还没有什么人。

夕阳西下，偶尔一两只小鸟飞过，为这乡村晚景添加
诗情画意。我们祖孙俩牵一条狗散步，非常悠闲。

漫步走到县实验高中时，小狗忽然挣脱绳子往外奔
跑。当我反应过来已经跑出好几步远了。我飞快地在后
面一边追一边不停地喊它：“快回来，快回来！”但它就是不

听话。奶奶腿不好，我又干急追不上，急得我哭了起来！
夕阳在山边露出半边脸，晚霞灿烂像待开的鲜花，而

我却无助地一边哭一边追，可小狗像是有意与我斗气似
的，越跑越快。我恨自己跑得太慢，又恨小狗顽皮，两条腿
怎么也跑不过四条腿！泪水模糊了双眼，渐渐看不清了前
面的路。

这时前边有两位老奶奶，好像手里拿着扇子。我像遇
到救星一般，大声喊道：“快帮我抓住小狗！快！快！”

小狗毕竟怕人，两位老奶奶用扇子一拦，终于停下来
了。我赶紧跑过去一把抓住绳子。尽管绳子被小狗拖在

地上满是灰尘，但是我生怕它再挣脱，死死地抓紧不松手！
这时奶奶也赶了上来，连忙向帮忙的两位好心老奶奶

不住地道谢。我脸上泪痕还没有干，也连忙鞠躬说：“谢谢
奶奶！”

两位奶奶真诚地说：“瓜子大小的事，谢啥呢！”转过脸
又安慰我：“哭啥呀，别哭了！”

天边的红霞似乎又加了一笔粉色，路旁的狗尾巴草
随风舞蹈，像是为我祝贺。我浑身被汗水湿透，大口大口
地喘着气，一手牵着狗，欣赏着晚景，心里有种说不出来
的感觉。

小狗得失
□ 胡鑫硕

至爱亲情

记忆深处

开卷有益


