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文 苑

二根叔回来了。
邻居们见了纷纷问：“不在大城市享福，急着回来干啥？

是您儿子对您不好啊？”
二根叔正色道：“别瞎说，儿子对我好着呢。去了快俩月

了，我回来主要是想让儿媳妇歇歇眼。”
邻居们立马关心地问：“您家儿媳妇的眼咋了？”
二根叔踌躇了一下，满脸无辜地说：“不论我做啥事，她

都认为不对，老拿眼睛愣我，你说她累不累啊！”
邻居们哄然大笑。
二根叔是个勤谨、节俭的人，这种习性伴随了他几十年，

不容易改变。刚到儿子家的第二天，二根叔在小区转悠，看
见地上扔的塑料瓶、纸盒纸板，就习惯性地拿回了家，儿媳妇
见了，碍于丈夫的脸面，对二根叔说话还算客气：“爹，人家是
把垃圾扔出去，您却把这些东西抱进门。以后不要再捡垃圾
了，成吗？”但那明显不满的眼神，二根叔全看在眼里。以后
再捡到废品，二根叔干脆直接拿到附近的废品收购点卖了，
如果在路上遇见了儿媳妇，老远就躲到一边，像做贼一样。

最让老人受不了的是小两口规定的“一二三”，即每天晚
上必须洗脚，每周必须洗两次澡，三天必须换一次内衣。有
一回，二根叔被逼得恼了，抢白小两口道：“老子在老家一年
也洗不了三回澡，我今天就不洗，你能咋着？”最后，二根叔受
不了儿媳妇拿眼“剜”他的样子，双方达成了妥协，二根叔每
周至少要洗一次澡。

直接导致二根叔回老家的原因，是几天前发生的一件
事。那天中午，有路人看到小区 3 栋 16 楼浓烟滚滚，赶紧拨
了火警电话，消防队来得也真快，有的队员在楼下抖开了消
防水袋，有的队员掂着消防斧、挎着长绳等器材冲向 16 楼。

当消防队员推开房门时，二根叔揉着熏得通红的双眼，
一边咳着，一边说：“有事儿啊？今儿捡的柴禾湿了些，别呛
着你了。”一个队员没好气地说：“做饭哪有你这样的？真是
奇葩！现成的微波炉、液化气不用，不怕出危险啊？”二根叔
不懂“奇葩”是啥意思，但觉得不会是好话，于是脖子一梗，倔
脾气也上来了：“有话不会好好说啊？咋呼啥！俺活了大半
辈子，连蜂窝煤也烧不好，只会烧柴禾，咋，犯法了？”把那队
员噎得直瞪眼。

原来，小两口吃了早饭，因有紧要任务需要赶早上班，交
待父亲自己上街吃中饭，碗筷都没来得及洗就走了。二根叔
见早饭剩得不少，剩菜里还有些肉，觉得怪可惜的，就打算热
一下对付一顿，还可以省下一顿饭钱。结果就发生了这样一
件事，儿媳妇指着熏得黢黑的地板，在儿子面前好一顿唠叨。

听了二根叔的“享福”经历，邻居们热议起一个新的话题
来：开发建设，撤村并城，再过几年咱们都搬上了高楼，一下
子迈入了现代化，这日常习惯如何改变，还真该好好琢磨琢
磨哩！

习 惯
◆ 杨群灿

30 年前的一个下午，在一个慢悠悠的小村庄里，外
婆带着小女孩去田里干活，天气炎热，但天空清澈，有不
知名的鸟儿飞过蓝天，树上的知了随意唱着长长的歌。
外婆拉着小女孩的手，絮絮叨叨地说一些无关紧要的家
长里短。

当然小女孩是听不懂那些的，她只记住了外婆的神
情和语气，安详平淡，如果用文艺的语言来表达，就是有
一种岁月安稳、人世静好的美感。

30 年后，小女孩长成沉默的成年人。她喜欢旅行，
喜欢写字，喜欢一切美好的、朴素的、特立独行的东西
——有人把这些糅合了浪漫与忧郁的特质，称为文艺。

深秋，她坐在一家咖啡店里，翻阅一本时尚杂志。里
面有非常文艺范的衣服，特意注明：纯棉。

什么是文艺？穿着长裙看风景？穿着球鞋去旅行？
自拍忧郁朦胧的照片？在星巴克对着一本书发呆？在微
博微信发一些伤感唯美的句子？

忽然觉得，这些所谓的文艺，是那么肤浅，真正的文
艺，应该是外婆那样的。

那个时代，外婆是很辛苦的。每天很早就起床，一家
人的早餐，喂鸡喂猪……然后就是田地里四季无休的劳
作。晚上拖着疲惫的身体，把厨房里所有的活计忙完，往
往看一会儿电视就歪着头睡着了……这样陀螺一样的生
活，文艺吗？

但外婆是文艺的。孩子糟蹋了她的劳动成果之后，
非但没有挨骂，反而被她带去摘野花……这就是文艺。
外婆总是把家里打扫得干干净净，小院子里，种着柔黄淡

紫的月季，白色的、红色的凤仙花，这也是文艺。
最重要的，不管多苦多累，外婆从没有过恶声恶气的

状况。最多，望着天空发一会儿呆，然后，笑一笑，接着自
己无休止的劳作——这，更是文艺。

生活本身，向来都是粗糙冷硬的现实。而文艺，就是
现实面前那根温柔的刺。它能刺穿现实的悲伤冷漠，带
我们看到粗糙背后的细腻与精雅，冷硬背后的温暖与柔
情……

因为这份刺穿生活的温柔，让人们在艰难的时候能
够从容抬头欣赏一朵云，在紧迫的日子采一朵野花……
所以，忙碌辛劳的外婆，才是真正的文艺女子吧？虽然她
不知道旅行没喝过咖啡，但她拥有文艺的灵魂——艰难
中那根温柔的“刺”。

外婆的文艺
◆ 武 尤

水泉村是中国非物质文化遗产——曲剧的发祥地之
一，曲剧源于洛阳地方高跷曲子，调式和乐器则借鉴越
调，越调诸葛亮戏可是一绝，唱腔沧桑沉稳，表演灵动传
神，深得戏迷喜爱。

戏曲中的诸葛亮身上穿的是八卦衣，胸前垂有长髯，
手持一把羽扇，这把羽扇仿佛成了诸葛亮的标志，可从来
没人想过，神机妙算、舌战群儒的诸葛亮为什么要摇着一
把片刻不离手的羽扇呢？

要解开这疑惑的答案，其实就在水泉石窟里。石窟
甬道上方的石窟主昙覆造像龛两侧，那幅“文殊与维摩诘
对坐问疾”浅浮雕中，维摩诘的左手里赫然持有一柄和戏
曲中诸葛亮手中羽扇极为相似的道具！

其实这不是羽扇，是学问和地位的象征——麈尾。
麈（音同“竹”）是一种大鹿，用尾巴指挥鹿群前进的方向。
魏晋人士取麈鹿尾部的毛，配上白玉、玳瑁等材质的柄制
成扇子、清谈时拿在手中，只有领袖群伦、指挥若定、能够
左右大局的高士才有资格持麈尾。

那水泉石窟中同样持麈尾的维摩诘又是何许人？
这要从那幅“文殊问疾”图说起。《维摩诘经》中说道，

有五百位长老请释迦佛说法，一位叫维摩诘的居士却称
病不去，释迦佛想派遣诸弟子和菩萨前去探望，但大家都
畏于维摩诘的善辩而不敢前往，只有号称“智慧第一”的

文殊菩萨领命前去探病问疾。文殊菩萨来到维摩诘家
后，二人对坐、阐明佛理、你来我往、互辩说法，可谓是妙
语连珠、发人深省，竟成了一经妙义，这就是著名的“文殊
问疾”典故。

由高僧鸠摩罗什翻译的《维摩诘经》是北魏最盛行的
佛经之一，所以“文殊问疾”图在云冈、龙门石窟比较常
见，水泉石窟里也不止一幅，但大都为维摩诘居左，文殊
居右的构图，只有石窟主昙覆造像龛上这幅“文殊问疾”
图，却是文殊居左而维摩诘居右，这样二人坐反的“文殊
问疾”图，在别处还从未出现过。昙覆为何要雕刻这样一
幅独特的“文殊问疾”图？究竟是为了显示文殊菩萨的尊
贵身份，将其置于上首（古时座次左为上），还是昙覆心中
以维摩诘自比，故而谦居下座，其真正的原因竟也成了无
解之谜。

水泉石窟这幅特殊的“文殊问疾”图中的维摩诘形
象，更是一副魏晋名士的打扮，头上戴的是隆起的乌漆纱
笼冠，身上穿的是丝帛飘逸的宽袖对领长衣，左手中麈尾
向上扬起，与对面举起右手、身体微微前倾的文殊菩萨仿
佛正在进行一场娓娓而谈、从容淡定的辩论说法，二人上
方都有衣带飘舞的飞天，宛若在“缓歌慢舞凝丝竹”中洒
下漫天花雨。

维摩诘以拥有万贯家财的居士身份，修得高深佛法

造诣的形象备受魏晋士人的推崇，《维摩诘经》阐述佛理
中的“空”又与中国老庄哲学中的“无”相通，而维摩诘与
文殊精彩的一问一答、深刻辨析，与魏晋名士崇尚玄学、
品藻清谈的社会风尚相吻合，所以图中的维摩诘早已变
为那时文人高士的化身，成了名流贵族竞相模仿的榜样。

建安七子和竹林七贤都是清谈高手，“旧时王谢堂前
燕”中的王、谢两世家对清谈更是热衷，这些魏晋名士们
在佛经中找到了思想共鸣，他们醉心于清谈、吟咏、谈佛、
论道，一点点思维碰撞并火花四射，一次次品格升华与文
采迸发、一重重风度激荡和骨气昂扬，形成了佛学与道、
易的融合，促成了玄学的诞生，更在中国文化史上书写下
了浓墨重彩的一笔——魏晋风度。

麈尾轻拂，道法自然。千百年来，魏晋风度能引起
人们共鸣的，不仅仅是其超然物外、率真旷达的名士风
范，更是名士不因权势而折腰，不因打击而回头，不因
清贫而乞怜，不因安乐而忘忧的骨气和情怀，是他们始
终坚守的中国“士”文化中的一身傲骨、至情至性……
正因为这骨气，魏晋风度有悲剧色彩，那是卧龙秋风五
丈原，是曹植泣成七步诗；有隐逸之士，那是渊明采菊
东篱下，是阮籍竹林任逍遥；有炫目才华，那是羲之醉
书兰亭序，是嵇康绝唱广陵散……更是烟云水气、风流
自赏的魏晋风度挥洒千年的漫天花雨、空语清言。

魏晋风度 空语清言
◆ 齐 琳

乡愁是什么？是孩童牵牛吃草的一脉青山，是小儿
夏日嬉闹的一方绿水，是夕阳里炊烟袅袅的一片瓦屋，是
祖辈生生不息世代传承的共同记忆……

真想去村外的小河里撒撒野。那条河就是伊河，离
村子不到两公里。那时的伊河，由于植被好，水量大，
河面宽，除了被大堤“锁”住的主河道，堤外还成年流淌
着涓涓清流，形成了一个漫滩，河滩里生长着大片的芦
苇，形成了一个个芦苇荡，还有大片大片粗大的柳树
林，成了各种鸟类和鱼类的天堂，也成了我们这些十来
岁孩子的乐园。

柳树林里水草丰美，碧绿青嫩的水芹菜不管腌着吃
还是炒着吃，都是餐桌上的美味。没膝的水清澈见底，
巴掌大的鲫鱼还有多种不知名的五彩小鱼穿梭其间，
成群的小虾在水底游弋，翻开石块或者抠开某个沙洞，
还能捉到大大小小的螃蟹。如果水性好，再往深水处
趟一趟，还能摸到田螺。捉到的小鱼小虾，开水一煮，
随便放点盐，不加任何调料，都让我们的小肚肚美上好
一阵子。

真想去村边的麦场上打打滚。那时候小麦是生产
队统一收割，麦收之后，高高的麦秸垛搭起来，打麦场
就成了我们的乐园。不用约定，小伙伴们放学后顾不
上吃饭，各自推着自己的“桶箍”（过去木桶中间用于固
定的扁铁环）就出来了，比赛谁推得时间长，谁转得圈

数多，谁玩得花样多，甚至还推着自己的桶箍和对方
碰，类似现在的碰碰车，看谁能把别人的撞倒而自己的
依然在欢快飞转。

还有一种比较开心的活动就是打陀螺了。每个人的
陀螺大小不一，制作精细程度有别。制作陀螺，材质很重
要，常用杨木、柳木，不过我觉得桃木最好，质地细密，纹
理清晰，转起来特别稳当，同样大小的和别人“打架”，常
把对方撞得东倒西歪，而自己却优哉游哉。为了制作一
个小陀螺，小手常被小刀或者锯片划破。为了弄到一个
好点的陀螺，常会蹲在会木工的叔叔或者爷爷跟前“卖
乖”，讨得他们欢心后三下五除二就会变出一个精致的陀
螺来。要是谁能得到一个材质致密、切削规整、粗大壮实
的陀螺，再在底部安装上一个小钢珠，在上部贴上花花绿
绿的塑料水果糖纸，那就别提有多神气了。

真想去村边的沟渠里捉鱼摸虾。临河而居，注定了
从小的“水缘”。那时候，印象中一年四季，雨水特别勤，
而且不论下雨还是下雪，都下得像模像样。村边的大渠、
小渠一年四季几乎都是流水潺潺，不像现在，到处都喊

“渴”，那时渠中不但水量足，且鱼虾较多，特别是各水渠
的过水涵洞，每次断水之后，里面藏有很多鱼虾。大大小
小的涵洞成了我们打捕鱼“歼灭战”的最好战场，经常用
的办法是“涸泽而渔”，各自从家里拿来脸盆、水桶等，撅
着小屁股一盆盆、一桶桶把水往外面舀，直至水越来越

少，大大小小的鱼儿被我们悉数捕获。那时候就是这小
小的涵洞里，鱼的品种可真多，有鲤鱼、鲫鱼、鳝鱼（黄
鳝）、黄颡（黄嘎丫）、泥鳅、虾、螃蟹等，甚至还能捉到老鳖
（甲鱼）。

临河而居的好处，还有早早学会了游泳，村边的水
塘，村外的水渠，还有离村子不远的伊河都是我们的水上
乐园，还有一件小事，让“亲水”的我一生引以为豪。

大概是 12 岁那年夏天，中午跑出来玩，隐约听见村
头的水塘边有人在喊“救命啊”，我跑着赶过去，有两个比
我还小的孩子指着一个方向说“正军掉到那里去了”。

仗着自己“水性”好，我没多想就下了水，施展“踩水”
本领，开始用“脚”搜索，不一会儿就“踩”到了落水者，我
换了口气，一个猛子扎下去，把他扛在肩上往浅水区挪，
然后把他拖上岸。

当时年纪小，也不懂什么急救措施，就把离水塘最
近的大人们喊来了，这个伯伯提起落水者的两只腿开
始往外“控水”，后来经过拍打“折腾”，终于把落水者抢
救过来了。

作为报答，孩子家长给我家送去了一盒点心，给我买
了一双塑料凉鞋，点心孝敬了奶奶，凉鞋让我风光了两三
个夏天。

“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”如今，水被蓄，
波不兴，浓浓的乡情正化作一缕缕乡愁在徐徐弥散。

乡愁于我
◆ 袁建胜

过了小雪，就是地地道道的冬天了，心里盼的念的，也就是
一场雪了。

就像是等着过年的小孩子，只有到了新年，才有贴春联、放
花炮这些让孩子们心花怒放的喜悦。40岁的男人，也像一个小
孩子，在苦苦等待第一场雪的喜悦。

前村深雪里，昨夜一枝开，第一场雪，就是头番雪了，我很喜
欢“头番雪”这三个字，至少比“第一场雪”含蓄、风雅，也更能准
确表达心头的那一份惊喜。

“头番雪”这三个字来自袁枚的《随园诗话》，袁子才在卷十
二第三十三则里说，有一次游武夷山，夜泊江山，认识了一个叫
陆梦熊的余杭人。这个叫陆梦熊的，写了一首《晓起见雪》：夜静
无风冷莫支,檐前冻雀早应知。关心喜见头番雪,扫径先扶竹树
枝。红友有情还爱我,绿梅无梦亦相思。断桥久废冲泥屐,欲踏
琼瑶访莫迟。

诗里“关心喜见头番雪,扫径先扶竹树枝”一句，清脆绝尘，
令人惊艳。头番雪的大喜悦，扫石径的大寂寞，扶竹枝的大悲
悯，不是刀郎《2002 年的第一场雪》的儿女情长所可比拟的，一
个是大境界，一个是小儿科。

袁子才说，一切诗文,总须字立纸上,不可字卧纸上。人活
则立，人死则卧，用笔亦然。这句话也不难理解，人站着总比躺
着有生气，生气勃勃。早晨起来见到一地的雪，这是今年的“头
番雪”耶，先是惊喜，后是想起这一夜的大雪该不会压坏竹子
吧？陆梦熊用字让“头番雪”立于纸上，满纸的阳春白雪，满纸的
冰清玉洁，满纸的冰雪聪明。忍不住一声叹息，这头番雪，于我
心有戚戚焉！

自古美人如名将,人间最怕见白头，四十岁的男人呢？多少
的过往不是头番？多少的隐忍不是头番？多少的得意不是头
番？雪鬓霜毛，相思催人老，头番的滋味，如鱼饮水，冷暖自知。

蝉不知雪，所以才会担雪填河；飞鸿泥爪，所以才会劳
燕分飞……头番的雪，让 40 岁的男人，一夜白头。

头 番 雪
◆ 阮小籍

麦达斯铝业有限公司因工作需要，招聘 20-45岁熔炼
工12人，有关事项公告如下：

一、岗位职责：
铝合金的熔炼、搅拌、取样、送检、补料、精炼、扒渣、清

炉、倒炉、原辅材料的领用、铝灰处理、除尘器、责任区卫生等
操作过程；操作设备主要有熔炼炉、保温炉、电磁搅拌器、叉
车、铝灰处理机、负责4台炉子的小中修计划及实施等工作。

二、任职条件：
1、性别要求：男性。
2、初中以上学历，经过专业培训；具有2年以上铝合金

熔炼操作经验。
3、掌握本岗位安全技术操作规程，并经过实际考核、测评。
4、熟悉本岗位铝合金熔铸工艺、设备等原理，了解所操

作设备的各种性能和设备操作的专业知识。
5、身体健康，服从领导，具有吃苦精神。
三、福利及待遇：
1、工资面议，待遇优厚。
2、试用期3个月，签订劳动合同并缴纳“五险一金”。
3、单位为外地员工提供免费住宿。
4、单位有员工食堂，每餐员工自己只需花费一元钱，其

余餐费由单位进行补助。
报名地点：区管委会一楼大厅创业就业服务中心窗口

及五镇便民中心
咨询电话：69690569

招聘启事

陪妻散步回来，小区保安远远地便和我们打招呼。保安是个新来的年轻人，
印象中也只是上门收过一次物业费，没想到他却记住了我们。妻不由得赞叹道：

“这个小伙子的记心真好！”
记心？妻不过是随口一说，但细一琢磨，我觉得那还真是个妙词儿。记心，

较之记性，妙就妙在了一个“心”字上。除却年龄上的因素，就记忆力本身而言，
其实人与人之间的差别并不大，但是能否记得住，关键就看你是否用心了。

读初中时，我曾遇到过这样一位老师，他在上第一堂课的时候就能准确无误
地叫出每一位同学的名字，不管你是相貌平平，还是成绩一般。因为感觉到老师
的关注，我们都特爱听他讲课，哪怕是再调皮的学生，在他的课堂上也会变得安
分起来。多年后，我又遇见了那位老师，当我好奇地问他是怎么知道我们名字的
时候，他笑着告诉我说他不过是事先查看了所有新生的入学档案而已。

小城新开了一家咖啡馆，生意出人意料的好。独处时光，我最爱到那里临窗
而坐，任轻柔的音乐缓缓飘荡，体味遁离尘世的那一份超脱，那一份怡然。招呼我
的老板娘是位四十出头的中年妇女，她的脸上始终挂着温暖的笑容。去过几次
后，我只要说声“照旧”，她总能在每天来来往往的顾客里清楚地记得我的喜好。

茫茫人海中，被人记着是一种幸福的温暖，更是一份夹杂着莫名滋味的感
动。我自小是在外婆身边长大的，与外婆的感情一直很好。然而，就在我参加工
作的那一年，外婆突然大病了一场。手术过后，外婆虽说保住了一条性命，却落
下了不少后遗症——说话口齿不清、目光呆滞无神，言行宛若孩童一般，过去的
事情几乎忘得一干二净了。

没过多少日子，家中又传来了外婆病危的消息，当我从外地匆匆赶回老家
时，外婆基本上已经没有了意识，只是，她的嘴里还喃喃呼唤着我的乳名……看
着病榻上奄奄一息的外婆，泪水一下子模糊了我的双眼。

谁都希望自己能够被别人记在心上，但更多时候，我们也要学会用心去记住别
人，记住那些曾经帮助过我们的人，记住那些给我们带来快乐的人，记住和我们患难与
共的人，记住给予我们鼓励和支持的人……用心记住别人的好，让它温暖自己的心。

记在心上的温暖
◆ 徐学平
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过了小雪，就是地地道道的冬天了，心里盼的念
的，也就是一场雪了。

就像是等着过年的小孩子，只有到了新年，才有贴
春联、放花炮这些让孩子们心花怒放的喜悦。40岁的
男人，也像一个小孩子，在苦苦等待第一场雪的喜悦。

前村深雪里，昨夜一枝开，第一场雪，就是头番雪
了，我很喜欢“头番雪”这三个字，至少比“第一场雪”含
蓄、风雅，也更能准确表达心头的那一份惊喜。

“头番雪”这三个字来自袁枚的《随园诗话》，袁子
才在卷十二第三十三则里说，有一次游武夷山，夜泊江
山，认识了一个叫陆梦熊的余杭人。这个叫陆梦熊的，
写了一首《晓起见雪》：夜静无风冷莫支,檐前冻雀早应
知。关心喜见头番雪,扫径先扶竹树枝。红友有情还
爱我,绿梅无梦亦相思。断桥久废冲泥屐,欲踏琼瑶访
莫迟。

诗里“关心喜见头番雪,扫径先扶竹树枝”一句，
清脆绝尘，令人惊艳。头番雪的大喜悦，扫石径的大
寂寞，扶竹枝的大悲悯，不是刀郎《2002 年的第一场
雪》的儿女情长所可比拟的，一个是大境界，一个是
小儿科。

袁子才说，一切诗文,总须字立纸上,不可字卧纸

上。人活则立，人死则卧，用笔亦然。这句话也不难理
解，人站着总比躺着有生气，生气勃勃。早晨起来见到
一地的雪，这是今年的“头番雪”耶，先是惊喜，后是想
起这一夜的大雪该不会压坏竹子吧？陆梦熊用字让

“头番雪”立于纸上，满纸的阳春白雪，满纸的冰清玉
洁，满纸的冰雪聪明。忍不住一声叹息，这头番雪，于
我心有戚戚焉！

自古美人如名将,人间最怕见白头，四十岁的男人
呢？多少的过往不是头番？多少的隐忍不是头番？多
少的得意不是头
番？雪鬓霜毛，相
思催人老，头番的
滋味，如鱼饮水，冷
暖自知。

蝉不知雪，所
以 才 会 担 雪 填
河；飞鸿泥爪，所
以才会劳燕分飞
……头番的雪，让
40 岁 的 男 人 ，一
夜白头。

头 番 雪
◆ 阮小籍

二根叔回来了。
邻居们见了纷纷问：“不在大城市享

福，急着回来干啥？是您儿子对您不好
啊？”

二根叔正色道：“别瞎说，儿子对我
好着呢。去了快俩月了，我回来主要是
想让儿媳妇歇歇眼。”

邻居们立马关心地问：“您家儿媳妇
的眼咋了？”

二根叔踌躇了一下，满脸无辜地说：
“不论我做啥事，她都认为不对，老拿眼
睛愣我，你说她累不累啊！”

邻居们哄然大笑。
二根叔是个勤谨、节俭的人，这种习

性伴随了他几十年，不容易改变。刚到
儿子家的第二天，二根叔在小区转悠，看
见地上扔的塑料瓶、纸盒纸板，就习惯性
地拿回了家，儿媳妇见了，碍于丈夫的脸
面，对二根叔说话还算客气：“爹，人家
是把垃圾扔出去，您却把这些东西抱进
门。以后不要再捡垃圾了，成吗？”但那
明显不满的眼神，二根叔全看在眼里。
以后再捡到废品，二根叔干脆直接拿到
附近的废品收购点卖了，如果在路上遇
见了儿媳妇，老远就躲到一边，像做贼一
样。

最让老人受不了的是小两口规定的
“一二三”，即每天晚上必须洗脚，每周
必须洗两次澡，三天必须换一次内衣。
有一回，二根叔被逼得恼了，抢白小两口
道：“老子在老家一年也洗不了三回澡，

我今天就不洗，你能咋着？”最后，二根叔受不了儿媳妇拿眼
“剜”他的样子，双方达成了妥协，二根叔每周至少要洗一次
澡。

直接导致二根叔回老家的原因，是几天前发生的一件
事。那天中午，有路人看到小区 3 栋 16 楼浓烟滚滚，赶紧拨
了火警电话，消防队来得也真快，有的队员在楼下抖开了消
防水袋，有的队员掂着消防斧、挎着长绳等器材冲向 16 楼。

当消防队员推开房门时，二根叔揉着熏得通红的双眼，
一边咳着，一边说：“有事儿啊？今儿捡的柴禾湿了些，别呛
着你了。”一个队员没好气地说：“做饭哪有你这样的？真是
奇葩！现成的微波炉、液化气不用，不怕出危险啊？”二根叔
不懂“奇葩”是啥意思，但觉得不会是好话，于是脖子一梗，倔
脾气也上来了：“有话不会好好说啊？咋呼啥！俺活了大半
辈子，连蜂窝煤也烧不好，只会烧柴禾，咋，犯法了？”把那队
员噎得直瞪眼。

原来，小两口吃了早饭，因有紧要任务需要赶早上班，交
待父亲自己上街吃中饭，碗筷都没来得及洗就走了。二根叔
见早饭剩得不少，剩菜里还有些肉，觉得怪可惜的，就打算热
一下对付一顿，还可以省下一顿饭钱。结果就发生了这样一
件事，儿媳妇指着熏得黢黑的地板，在儿子面前好一顿唠叨。

听了二根叔的“享福”经历，邻居们热议起一个新的话题
来：开发建设，
撤村并城，再过
几 年 咱 们 都 搬
上了高楼，一下
子 迈 入 了 现 代
化，这日常习惯
如何改变，还真
该 好 好 琢 磨 琢
磨哩！

习

惯

◆

杨
群
灿

水泉村是中国非物质文化遗产——曲剧的发祥
地之一，曲剧源于洛阳地方高跷曲子，调式和乐器则
借鉴越调，越调诸葛亮戏可是一绝，唱腔沧桑沉稳，
表演灵动传神，深得戏迷喜爱。

戏曲中的诸葛亮身上穿的是八卦衣，胸前垂有长
髯，手持一把羽扇，这把羽扇仿佛成了诸葛亮的标
志，可从来没人想过，神机妙算、舌战群儒的诸葛亮
为什么要摇着一把片刻不离手的羽扇呢？

要解开这疑惑的答案，其实就在水泉石窟里。石
窟甬道上方的石窟主昙覆造像龛两侧，那幅“文殊与
维摩诘对坐问疾”浅浮雕中，维摩诘的左手里赫然持
有一柄和戏曲中诸葛亮手中羽扇极为相似的道具！

其实这不是羽扇，是学问和地位的象征——麈
尾。麈（音同“竹”）是一种大鹿，用尾巴指挥鹿群前
进的方向。魏晋人士取麈鹿尾部的毛，配上白玉、玳
瑁等材质的柄制成的一种形似扇子、清谈时拿在手
中的名流雅器，只有领袖群伦、指挥若定、能够左右
大局的高士才有资格持麈尾。

那水泉石窟中同样持麈尾的维摩诘又是何许人？
这要从那幅“文殊问疾”图说起。《维摩诘经》中

说道，有五百位长老请释迦佛说法，一位叫维摩诘的
居士却称病不去，释迦佛想派遣诸弟子和菩萨前去
探望，但大家都畏于维摩诘的善辩而不敢前往，只有
号称“智慧第一”的文殊菩萨领命前去探病问疾。文
殊菩萨来到维摩诘家后，二人对坐、阐明佛理、你来
我往、互辩说法，可谓是妙语连珠、发人深省，竟成了
一经妙义，这就是著名的“文殊问疾”典故。

由高僧鸠摩罗什翻译的《维摩诘经》是北魏最盛
行的佛经之一，所以“文殊问疾”图在云冈、龙门石窟
比较常见，水泉石窟里也不止一幅，但大都为维摩诘
居左，文殊居右的构图，只有石窟主昙覆造像龛上这
幅“文殊问疾”图，却是文殊居左而维摩诘居右，这样
二人坐反的“文殊问疾”图，在别处还从未出现过。
昙覆为何要雕刻这样一幅独特的“文殊问疾”图？究
竟是为了显示文殊菩萨的尊贵身份，将其置于上首
（古时座次左为上），还是昙覆心中以维摩诘自比，故
而谦居下座，其真正的原因竟也成了无解之谜。

水泉石窟这幅特殊的“文殊问疾”图中的维摩诘
形象，更是一副魏晋名士的打扮，头上戴的是隆起的

乌漆纱笼冠 ，身上穿的是丝帛飘逸的宽袖对领长
衣，左手中麈尾向上扬起，与对面举起右手、身体微
微前倾的文殊菩萨仿佛正在进行一场娓娓而谈、从
容淡定的辩论说法，二人上方都有衣带飘舞的飞天，
宛若在“缓歌慢舞凝丝竹”中洒下漫天花雨。

维摩诘以拥有万贯家财的居士身份，修得高深佛
法造诣的形象备受魏晋士人的推崇，《维摩诘经》阐
述佛理中的“空”又与中国老庄哲学中的“无”相通，
而维摩诘与文殊精彩的一问一答、深刻辨析，与魏晋
名士崇尚玄学、品藻清谈的社会风尚相吻合，所以图
中的维摩诘早已变为那时文人高士的化身，成了名
流贵族竞相模仿的榜样。

建安七子和竹林七贤都是清谈高手，“旧时王谢
堂前燕”中的王、谢两世家对清谈更是热衷，这些魏
晋名士们在佛经中找到了思想共鸣，他们醉心于清
谈、吟咏、谈佛、论道，一点点思维碰撞并火花四射，
一次次品格升华与文采迸发、一重重风度激荡和骨
气昂扬，形成了佛学与道、易的融合，促成了玄学的
诞生，更在中国文化史上书写下了浓墨重彩的一笔
——魏晋风度。

麈尾轻拂，道法自然。千百年来，魏晋风度能引起
人们共鸣的，不仅仅是其超然物外、率真旷达的名士风
范，更是名士不因权势而折腰，不因打击而回头，不因清
贫而乞怜，不因安乐而忘忧的骨气和情怀，是他们始终
坚守的中国“士”文化中的一身傲骨、至情至性……正因
为这骨气，魏晋风度有悲剧色彩，那是卧龙秋风五丈原，
是曹植泣成七步诗；有隐逸之士，那是渊明采菊东篱
下，是阮籍竹林任逍遥；有炫目才华，那是羲之醉书
兰亭序，是嵇
康 绝 唱 广 陵
散 …… 更 是
烟云水气、风
流 自 赏 的 魏
晋 风 度 挥 洒
千 年 的 漫 天
花雨、空语清
言。

魏晋风度 空语清言
◆ 齐 琳

30 年前的一个下午，在一个慢悠悠的小村庄里，外婆带着小女孩
去田里干活，天气炎热，但天空清澈，有不知名的鸟儿飞过蓝天，树上
的知了随意唱着长长的歌。外婆拉着小女孩的手，絮絮叨叨地说一
些无关紧要的家长里短。

当然小女孩是听不懂那些的，她只记住了外婆的神情和语气，安
详平淡，如果用文艺的语言来表达，就是有一种岁月安稳、人世静好
的美感。

30 年后，小女孩长成沉默的成年人。她喜欢旅行，喜欢写字，喜
欢一切美好的、朴素的、特立独行的东西——有人把这些糅合了浪漫
与忧郁的特质，称为文艺。

深秋，她坐在一家咖啡店里，翻阅一本时尚杂志。里面有非常文
艺范的衣服，特意注明：纯棉。

什么是文艺？穿着长裙看风景？穿着球鞋去旅行？自拍忧郁朦
胧的照片？在星巴克对着一本书发呆？在微博微信发一些伤感唯美
的句子？

忽然觉得，这些所谓的文艺，是那么肤浅，真正的文艺，应该是外
婆那样的。

那个时代，外婆是很辛苦的。每天很早就起床，一家人的早餐，
喂鸡喂猪……然后就是田地里四季无休的劳作。晚上拖着疲惫的身
体，把厨房里所有的活计忙完，往往看一会儿电视就歪着头睡着了
……这样陀螺一样的生活，文艺吗？

但外婆是文艺的。孩子糟蹋了她的劳动成果之后，非但没有
挨骂，反而被她带去摘野花……这就是文艺。外婆总是把家里打
扫得干干净净，小院子里，种着柔黄淡紫的月季，白色的、红色的
凤仙花，这也是文艺。

最重要的，不管多苦多累，外婆从没有过恶声恶
气的状况。最多，望着天空发一会儿呆，然后，笑一
笑，接着自己无休止的劳作——这，更是文艺。

生活本身，向来都是粗糙冷硬的现实。而文艺，
就是现实面前那根温柔的刺。它能刺穿现实的悲伤
冷漠，带我们看到粗糙背后的细腻与精雅，冷硬背后
的温暖与柔情……

因为这份刺穿生活的温柔，让人们在艰难的时候
能够从容抬头欣赏一朵云，在紧迫的日子采一朵野
花……所以，忙碌辛劳的外婆，才是真正的文艺女子
吧？虽然她不知道旅行没喝过咖啡，但她拥有文艺
的灵魂——艰难中那根温柔的“刺”。

外
婆
的
文
艺

◆

武

尤

乡愁是
什么？是孩
童牵牛吃草
的一脉青山，
是小儿夏日
嬉闹的一方
绿水，是夕阳

里炊烟袅袅的一片瓦屋，是祖辈生生不息世代传承的共同记忆……
真想去村外的小河里撒撒野。那条河就是伊河，离村子不到两公

里。那时的伊河，由于植被好，水量大，河面宽，除了被大堤“锁”住的主
河道，堤外还成年流淌着涓涓清流，形成了一个漫滩，河滩里生长着大片
的芦苇，形成了一个个芦苇荡，还有大片大片粗大的柳树林，成了各种鸟
类和鱼类的天堂，也成了我们这些十来岁孩子的乐园。

柳树林里水草丰美，碧绿青嫩的水芹菜不管腌着吃还是炒着吃，都
是餐桌上的美味。没膝的水清澈见底，巴掌大的鲫鱼还有多种不知名的
五彩小鱼穿梭其间，成群的小虾在水底游弋，翻开石块或者抠开某个沙
洞，还能捉到大大小小的螃蟹。如果水性好，再往深水处趟一趟，还能摸
到田螺。捉到的小鱼小虾，开水一煮，随便放点盐，不加任何调料，都让
我们的小肚肚美上好一阵子。

真想去村边的麦场上打打滚。那时候小麦是生产队统一收割，麦收
之后，高高的麦秸垛搭起来，打麦场就成了我们的乐园。不用约定，小伙
伴们放学后顾不上吃饭，各自推着自己的“桶箍”（过去木桶中间用于固
定的扁铁环）就出来了，比赛谁推得时间长，谁转得圈数多，谁玩得花样
多，甚至还推着自己的桶箍和对方碰，类似现在的碰碰车，看谁能把别人
的撞倒而自己的依然在欢快飞转。

还有一种比较开心的活动就是打陀螺了。每个人的陀螺大小不一，
制作精细程度有别。制作陀螺，材质很重要，常用杨木、柳木，不过我觉
得桃木最好，质地细密，纹理清晰，转起来特别稳当，同样大小的和别人

“打架”，常把对方撞得东倒西歪，而自己却优哉游哉。为了制作一个小
陀螺，小手常被小刀或者锯片划破。为了弄到一个好点的陀螺，常会蹲

在会木工的叔叔或者爷爷跟前“卖乖”，讨得他们欢心后三下五除二就会
变出一个精致的陀螺来。要是谁能得到一个材质致密、切削规整、粗大
壮实的陀螺，再在底部安装上一个小钢珠，在上部贴上花花绿绿的塑料
水果糖纸，那就别提有多神气了。

真想去村边的沟渠里捉鱼摸虾。临河而居，注定了从小的“水缘”。
那时候，印象中一年四季，雨水特别勤，而且不论下雨还是下雪，都下得
像模像样。村边的大渠、小渠一年四季几乎都是流水潺潺，不像现在，到
处都喊“渴”，那时渠中不但水量足，且鱼虾较多，特别是各水渠的过水涵
洞，每次断水之后，里面藏有很多鱼虾。大大小小的涵洞成了我们打捕
鱼“歼灭战”的最好战场，经常用的办法是“涸泽而渔”，各自从家里拿来
脸盆、水桶等，撅着小屁股一盆盆、一桶桶把水往外面舀，直至水越来越
少，大大小小的鱼儿被我们悉数捕获。那时候就是这小小的涵洞里，鱼
的品种可真多，有鲤鱼、鲫鱼、鳝鱼（黄鳝）、黄颡（黄嘎丫）、泥鳅、虾、螃蟹
等，甚至还能捉到老鳖（甲鱼）。

临河而居的好处，还有早早学会了游泳，村边的水塘，村外的水渠，
还有离村子不远的伊河都是我们的水上乐园，

但有一件小事，却让“亲水”的我一生引为自豪。
大概是 12 岁那年夏天，中午跑出来玩，隐约听见村头的水塘边有人

在喊“救命啊”，我跑着赶过去，有两个比我还小的孩子指着一个方向说
“正军掉到那里去了”。

仗着自己“水性”好，我没多想就下了水，施展“踩水”本领，开始用
“脚”搜索，不一会儿就“踩”到了落水者，我换了口气，一个猛子扎下去，
把他扛在肩上往浅水区挪，然后把他拖上岸。

当时年纪小，也不懂什么急救措施，就把离水塘最近的大人们喊来
了，这个伯伯提起落水者的两只腿开始往外“控水”，后来经过拍打“折
腾”，终于把落水者抢救过来了。

作为报答，孩子家长给我家送去了一盒点心，给我买了一双塑料凉
鞋，点心孝敬了奶奶，凉鞋让我风光了两三个夏天。

“唯有门前镜湖水，春风不改旧时波。”如今，水被蓄，波不兴，浓浓的
乡情正化作一缕缕乡愁在徐徐弥散。

乡愁于我
◆ 袁建胜



余秋雨先生曾在《阳关雪》里说，诗文的魔力，竟能把偌大
一个世界的生僻角落，变成人人心中的故乡。比如劝君更进
一杯酒的阳关，比如烟波江上使人愁的黄鹤楼，比如夜半钟声
到客船的寒山寺……

洛阳，就是这样的一个地方。一句“洛阳亲友如相问，一
片冰心在玉壶”，让洛阳成了多少男人心头的故乡。

酒色财气一把刀，名缰利锁催人老，君不见，多少同林鸟，
已成了分飞燕？多少男子汉，一怒为红颜？佛家三苦--得不
到、不想要、已失去，人到中年、体味尤深。

万家灯火夜雨敲窗时候，一句“洛阳亲友如相问，一片冰
心在玉壶”，让多少沧桑的心灵望峰息心、让多少孤寂的情怀
心生暖意、让多少难言的苦涩冰消瓦。

何意百炼钢，化为绕指柔，要知道，红尘俗世里，银碗盛
雪、玉壶冰心，从来都是一种的人生的极致。

张籍说，洛阳城里见秋风，欲作家书意万重；李白说，谁家
玉笛暗飞声，散入春风满洛城；韦庄说，洛阳城里春光好，洛阳
才子他乡老……舞低杨柳楼心月，歌尽桃花扇底风，洛阳，从
来都是男人落魄时的解语花，富贵时的忘忧草。

先说那个叫阿斗的后主刘禅，国破家亡后寄居洛阳，西
晋皇帝司马昭问他，你想念成都吗？刘禅却说，在洛阳我很

快乐，由此还产生了“乐不思蜀”的典故。虽说是梦里不知
身是客的一晌贪欢，也足见洛阳之于成都，对刘禅那绝对不
是一般的“给力”，在小刘的潜意识里，洛阳未尝不是他人生
的故乡。刀钝刃乏恩断义绝梦方破，说什么刀光剑影，管什
么鼓角争鸣，小刘说，我实在太累了，我只是想把一颗伤痕累
累的心安顿在洛阳。

再说那个叫诗圣的杜工部，八年离乱、萍漂天涯，忽然听
说官兵在洛阳打败了叛军，喜极而泣，归心似箭，多少的辛酸
无奈、多少的凄苦迷茫、多少的日思夜盼，都化作心头的狂
喜--纵酒吧、放歌吧、蹬舟吧，回洛阳吧。清人浦起龙在《读
杜心解》里说，《闻官军收河南河北》是“杜老生平第一首快
诗”，真的是所言非虚，要知道，洛阳，那是老杜的家啊。

还有那个口是心非的白居易，山寺月中寻桂、郡亭枕上看
潮，一忆二忆三忆的都是江南，六十七岁时，又写下脍炙人口
的《忆江南》词三首，字里行间，溢满了对江南的相思之苦。但
晚年白却选择了洛阳的龙门香山，而不是杏花烟雨的江南，这
足见洛阳在香山居士心头的分量。言不由衷的官场，背后使
绊的江湖，还是洛阳好，携取旧书归旧隐，落花啼鸟一般春，老
白终于在洛阳停下了漂泊的脚步。

刘禅、杜甫、白居易，代表了男人的三种境界--帝王

将相、达官显贵、落魄文人，不论身份如何悬殊，不论地位
如何迥异，都莫不把洛阳作为心灵的故乡，何也？“包容”
二字。

洛阳地脉花最宜，牡丹尤为天下奇，说的是洛阳的花，
名都多妖女，京洛出少年，说的却是洛阳的人。一方水土一
方人，想想看，洛阳北有邙山逶迤，南有洛水潺潺，中间是
白马寺的晨钟暮鼓……既不乏漫天雪飞的北国风光，也不
缺杏花烟雨的江南春色，仗剑天涯的英雄好汉也好、一地鸡
毛的贩夫走卒也罢，都可以植物一样，在洛阳自然地生长。
玉树临风、让女人意乱情迷的小帅哥潘安，才高八斗，写

《洛神赋》的情书高手曹植，富甲天下、一掷千金的钻石王
老五石崇，还有贾谊、左思、李贺、韩愈、元稹、刘禹锡……
洛阳，的确是个适合男人这种动物生长的城市，所以，张恨
水说，洛阳是个很男人的地方。

洛阳城东西，长作经时别。昔去雪如花，今来花似雪……
如果你胸怀天下，就来洛阳打一片江山；如果你学富五车，就
来洛阳写出洛阳纸贵的文章；如果你居家过日子，就来洛阳柴
米油盐酱醋茶……

心，在哪里安放？
玉楼金阙慵归去，且插梅花醉洛阳。

公元二零一二年是伊滨新城拔地而起之年，建设之初，虽百
业待兴，然前途光明。遂作一文，畅想伊滨新城之未来。

伊水河边风雨起，洗刷新城风水地。回看今昔百变化，地理
位置得天势。北起伊河之南岸，南至郑洛三高速，西起二广高速
带，东到帝陵南兆域。风水宝地起新城，伊洛丰碑新崛起。鸟瞰
新城之景色，无限风光尽眼底。伊河边上玉带绕，一桥飞架帝都
城。细数城内好风景，满眼春色郁葱葱。忆起当初拓荒事，天翻
地覆慨而慷。

伊河治理事从严，代代受益功匪浅。水乃城中百姓命，为民
造福事不凡。同步规划早筹建，认真论证行不偏。充分研究显
缜密，撤村并城完结篇。昔日农户家家乐，今日新楼座座起。筑
得广厦千万间，村村户户尽欢颜。羊肠小道忆往昔，条条大道通
明天。昔日农民今变身，成为社区好居民。社会保障全到位，福
利好而无后忧。

职教园区选址早，科学建设不负众。教育腾飞大鹏展，人才
培养新摇篮。不问英雄何处来，只因锤炼在职教。年年均有人
才出，输送祖国需求处。自问哪来源头水，职教园区伊洛城。

伊洛产业集聚区，中原大省特色地，洛南新区拓展带，先进
产业领头雁。动力谷，新动力，带出新城新天地。制造业，无堪
比，国内首屈当一指。深加工，高科技，仓储物流服务区。高新
技术产业链，保障城内供应全。民营企业遍地开，花开正艳香自
来。

环境保护着手早，工业生活两协调。一心两轴四片区，划开
生态一廊道。伊水横穿新城内，管道网络铺四方。研发中心为
龙头，郑西客运为轴线。北生活，南生产，不误商务与休闲。伊
水河边细浪翻，伊洛大桥通开元。飞架东西洛阳城，连接开发一
条线。洛水东西联一体，跃腾中原舞九天。

历史文化特色区，见证伊洛辉煌史。西汉太学第一府，汉魏
故城创佳绩。东汉帝陵南兆域，相公寺里话故去。二里头内忆
商周，独乐园里读通鉴。风流人物范仲淹，留下美史代代传。

二十万人先锋队，筚路蓝缕创业艰。五十万人后备军，继往
开来谋发展。先驱不怕开拓难，千辛万苦若等闲。招商引资大
手笔，集思广益谱新篇。经济繁荣康乐园，社会和谐人人赞。

后记：伊滨区发展绝非一日之功。吾辈正日夜兼程，期早
结硕果，完成全区人民之重托，并以此文共勉之。

伊滨新城之畅想
◆ 云中飞雁 且插梅花醉洛阳

◆ 阮小籍

美 文
品 读

这是一片年轻的土地

文化为魂水系为韵、产城融合生态宜居

比伊河更美的，是那两岸风光旖旎的水景生态走廊

比伊水更靓的，是那万安山上灿如云霞的生态农业观光

北生活、南生产

咱们洛阳城市发展的新亮点

这是一片热情的土地

泥巴裹满裤腿

汗水湿透衣背

工地上来往穿梭的车辆、办公室里彻夜不息的灯火

园区领导呕心沥血早出晚归的背影

机关干部团结拼搏行色匆匆的脚步……

吃苦耐劳不怕累，闻鸡起舞好男儿

我们在园区的建设中百炼成钢

我们在园区的成长中青春无悔

俱往矣，

数风流人物还看今朝

这是一片神奇的土地

伊洛大道高铁大道开拓大道洛偃快速通道

希望路吉庆路协和路团结路

玉泉街孔明街石安街文明街

一条条大道为我们带来吉祥

一条条大路为我们带来安康

一条条大街为我们带来如意

这是一片美丽的土地

巍巍万安山悠悠伊河水

你看园区小路变通衢

你看伊河座座桥梁化虹霓

你看CBD一栋栋高楼平地起

你看产业集聚区日新又月异

只要精神不滑坡，办法总比困难多

“十二五”的号角已经吹响

园区的蓝图已经绘就

我们守土有责

我们披肝沥胆

我们众志成城

我们敢于担当

天行健——君子当自强不息

地势坤——君子以厚德载物

在第一届知识型、专家型领导班子的带领下

25万伊洛儿女必将在这片热土上

用如椽巨笔

谱写出伊洛新城灿烂的明天

我心中的伊滨新城
◆ 伊 新

麦子扬花时节我回到了久别的家乡，想帮家里干些农田
里的营生。

正赶上麦田浇灌浆水。
头天晚间我和父亲来到自家地头，挖些淤泥筑起闸

堤，再加上些杂草，铺上废旧塑料布，听不到漏水声，闸
堤就算筑好了。等待着一家浇完挨着一家浇，前面还有
十几家，父亲就劝我先回家睡觉，我坚持让父亲回去，父
亲说：“在这里人多也没用，有我在地里等着就行，轮着
咱浇我叫你。”

我回家懵了一觉，醒后天还没亮透，院中树上的鸟儿
正在争相发言开晨会，翻身起床却不见了母亲。简单洗漱
欲下麦田时，却见灶台上摆有我爱吃的油馍和腌细红萝卜
丝菜。眼睛就发热了，不知母亲啥时起的床。母亲给我盛
来热汤，让我多吃点，不要慌。我三下五除二吃了点儿，就
匆匆下地了。

赶到麦田里，父亲早已扯开了地口，溪水唱着欢快的小
曲顺着水泥小渠奔向麦田。父亲的双脚和裤腿已被露水打
湿，正在吃力地挖麦田的入水口。清凉的晨曦中父亲额头浸
满了汗珠。我接过铁锹要父亲回去吃早饭，父亲嗯了一声却
没离开，看着我挥舞铁锹挖土打堤说了声：“慢慢缓着干，别
累着了。”然后才离去。

一阵清风吹来，麦浪滚滚，麦田成了绿色的海洋，麦花飘
香如浪花翻飞。

太阳公公从东方探出脑袋顽皮地抚弄着抽穗的麦芒。
露水退了。

我坐在田埂边看着麦花出神，不觉中父亲又回到田头，

用他粗壮的布满老茧的大手擦去我额头的汗珠，把一顶草帽
戴在我头上：“小心晒脱了皮。”

我劝父亲回去看他爱看的《乡村爱情故事》,别再来田里
了,父亲笑了笑回头走了。

一会儿，正在我挖土打坝的时候，父亲又来了，左手提着
水杯，右手提着装满苹果和酸奶的塑料袋。

“爹，你咋又来了？”
“天热怕你渴。”
果然有些口渴。
茶水不烫不凉，正喝，酸奶散着余温。

“你胃不好，你妈把开水凉好，把酸奶煮好，叫我给你送
来，你歇会儿，解解渴，我来！”

突然我听得远处有流水声，寻声查去，有水哗哗流向另
一畦。父亲急忙赶上前去，用双脚用力猛踩一处田埂内边。

“还淌不？”
果真水止。
父亲说：“鼠洞跑水，出水的地方一定在田埂里边，仔细

查看才能发现。边说边喘着粗气，双脚满是泥水。”
剩最后一块麦田时，父亲又来到田里。
骄阳似火，大地发烫，麦穗烤出了汗。
父亲送来了油馍和鸡蛋。
油馍皮薄黄亮瓷实有嚼劲。我特爱吃，可胃不好，吃多

了消化不好。
父亲拿过铁锹边干活边看着我吃。
刚吃了几口，父亲停下手中活说：

“把鸡蛋吃了，少吃点馍，吃多了你胃受不了。”

停下不吃了，父亲又说：
“想吃就再吃点。”
我又刚吃了几口父亲又说：

“算了，吃多了胃真受不了。”
父亲见我不吃了，将铁锹插在田里来到我近前，缓缓剥

了一块亮黄的油馍外皮：
“想吃就再吃点吧，最后一块。”
看我手上有泥水，父亲就把油馍外皮塞在我口中，我咬

了一口，就想起小时候得病时妈妈喂食给我的情景……
一阵微风吹来，麦花飘来的清香沁人心脾，我陶醉了，

父亲也陶醉了，想必母亲也陶醉了……

又 是又 是 麦 花 飘 香 时麦 花 飘 香 时
◆◆ 沧海沧海一笑一笑

近春天，山里终于有了生机 。葱笼了满山的槐树，枝叶
茂密，串串槐花点缀其中，只没有盛开，乳牙般、白生生的沉
甸着饱满。

早晨，外面沙沙的扫地声告诉我，是母亲在打扫院落
了。起床，推门，清香扑面，仿佛一夜之间花儿都开在了枝
头，整个山村，都泡在花香中。

院中的碾盘上母亲已摆上了早饭，腌香椿，玉米糁汤，刚
出笼的花卷馍。端起碗，母亲幽幽地说：以后，你秦叔是不会
再来了。说完，眼通红了。

山里的春天总是来的迟了一些，但杏花才谢，槐花却又
初绽了。每每这个时节，山外的放蜂人都赶着花期，把一箱
箱的蜜蜂运进山来，盼着风调雨顺，有个好光景，落个好收
成。秦叔就是趁着黑夜进山来的。他说蜜蜂记性好，若不趁
黑归巢后搬运，它们会寻家。

三年前，槐花盛开，我正在院子树下看书，秦叔来家里说
两个小孙子进山来玩，借个大点的做饭锅用。偏僻的山村不
足二十户人家，石片垒墙，柴排做扉，进山的人不论生疏，借
碗用瓢，随意进哪家，哪家都不会拒绝，他们感激着山里人的
淳朴和热情，山里人欢喜着他们给山里带来的一些热闹和新
鲜。何况，秦叔还是远房的亲戚，都知道年过六旬了，还带着
两个失去父母的小孙子艰难过活。秦叔拿上锅对我说：“今
年蜜蜂都搬到四道沟了，没事去耍吧。”

秦叔是个寡言人。
沟狭长，杂草、灌木丛生，沟壁森森地茂密着参差不齐的槐

树，天然的阴凉。槐花开的要迟七八天左右，花期也更绵长，每

年四月底五月初，整道沟都开满了白花花的槐花，盛花期时，碧
绿的叶子几乎都被淹没，似满沟挂着碎玉，花香荡漾在整条沟
里，浓的化不开来。是个绝好的放蜂地，只是山道崎岖，车不能
近前，蜂箱要人工一箱箱的上下往返搬运，也便很少有人来了。

雨后初晴，我去见了秦叔，二十多个蜂箱一字排开在沟
边稍显平整的阴凉处，没近前，就听得蜜蜂飞舞的嗡嗡声，秦
叔戴着纱帽在查看峰坯（附着蜂巢的长方形木框子），两个稚
童在塑料布撑起的帐篷边玩耍，一条蓝花被晾晒在低矮虬劲
的核桃树杈上。

秦叔忙活完，去沟底的溪水里洗把脸，拿了一个小收音机，
坐下来和我闲谈。我问，今年的收成怎样？秦叔说，还可以，只

是年龄大了，又患有肝病，不能走的太远，一亩多薄地能解决一
家吃饭的问题，只是经济还不宽裕，自己看病，两个孙子将来还
要上学，都要开销，这条沟槐树多，花期长，能多取点蜂蜜。 秦
叔叹了口气，望望天，又垂头拨弄起收音机来。这是他唯一的爱
好。我无言以对，秦叔的心里流淌着不尽的愁苦和郁结。

以后隔三差五我就来找秦叔，他也给我讲解了很多养蜂
的知识：槐花蜜是最上乘的，雨后的花蜜最多，但不能连阴
雨；蜂坯要勤查看，蜂巢不能封盖才取蜜。

大约一个多月后的傍晚，秦叔来家里送了一瓶蜂蜜，说
要出山回家了。我送他出门，门口停着一辆四轮车，车上装
着蜂箱，被褥，还有两个大铁桶，两个尚未懂事的孙子坐在车
厢的被褥上嬉闹。秦叔说，今年还不错，取了将近三百斤蜂
蜜，回家一点点卖了，一年的花销基本也就顾住了。

明年的春天还要进山。
目送秦叔，夕阳里，他搂着孙子，凝成了一座山。
来年的春天，我到了南方的一个小镇打工，给母亲打电

话，闲谈中问起秦叔，知道他又进山了，只是肝病加剧，愈发
的消瘦，说话的声腔也没有了底气。还说山里整个花期隔三
差五的下雨，秦叔的收成也不如了去年。握着话筒，我心里
骤觉难受。

今年，大约是二月下旬的一天，吃过晚饭，母亲说，前一
段，你秦叔病重，明天你去山外看看吧。我便催母亲打电话，
想明天清早就去看他，看他喜欢吃什么，我买些礼物去。母
亲拨通了电话，却听到了一个噩耗，秦叔半小时前刚刚去
世。我一惊，赶紧起身，推上院子里的摩托车冲进了夜色。

山里的夜，依旧寒气逼人，我把车骑的飞快，昏黄的车灯
照在山道上，朔风阵阵，黑越越的树影齐刷刷向后倒去，突然
间我泪流满面，不能自抑，不住的抽出手来擦拭模糊的双眼，
总以为老实寡言的秦叔不会走的这样快；总以为今年他依旧
会带着孙子来进山；总以为四道沟满山的槐花还在等待着
他；总以为一个人的离去不应该是忽然间的一瞬。

到秦叔家，他直挺挺的躺在一张竹床上，面庞黢黑，整
个人瘦成了一把干柴，似乎风干了整个躯体。小儿子正按
乡俗用剃刀给他刮脸，穿寿衣，小孙子在一边"嘤嘤"抽噎，
秦婶却显得平静，不住地给我诉说：老头最后滴水不尽，一
会儿昏迷，一会儿清醒，昨晚还念叨着再难也要让孙子上
学；病好了还要去山里放蜂；按黄历，今年是大年，沟里的
槐花会比往年开的稠密，老头知道病没治头了，药都不舍
得吃，硬是仔细了一辈子啊……

深山的槐花，开了又谢，谢了又开，可你为谁年年开放，
岁岁芬芳？又为谁落花成冢，凋零成泥？轮回的梵音，绝唱
的宿命，浸润了几多飘摇和风雨？

而今，青山依旧，花海如潮，天涯望断，不见故人来。

又 见 槐 花 开又 见 槐 花 开
◆ 韩报春
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