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魏杏丽

阮小籍

闲情偶寄

春天是个等待的季节。
等待一次花的开放，等待东风的敲门声，等待一场春华秋实的爱情。
想想纠结很久的心头的那个她，不觉间天就亮了。窗外下了一夜的

雨，滴滴答答，不知道会打湿多少等在季节里的容颜？孟浩然在《春晓》的
绝句里等待了一夜：夜来风雨声，花落知多少？

明艳的太阳当头照着，柔柔的风儿轻轻吹着，梅子吐芽了、柳树发青
了，湖面生起了波纹，小鸟也在叽叽喳喳地叫，但是我却要离开家了。从此
天涯海角，相思都化作了倾盆的春雨……鲍照在《春日行》的乐府里左右为
难：芳袖动，芬叶披，两相思，雨不知……

清明时节，连绵的春雨让人十分郁闷。寒未去，不卷珠帘，真是懒得出
门。人在深深处，也不知道枝头的红杏开了几朵了？懒得去问。真的，我
只希望南归的燕子能带来你的消息……赵令畤在《蝶恋花》的宋词里恼破
春情绪：飞燕又将归信误，小屏风上西江路……

燕草如碧丝，秦桑低绿枝。当君怀归日，是妾断肠时。春天的等待竟
是这样的迷人，连刻骨的相思都说得轻描淡写：春风不相识，何事入罗帏？

怅卧新春白袷衣，白门寥落意多违。红楼隔雨相望冷，珠箔飘灯独自
归。春天的相思也是这样的迷离，明明是咫尺，却也是天涯：玉珰缄札何由
达，万里云罗一雁飞。

看我看一眼吧，莫让红颜守空枕。
别说“春风知别苦，不遣柳条青”，别说“胡姬貌如花，当垆笑春风”，别

说“朗月出东山，照我绮窗前”。能把秋水忘穿的等待啊，偏偏就望不穿那
乍起的一缕春风。

春雨不眠隔夜的你曾空度多少无眠的日子？飞去飞来的满天的飞絮
是幻想的谁的笑脸？

还是邓丽君的《望春风》唱得最明白：午夜无伴守灯下，春风对面吹，十
七八岁未出嫁，见着少年家，果然标致面肉白，谁家人子弟？
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影视热议

我爱我家

信手拈来

杨群灿

李战韬

张梅

桃花是有禅意的花，桃的生命在春天里，一瞬盛开，一段生长，一份
收获。

春天，怀念一株桃花。在记忆中，总有些美好的片段，像瓷，逾越时光
却不减其华。彼时，三五友伴,骑辆单车，去郊外，桃花开在寒素的土屋外，
年轻的心也和初开的桃花相仿，怎样的夭夭桃开，怎样的粉色如霞，以至于
后来看到桃花，都对它起了好感。

春天的树，秀外慧中，尤其是村庄的桃树杏树梨树，哪株都好比是大观
园中女孩子，素淡的、丰腴的、招展的、含蓄的。独独喜欢桃花，呵气般吐出
花来，干瘦瘦的枝转眼有了生机。诗经里说的宜家宜室也是她，大概是她
花落叶盛，结果累累吧。桃，掀起红盖头，去宜家，宜子，倾注所有的年华，
然后，初春的那场花事，简静、恬淡的花事，像压在箱底的一件粉色裙裳，压
在一段春天的时光里。

《今生今世》开头那几篇文字写得真好，乡下生活的简淡之气，清明
的茶端午的菖蒲，草木气息在其间，似乎让人能闻到。儿时的桑地秧田、
溪山月色，在胡兰成清嘉的文字中铺陈。后面的篇章，怎么看都轻薄得
很！于是再看开篇，桃花难画，因要画得它静。胡兰成说村里的桃花简
静。怎能不简静？此时油菜花铺天盖地，一点不知道矜持，桃花像衣着
简淡的村中女孩，微笑盈盈地立在门前，她是父母最温婉的小女儿，已经
出落得眉目清秀。

简静二字，读来觉得有忧伤暗隐其间。菜花豆花那般皮实，却不拿它
们当花，看到桃花，让人心生欢喜，又心生怜意，希望花开早，又恐花落去，
而春风桃花一相逢，又何等情意相悦。有人说桃花不安宁，不安就不安吧，
要是青春没有一颗不安宁的心，早早地心如止水，哪来的春事烂漫。如此
烂漫，如此招展，又如此简静，桃花是青春的红颜，让人珍惜，又让人怀念。

独立桃花伴，有大静美。置身园内时，墙头桃花，是占尽春光的风景，
让我绕得围墙去往田畴，鸟在笼中羡蓝天，花在墙内开得也大不如田间。
我喜欢看墙外桃花，自在如稚子孩童，娇羞如二八少女，淡施脂粉，开得一
片生机，一片烂漫。玉兰性子太急，刚窜出花苞就摇摇欲坠，梨花模样太
素，看久了似有一股子冷寒，《红楼梦》以花喻女子，黛玉是芙蓉，湘云是海
棠，爱洁成癖的妙玉是梨花，梨谐离，妙玉的命运读来让人唏嘘。杏花太
娇，深巷明朝卖杏花，现在深巷、卖花人都只能在古诗中回味，杏花只剩下
寂寞。墙头红杏，倒被人赋予花外之意。

花照人面，人立花中，节气已近清明，村庄的人躬身在田间，桃花烁烁，
云一样轻，梦一般短。桃花依旧笑春风，婉约中透着惆怅，去年携手同游今
天依旧在，是情意绵延，人面不知何处去，像是花落离了枝头，合合分分，人
世情缘，有的是流水落花春去也。

桃林中又来三两人，笑语宴宴，也是城里人往城外看桃花。只闻人语，
芳菲相隔。所幸没有纷扰众人，惊了这份乡间独有的静美。

桃 花 笺

时令走笔

妻子姓陈，是个普通农村妇女，因其
性格开朗、阳光大方，“小陈”几乎成为街
坊邻里对她的官称；虽然现在已年近半
百，我仍然习惯叫她“小陈”。

小陈是个热心人，心地还很善良。
邻居们家里有个大事小情，她都喜欢凑
热闹帮忙，盛夏时节，家里的沼气用不
完，小陈嫌白白放了可惜，就一壶一壶
烧开水挨家挨户送。一个夏天的傍晚，
诸葛镇司马村一个小孩走失，小陈见了
觉得可怜，就把孩子接到家，给他洗
澡、吃饭、看图书、玩玩具，安抚情绪；
当时顾龙路大修，不通公交车，次日早
上，小陈雇了个三轮车把孩子送到家，
交给孩子家人后，居然连口水都没喝就
回来了。

小陈是大伙儿公认的“穷大手”，甭
说家里来了亲戚朋友，即便街坊来串
门，她都会把收拾的“好东西”拿出来，
热情相待。平时赶会做小生意，看到比
较困难的主顾，她会暗暗把价钱压下
来，或者多给点东西——她文化程度不
高，不知道“予人玫瑰，手有余香”之类
的雅语，但每回这样做了，心里就感到
很舒坦。

相知者莫如夫妻。实际上在我看来，
小陈身上最优秀的品质是正直公道、不贪
不占。儿子在偃师读高中时，有次回家和
妈妈商量申请困难补助的事，小陈想了
想，说：“咱家虽然不算富裕，但日子过得
还可以，如果你占了这个名额，真正困难
的学生就得不到了，那样，咱良心上过不

去啊！”儿子随即打消了写申请的想法，向
妈妈竖起了大拇指。

2012年初夏，街道各户兑钱修路，大
家公推小陈管钱、进料，从开始撒灰线到
下水道修砌完毕，小陈遇事都及时同大
家商量，耽误了几天小生意没做，东奔西
跑，哑了嗓子，瘦了几斤肉，但修路工程
基本实现了全程无漏洞，且由于核算、开
支严格，甚至没有产生一分钱管理费用，
修路成本控制到了最低。为了让工人们
尽心干活，有时顾不上烧开水，小陈就把
自己卖的矿泉水、饮料无私贡献出来，有
人问她图个啥，她说吃亏是福，人心换人
心，就图修路顺利、别出岔子。

西街拉土的二毛师傅结账时打了
2010元的条子，执意只收下2000元，小陈

二话没说，撕了那张条子，让再打张2000
元的；拉砂石的苗师傅结账后，为感谢小
陈的爽快，要给小陈充50元话费，被小陈
婉言谢绝。小陈说，大伙儿高看我，是对
我的信任，如果贪图占便宜就违背了自己
的意愿，睡不安稳。事后，小陈把每一笔
开支都开列得清清爽爽，除了在街上张贴
清单，涉及的每家每户都给一张，有不清
楚的当面解释，真正达到了户户明白，自
身清白。开铲车的张师傅感叹地说：“我
修了这么多年乡村道路，像这样让一个女
人领头，并且没遇到麻筋、扯皮的，还真是
少见！”

闲暇时聊起这些事，小陈由衷地说：
“你干了几十年公家事，我不愿因为我做
了不地道的事，让人家戳你的脊梁骨！”

家 有 小 陈 心 地 宽

错 过 的 时 机

若有所思

《平凡的世界》是一部全景式展现中国当代城乡社
会生活的长篇小说，虽然时隔27年才搬上荧屏，不过这
部在几代人心中奉为经典的名著还是引起了持续热议，
以其独一无二的厚重历史感，在浮躁喧嚣的电视圈中给
观众们注入了一剂强有力的镇定剂。

我们采访了一些不同年代的读者，听听他们在《平
凡的世界》中读出了怎样的世界?

李少红 70后 政府干部：平凡的世界，不平凡的人生

我很敬佩路遥对文学创作的忘我痴狂，电视剧版演
得很精彩。

《平凡的世界》书中的背景在陕西农村，我是豫西农
村出来的，作为农家子弟，我对这部书有着更深的感触，
有着强烈的共鸣感。

孙少安身上体现着中国农民的闪光点：朴实、坚强、
敢想敢干，执着但不固执、聪明但不油滑，他割舍了与润
叶之间的爱情，让人悲伤，他敢于在双水村率先包产到
组，又率先办起砖窑厂成为个体户，令人敬佩。孙少平
为了寻找自己的世界，勇敢地从农村跳了出来，尝尽了
生活的艰辛，还有爱人离开的悲伤，但他仍坚持着自己
的梦想。无论是孙少安还是孙少平，他们都为生活默默
承受着人生的苦难，但是他们自尊、自强而且自信，不屈
不挠地与命运抗争着。

我相信很多人读完书后，都会觉得自己身上有着孙
少安或孙少平的影子，仿佛自己就是他们，这就是一部
优秀作品给人带来的强大力量。

任何人身处逆境，都应该顽强拼搏。年轻人更需要
一个心理认同的角色，来陪伴他度过精神孤寂、内心挣
扎的岁月，汲取正能量。

李宗敏 80后 教师：为剧中熟悉的情节湿了眼眶

读高中时，印象最深刻的一部小说就是《平凡的世
界》，一次偶然的机会在同学那里看到，看了几页就放不
下了。那时我们每天晚上都要上自习课，班主任经常会
悄悄来班里看大家是否在学习。我连续几个晚自习都
在看这部《平凡的世界》，终于有一次被班主任捉住了，
接下来发生的事就像剧中的画面：老师将《红岩》还给了
孙少平，并提醒他不要课堂上看。如今看到这一幕，我
突然很感动，为了孙少平，也为自己逝去的青葱岁月。

虽然不少人在对这部电视剧吐槽，说旁白太多，说剧
中主人公的脸上都洋溢着健康的光泽，一点也没有受穷
挨饿的样子，但我觉得这都是“小题大做”，对我来说，现
在看电视剧就是重温小说、重温旧时岁月，已经屡屡落
泪：原西高中，孙少平穿着单薄的衣服躲在学校的角落，
等打饭的同学都离开后才偷偷地吃自己的黑面馍；在少
安结婚的现场，润叶出人意料地现身，她要求这个自己一

直深爱着的男人与自己结成兄妹，残酷的命运让人落
泪。原著小说中，最让我悲痛的一幕是田晓霞为救落水
儿童而被洪水卷走，少平在遗像前大声痛哭。我不知道
看到这一集时自己会怎样的心痛，以致我都不敢去看。

张世鹏 90后 农民：很难找到共鸣

路遥的《平凡的世界》的确很有名，但它更像是摆在
橱窗里的展品一样，可望而不可及地存在。我真正爱看
的仍然是网络小说里那些霸道总裁和小白兔的故事，而
且《平凡的世界》故事发生的年代，离我们“90 后”很遥
远，尽管这本书是公认的经典，但很难找到共鸣。

如果说“80后”被《平凡的世界》真实而平淡的剧情
所吸引，那么吸引我的是袁弘、佟丽娅两位偶像剧演员。

编后话：

正如一千个人眼里有一千个哈姆雷特，《平凡的世
界》是一部需要历史理解力的作品，能唤起很多人对那
个年代的特殊回忆。没有惊心动魄，平凡细致才令人感
动；没有时尚华丽，乡土气息更耐人寻味，但愿我们都能
像剧中每一个小人物一样，有质朴的生活观和踏实的生
活经历，唯有如此，才能走出不平凡的人生。

你在《平凡的世界》中读出了怎样的世界？

清晨，天迷蒙，地醉人，但见花盆里嫩生生的绿又添缀了些许，小苗柔
弱地微现腼腆，自醉早春，我仿佛听到了去年的芍药恣意抽芽的声音。恍
惚间，感觉自己新的生长期也开始了。

信步走出小院，一片铅色，大地在沉睡，村落在沉睡。偶尔的几声狗
吠，高一声、低一声的鸡鸣，枝头的几只飞鸟唧唧对话……这此起彼伏的声
音，真令人心悦。

故乡的黎明在灰暗中醒来了，东方那隅，蔷薇色的一抹红愈来愈亮，它
徐徐越过更高的山丘，一点一点，转瞬间，不可思议地明朗了，一会儿功夫，
山丘、田垄便晶莹剔透起来了，杲杲旭日，如花蕾般绽放，灿烂地分散着，奇
妙之极！

仰望苍穹，细小的感动与柔情潜入心底。曲径闲步，新鲜初放的绿，
柔嫩而轻盈地舞着，倏然间，一大片纯粹的金黄，油画般的色彩铺天盖地
而来。

晴空碧蓝，此时鸟雀之声已不绝于耳，太阳周围的桔光迸射，远处的云
朵则轻柔如棉。走在春之田垄，挥之不去揽之又来的心醉给我慰藉。

倘若有来世，我愿做一棵形状绝美、长在家乡山坡上的树，鸟儿在我的
头上欢快地叫，风徐徐拂过我的枝叶，温暖静穆地把枝桠伸向蓝蓝的天空，
与舒婷的橡树和陈丹燕托斯卡纳的柏树——深情相望！

春天的早晨

踏

春

去

二十年前，还正青春年少，我
和一朋友相约去邻县另一朋友家
里玩。

公共汽车到达邻县县城，已
是傍晚。车站旁候着一辆辆三轮
车，车主浓重的地方口音，顿时让
两个外地小姑娘感到无助，渐渐
暗下来的夜色，加重了我们内心
的不安。

那时没有电话，更别说现在
普及的手机。只记得她村子和她
父亲的名字。走过一辆辆三轮
车，探询着目的地也询问着价
格。最后看到一位老人低眉善目
站在一辆同样老旧的三轮车旁，
我们问他是否知道我们要去的村
子？到那里多少钱？他说知道，
似乎已经听到其他车主给我们的
价格，他要的价格比别人便宜。

出于对老人的信任，我们坐
上了他的车。

夜色越来越深，乡村道路崎
岖，颠簸在车上，我们俩相互握着
对方的手，只觉得前方的路漆黑
漫长，恐惧一点点加重，我们不时
问他还有多远，他只说快到了。

前方渐渐显现点点光亮，还
有偶尔传来的狗吠声。他回头
说，到了，看我们茫然，他又帮我
们询问恰巧路过的行人，最终，几
经周折终于找到了朋友的家。

下车掏钱，他接了钱，动作迟
缓小心翼翼地装进一个口袋，又
从另一个口袋掏出一把零散的毛
钱，打着昏黄的手电筒，仔细数着
要找我们的零钱。

在那个又短暂又漫长的十几
秒里，有那么一瞬间我真想对他
说零钱不要找了，可最后还是没
开口。后来，朋友对我说，她当时
看着颤颤巍巍的老人，很想让老
人不要找钱了。

我瞪大眼睛说，我也是这样
想的，可最终没有说出口。

已经被放入手心的零钱再说

不要，像凉掉的咖啡、凋零的花朵、
过时的礼品，错过送出的时机。

后来很长一段时间里，这个
画面一直在我脑海里，从一双苍
老的颤巍巍的手里，接过找来的
零散毛钱，而我心里确实是想对
陌生的善良老人说，不用找了，谢
谢您……

只是因为犹豫了一下，那个
最好的开口机会被错过了。

似乎我总在错过最好的时机。
小时候，拿着零花钱，徘徊在

街上唯一一家供销社里，犹豫着
要买小人书还是买布娃娃，结果
等想好了再去看时，小人书没了，
布娃娃也被别人买走了。

青葱岁月，在他微红着脸，归
还的学习资料里，夹了封他写的
寓意明了的信，忐忑中，我犹豫着
让风带走年轻的誓言，等褪却青
涩再去看时，他已融进了茫茫人
海之中。

高中文理分科，文科成绩更
好，但父母、老师、同学大都说学
理科好找工作，就在犹豫之中选
了理科，结果，做了厚厚的一沓物
理练习题，我也没弄明白能量守
恒定律……

听人说，人生有七次机会，大
概二十二岁开始出现，之后每隔
七年出现一次。

每次机会来临，我总是思虑
很多，在又骄傲又孤独又彷徨的
成长中，曾经犹豫着错过了很多
事情。

那次，错过送出善意，以后的
生活中，我更加留意善意的表达。

“予人玫瑰，手留余香”，不求回报，
只为了一种不能再错过的机缘。

年少时，错过懵懂的爱，其实
是为了在生活的沉淀中，遇到更
合适的爱人。

其实，犹豫未尝不是一种选
择，每次错过，也许只是为了最后
一次更完美的接纳！

伊新

念叨着，盼望着。终
于，二月春来了，天一下子
暖和起来了，筋骨也舒展
开了，周末，带上孩子们去
踏春。

才几天没见，山边那
几棵老柳树，居然光彩照
人、婀娜多姿，几乎认不得
了。真想化作一缕风，亲
吻一下它飘动的长发，拥
抱一下它曼妙的身姿，轻
抚一下它清新的绿裳。

路边高大的白杨也泛
青了，儿子看着地上说：

“妈妈快看，地下有好大的
毛毛虫”，女儿指着树上

说："妈妈快看，树上卧着好多只小鸟"。可我，
怎么看都觉得是春姑娘帐前的流苏。

最美的当属那一块块麦田，入春时那一
场春雪两场春雨，叶子油绿发亮。恨不得在
绿地毯上打个滚，翻个跟头。

正是庙会时候，上山的人真不少，烧香
的、还愿的、男的、女的、老的、少的、抱小孩
的、穿棉衣的、穿绒衣的、穿短袖的都有。没
有约定，不期而来，是寻春？是踏青？草木知
春皆温柔，何况多情的人呢？

我们抄了近路，女儿在前面开路，儿子跟
在后面。女儿不依:“哥，你是男子汉，该在前
面开路。”儿子辩解：“正因为我是男子汉，才

在后面保护你们。你在前面开道，我殿后，母
亲坐中军帐。”儿子这话让我顿觉威风凛凛，
也更温暖。

这场面让我想起小时候，每次外出总是
父亲走在最前面，母亲在最后，我性子急，总
嫌母亲磨蹭，不时回头喊着让她快点，而母亲
总是笑着说让我们走慢点，等等她。现在才
知道母亲走在最后是为了能看到我们和保护
我们。

终于到了山顶，孩子们指点着山下的村
庄，在绿色的田野之中，竟也美如图画。那弯
在沟壑里的麦田如一湖湖碧水，远处城市的
楼群也清晰可见。儿子说，站得高，才能望得
远。女儿说，要想站得高，就得靠自己努力攀
爬到顶峰才行。我深以为然，孩子们终于理
解了我一直想教会他们的道理。

下山路上有小溪潺缓，小草渐露新芽，让
人不忍心下脚，唯恐一不小心就踩到了正要
探出头的小生命。顺着溪流我们掐了一大把
鲜嫩的小蒜，在一块又大又平的石头上坐下，
就着带来的鸡翅，吃上一口，还真是别有一番
滋味！

溪水在脚下唱歌，小鸟喳喳叫着从这棵
树上飞到那棵树上，两旁是数不清的刺槐，头
顶有两棵花开绚烂的桃树。最美不过二月
春，试想，又有哪一寸泥土不是散发着春的生
机和芬芳呢？

春暖了，花开了。而我们所心心念念的，
不就是春天般的温暖和靓丽吗？


