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文 苑

小时候，家乡还有一大片芦苇荡。每到夏天，芦苇荡
就是我们孩子的天堂。放学了钻进去，捉迷藏、掏鸟蛋、
摸鱼……那种快乐，现在待在空调房里玩电脑游戏的孩
子永远不能理解。

芦苇有一个非常诗意的名字，叫“蒹葭”，所谓“有位
佳人，在水一方”描绘的就是秋天的早上，女子在芦苇旁
边的情形。不过，我们那时候根本领会不了半点“蒹葭”
的意境，我们只知道疯狂地玩，芦苇荡里的时光，就是我
们的狂欢节。

我现在还记得，芦苇丛里有一种小鸟，羽毛翠绿、叫
声清脆婉转，我们叫它“苇喳喳”。这种鸟，只把巢搭在芦
苇身上，小小的鸟巢，用一根根柔软的草茎垒起来，显得
光洁而细致。看得出，为了给小鸟一个温馨的家，“苇喳
喳”父母煞费了苦心，可是我们显然可怜不到鸟类的父母
心，掏到鸟蛋捉到小鸟，比现在的孩子游戏打了通关还要
高兴。

后来我长大了，不再去掏鸟窝，开始读书准备考大
学。高一那年，听说芦苇叶子可以卖到城里供人们包粽
子，于是我的父母每天天不亮就到芦苇荡，晚上回家，在
灯光下把叶子整理好，装上父亲那辆自行车的后座，第二
天一大早，父亲骑 40 多里路，把绿色的叶子送进食品厂，
换回一把大大小小的钞票。

星期天，母亲也叫我去割芦苇叶。于是我又走进了
久别的芦苇荡，可是割芦苇叶不同于小时候掏鸟窝，其中
滋味不可同日而语。不大一会儿，我的胳膊和脸上就被
芦苇叶子划了好多细细的口子，汗水流下来，像是一把把
小刀割肉般疼。奇怪，小时候进芦苇荡里玩，怎么没有被
芦苇叶划伤呢？一天里，我无数次想打退堂鼓，可是母亲
在前面挥汗如雨，我也只好硬着头皮咬着牙撑着。

到了晚上，我去写作业，父母整理着一天的收获眉开
眼笑：“今天割的芦苇叶能卖 20多块钱呢！孩子明年的学
费快凑一半了……”不知道为什么，我的心里酸酸的。

割芦苇叶是时令活儿，大约半个月，就是端午节。一
过端午节，苇叶就没人要了。端午节那天，母亲总会端出
一锅粽子。因为舍不得另外去买糯米，母亲包的粽子只
是用普通的大米裹上芦苇叶，煮熟而已。可是剥开芦苇
叶，晶莹的米粒透出别样的香，是芦苇的清甜和田野的气
息交织的味道。

又快到端午节了，超市里到处是各种精致的粽子，有
八宝的、蜜枣的，也有肉馅的。回家给母亲带上几种，母
亲摇摇头说：“不好吃。”也是，昔日的芦苇荡早已被填平，
我们的孩子也早已不认识芦苇的模样，我还能在哪里找
回昔日粽子的清香？
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奶奶 90 岁高龄，佝偻着腰，花白头
发，布满皱纹的消瘦脸庞。一个阳光晴好
的下午，我说带奶奶到街上走走。奶奶
说：“不用，你平时忙，休息时好好歇歇！”
她是怕麻烦我，耽误我时间。

街头，车流人海中，奶奶不时指着身边
的某幢建筑，某个促销的商店，问这是什么
地方，那里在干什么。

这个城市她曾经熟悉，在这里她带大了
孙女、外孙女，但如今走在街上，她一脸茫
然，城市的日新月异，已远远超出老人的想
象力。

陪着高龄的亲人缓慢行走在充满现代气
息的高楼大厦边，给她讲解身边的变化，听她
念叨家乡的陈年往事，内心踏实而平静。

我越来越强烈地认识到，随着时光流逝，
这，就是美好。

亲人健在的时候，抽空多陪陪他们，不要
嫌弃他们唠叨琐碎，不要厌烦他们步伐缓慢，那
琐碎里凝结了他们的爱，那缓慢里沉淀着岁月
的印痕。

整理衣柜，又看到那件紫色风衣，它是我在
异乡的城市里买下的。

因为喜欢，总觉得要在美好的时刻穿。可生
活中没遇到多少闪光的时刻，所以使用率太低，
慢慢也就忘了自己有这么一件衣服。虽躲过了水
洗日晒的蹉跎，崭新依旧，款式却已过时，再也找
不出喜欢的理由。

回味当初的心情，忍不住感叹，快乐都成落花
流水了，再好的东西，都经不住岁月的侵蚀。

一份孝心，总以为时间还长，等来不及了，就成
为懊悔；一件时装珍藏太久，错过风潮，就再也摇曳
不了初识美好的心情……

萦绕在身边的人和事，就像是开在生命中的花
儿，以为可以天长地久，但时光告诉我们，没有什么
会永刻心头。珍惜当下，因为眼前的一切，在不远的
未来，终会离开我们，融入茫茫人海。

生活中，有诸多东西，与其“将来”如何美好，不如
“当下”好好珍惜！
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母亲打电话说父亲在工地上砸伤了脚时，我正在单位整理财务报
表，放下手头的工作，急匆匆地往医院赶，一路上一直在埋怨父亲不小
心，怎么就弄伤了脚呢？

赶到医院时，父亲的脚已经包扎好了，正躺在床上输液。看我进
门，他埋怨母亲：“告诉老二干啥，不是说输几天液就好了吗？”

母亲赔着小心：“我这不是怕吗，老二来了，我心里有底。”
父亲眼睛一瞪：“一只脚也值得耽误老二工作！”
我忍不住埋怨父亲：“我都已经来了，你大喊大叫什么？别多说

话，好好休息。”
父亲低下头，乖乖地听话，就像小时候我听他的话一样。
晚上回家，我说要帮父亲洗脚，他很不好意思地说：“我自己洗，

我天天去工地干活，脚脏，还臭呢。”
我忍不住对他大呼小叫：“你这只脚缠成这样，能自己洗吗？我

说了，我给你洗！”
父亲不再坚持，乖乖地把没有包扎的脚伸进脚盆。我把他的

脚握在手里，忍不住开始自责。父亲的脚，青筋凸起，脚后跟皴裂
得厉害，布满着一道又一道的“沟壑”，铁一般的硬茧，握在手里有
点硌。

想起和父亲的脚有关的很多画面，我的手有些颤抖———
我一岁零九个月还没有学会走路，父亲怀疑我有腿疾，带着

我四处求医。那时候家里穷，大部分的路途全是父亲这双脚丈
量出来的；

常去位于龙门山上的一家医院扎针，父亲背着我，走过多少
遍那四百多级的石阶！

四岁时，因为调皮，我的全身被开水大面积烫伤，父亲背着
我遍寻良方，说不能让他的女儿留下任何疤痕，也是这双脚带
我在各大医院穿梭。

……
那时候，父亲何曾埋怨过我给他添了麻烦？父亲何曾抱

怨过我给他的脚增加了负担？父亲何曾对我大呼小叫骂我不
小心？

可是如今，这双脚衰老了，衰老到渐渐没有了力量，这双
脚的主人也衰老了，衰老到他会乖乖地听我的话。

这中间流年暗换了，但父亲对我的疼爱依旧在，他会担
心自己的脚影响了我的工作，却没想过我应该如何感激他
的脚，感激他的呵护。

想到这里，我不禁为自己刚才的大呼小叫羞红了脸，
弯下腰仔细地给父亲洗了脚，更紧地握住，就像握着此生
最珍贵的宝贝。

我知道，我要珍惜这双脚，就像珍惜我的父亲，因为那
是我被宠爱的物证，更是我的力量之源。

被宠爱的物证 □ 王亚梅

俯瞰伊洛大桥俯瞰伊洛大桥，，恰如展翅欲飞的大雁恰如展翅欲飞的大雁

希望大桥绿意环绕希望大桥绿意环绕

高铁大桥已投入使用高铁大桥已投入使用

如果说山水是地上的文章，那么桥则是横陈
在山水间的一架琴、一幅画、一首诗。伊河大桥、
希望大桥、高铁大桥、开拓大桥，如飞鸟、如琴键、
如长虹卧波、如蛟龙戏水，成为伊滨一道道靓丽的
风景线。

2011 年 6 月，我区洛偃快速通道跨伊河桥建
成通车，随后希望路跨伊河桥、高铁大道跨伊河桥
也陆续建成通车。今年年底，我区开拓大道跨伊
河桥也将建成通车。

桥是路的延伸，更是对河流及沟壑的跨越，届
时，我区和新区核心区的联系会更加紧密，整体城
市功能也将得到进一步提升。

长虹卧波

图说伊滨

正在建设中的开拓大桥正在建设中的开拓大桥
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