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父亲退休后闲不住，仍时常出门打
一些短工。怕母亲一个人在家寂寞，我
经常回家陪她聊天，有时一呆就是一下
午，只为了等到出门一天的父亲回来，
可以和他也说上几句话。

有一天，天渐夜色，在外打工的父
亲终于回来了。看着他疲倦的样子，我
突然就很生气。父亲辛苦了一辈子，现
在年纪大了，又领着退休工资，他的“闲
不住”让我难以理解，难道双鬓斑白的
他不知道、不懂得、不需要去享受天伦
之乐吗？

我责备之语正要脱口而出，却见父
亲神神秘秘地从上衣的口袋里摸出一
个小塑料袋，等他小心打开袋口，我才
看清袋子里是一块月饼。母亲兴冲冲
地说：你爸干活那地方，每到下午三点
多发点心呢，你爸老是自己舍不得吃，
非要每天带回来，就想让我也尝尝。母
亲的话蓦地让父亲着了急，父亲说：“哪
是舍不得吃？是吃不了，总不能浪费
吧，干脆就带回来。”

父亲的话一下子让我的记忆回到
了好久以前。那时我还很小，父亲的一
个女同事刚谈了男朋友，中秋临近，毛
脚女婿上门，各式的月饼买了好
多。女同事把月饼带了

些到办公室，父亲也有幸分到了一块。
等父亲把那一块月饼放到我手里的时
候，我欣喜异常，那是那种大大的火腿
月饼，我吃得津津有味回味无穷，可就是
这么好吃的月饼，当我要父亲也尝一口的
时候，父亲却说他不要吃，他吃不了。

多么相似的理由。我一直清楚地知道，
我的父亲虽然年过花甲，可依然能一口气吃
下两碗大米饭，父亲常说，能吃饭才是身体好，
才有力气干活。可就是这样大饭量的父亲，却
吃不下小小的一块月饼？其实我知道，那是因为
藏在月饼里有父亲浓厚的爱。
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1942 年，洛阳一带大旱，民不聊生，
李村北后街老杨头家一年多时间里接连
过世了 3位老人，没办法，老杨头把仅有
几间草房的宅子卖了，买 3 具薄棺葬了
老人，全家借住到西窑南栅栏（腋巷巷
门）内一个破院里。

老杨头本名杨庆云，凭打熬气力养
活一家，天天奔走于镇上与洛阳老城之
间，挑粮、挑油、挑醋、挑煤、挑各种杂货，
一条桑木扁担被肩膀磨得油光滑亮，40
出头的人看起来却像是 60岁的模样，所
以人们都怜惜地称他“老杨头”。每次从
城门走过，守门的警察或治安军看到这
个穷酸挑夫，哼都懒得哼一声，摆摆手就
让他过去了。

老杨头家对门住的是马遂法（又名
马明臣）一家，马遂法是当地的保长，平
时对乡邻们很和善，每逢派粮派差时却
非常严厉，看到他腰间鼓起的衣裳，大户
人家没有不顺从的。

马保长有很多朋友，每天都有忙不
完的事，闲暇时会拿出腰间的那个物件
摆弄，但从不让别人碰，有识货的人说，
看模样那是支六子连撸子（弹容量为六
发的手枪）。他看老杨头实诚可靠，是个
人穷骨头却硬的汉子，往城里捎东西就
经常让老杨头代劳，鼓楼附近杂货店的
王掌柜、贴廓巷绸缎庄的李经理等人，老
杨头都很熟悉，通过他们，老杨头认准了
马保长也是一个为穷人办事的好人，所以也很乐意为他帮忙。

1943年冬的一个晚上，马保长又托付老杨头捎货，那是一
包用油布裹得严严实实的东西，这类东西已经捎了好几回了，
老杨头不知道里面是什么，也不想知道是什么，他关心的是这
一趟能挣多少脚力钱，让家人不挨饿。老杨头次日一大早起
来，把那包东西藏到装满白菜的荆筐底下，挑起担子上路了。

为了抄近路，也为了省个渡船钱，老杨头照旧穿过申明
村，走到伊河边，挽起裤腿下了河。缓缓流动的河水冰冷冰冷
地噬咬着他，突然脚下一滑，老杨头一头栽倒在河水里，荆筐
里的东西倾出来，随着河水滚动。老杨头不顾一切地在水中
追逐，终于捞到了那包东西，白菜却几乎丢了一半。

过了河，老杨头浑身麻木，一路打着寒噤，抖抖索索捱到
石人村，看到村口有几人围堆烤火，就加快脚步走上去。一位
好心的大爷看他满身冰碴，告诫他这时候不可烤火，赶紧把他
带到家里，用被子捂上，并帮他烘烤衣裳。

当天夜晚，老杨头挑回了一担木炭。得知老杨头的遭遇，
马保长专门买了德盛昌点心犒劳他。老杨头拿出李经理捎回
的一个印花包袱，马保长迫不及待地从中取出一个皮套打开
来，惊喜地说：“真家伙，就是不一样！”老杨头惊呆了：敢情他
天天别在腰间的那把撸子是假的呀！

老日来那年（1944年）冬天的一天，马保长急匆匆地跑到
老杨头家，拿出那支撸子：“老哥，我要出去些天，请你帮我把
这个收拾好！”说完匆匆走了。家徒四壁，藏哪儿好呢？最后
老杨头的妻子张二妮想了个主意，在土灶台下挖了个坑，把撸
子放到坑里用土封好，上面重新覆上草灰。第二天，老杨头和
邻居家就来了几个带枪的人，一通乱搜，吓得张二妮一直不敢
往灶台看，口里不住念叨“阿弥陀佛”。后来听说，马保长是李
村地区的中共支部书记，专与老日作对，他领了几个人在刘家
窑刘喜家后院窑洞里搞了一个印刷所，秘密印制反日文件、材
料，由于亲日分子告密，被日伪便衣队抓到老日驻龙门的据点
了。再后来，听说他被一个翻译官救出来，参加抗日队伍了。

1948年初夏，时任洛阳独立团三营营长的马遂法带领队
伍开进了李村寨子。听到街上“打倒地主恶霸，分田、分地、分
浮财”的喧哗，老杨头插紧大门，不让家里一个人出去，说乡里
乡亲的，分了人家的东西，以后咋见面？人穷志不能短！那支
撸子也没能送还出去。

翌年年末，马营长带着随从回老家，老杨头从灶台下扒出
那支撸子送还给他，当揭开包裹撸子的油布时，那支枪还蓝汪
汪地泛着油光。马营长带着老杨头找到他的把兄弟、镇长张
秋，说这位老哥是进步群众，过去帮我们做了很多事，土改时
为啥没给分房子？咱共产党不能忘了这些好人啊！不久，政
府进行土改二次复查，老杨头一家分到了老宅子的一部分
——三间临街房，外加两间厦房、一间灶房。

后来，经历了剿匪反霸和镇压反革命运动，马遂法脱去戎
装，担任洛阳专区首任粮食局长，曾专门请老杨头吃过一顿
饭。其间，马遂法感叹地说，过去这些年真不容易，如今虽说
不带枪了，但这六子连的故事要好好讲给后代孩子们听听！

撸
子
的
故
事

□

杨
群
灿

母亲的小纺车
静静地躺在楼上的角落里
车身满满儿都是灰尘
那是岁月的音符

母亲的纺车
是我儿时的催眠曲
那一根细长细长的棉线
是母亲青春的轨迹

母亲的青春
凝固在小小的纺车上
母亲的生命
被她的儿女们延续

闭上眼看得见
母亲纺线织布的身姿
小小的纺车在母亲手里
轻轻地摇进永恒

母亲的手臂摇啊摇
摇着儿女绵长的思念
母亲啊，你的催眠曲
从天堂传来，依旧动听
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又是一年中秋，桌子上，堆满了水果和各种馅料的月饼。月色下，
孩子们一边吟诵着有关月的诗句，一边争论着哪种月饼好吃。孩子们
的笑声，把我的思绪不经意就牵到了小时候。

儿时的记忆总是最深刻的。那个时候，根本不懂得中秋节要赏月、
拜月，更不知道中秋月代表着团圆，吟诗品月那是文人雅客的事情。对
于孩子们来说，过中秋节就只意味着吃月饼。那时候的月饼，没有现在
这么多的品牌和款式，配料也很简单，就是面粉和着几种果仁，再加上
冰糖、红绿丝，但就是这样的月饼，吃到一个也不是一件容易的事。

有一天放学回家，发现桌子上放着一包月饼，月饼油浸透了黄包装
纸发着诱人的光，满屋子都是香的。那香甜的气息惹得我没心做作业，
包装纸上的嫦娥似乎在跟我招手，忍不住叫了妹妹一起动手拆开了包
着月饼的麻线，我们的小手刚摸住月饼，爸从外面进来，不由分说就给
我和妹妹一人一巴掌，痛的我们直掉眼泪，妈闻声赶来一边安慰我们，
一边埋怨爸。

爸沉默了好久说，这个月饼是要送给亲戚的，吃月饼得等到十五晚
上，那时家里的月饼才可以吃。说完，爸还让我用铅笔在月饼包装不显眼
的地方做了个记号，说月饼是长了腿的东西，就跟天上的月亮一样会跑，比
如说咱们送给了别人，别人再转送给其他亲友，说不定哪天就又被送回自
己家了。

于是，从那天起，我们天天巴望着有亲戚来，希望中秋节有月饼吃，
更希望能吃到自己家的这包月饼。

直到八月十五，桌子上仍没有见到半块月饼，我们的心情跟天色一
样暗了下来，妈说，再等会儿，月亮升起来时，就一定会有月饼吃。不知
道过了多久，妈把我们从梦里叫醒，说是吃月饼。听到有月饼吃，我们
姐弟几个一下子都来了精神。只见桌子上冒着热气，是一个好大好大
的饼，上面沾满了芝麻和油。妈小心地切开，一块块递到我们手里，说

趁热吃更香甜，吃完了还有。我使劲咬了一口，很香，很甜，是红薯
和红糖的甜，还有芝麻和豌豆面的香……抬头，窗外的月亮已经

西斜了。
多少个中秋过去，不知道月亮圆了几回，月饼吃了多

少，但我依然记得：那年母亲亲手做的“月饼”，那是母爱
的味道，也是家的味道。

那年的“月饼”
□ 孙俊玲

眼看着“十一”长假就要到来，我和老公都很兴奋，这
些天一直在讨论到底要去哪儿玩。因为很早以前，我就
已经在心里把想去的地方都想了个遍，就等着这个长假
实现了。

所以，我有些迫不及待地打电话跟父母说：“我们要出
门玩几天，要不你和爸来帮我看家吧……”

母亲连声答应，又问：“你们要去哪儿玩？别忘了多拍
点照片，也好让俺老俩过过眼瘾……”

母亲的话，让我有些难过，因为母亲强调了“眼瘾”。
想想也是，好像一直以来，我出门玩时从来都没想过要带
上父母。我总是在一番准备之后，临行前才给父母打电
话，让他们帮忙照看家里，隔几天，我们尽兴而归，拿出旅
游时拍的照片，一一指给父母看：这是哪儿，这个湖叫什么
名字，这个塔有几层高……然后很开心地对他们说：“这次
玩得很值得。”

我从来没有想过父母是不是也想和我们一起去旅行，
是不是并不仅仅满足于“过过眼瘾”……我总是想着母亲

腿脚不好，走不了远路，而父亲又总是不愿出门，即使我想
带他们出门大概也是实现不了的，所以，我便安心地忽视
了多年。

可是现在，突然在听到母亲说“眼瘾”的这一刻，生出
无限内疚，也很想在这个长假补救一下。说干就干，我很
快就和老公商量好了，这个“十一”长假，带上父母一起过
节，安排一些适合老年人出游的地方。

我很兴奋地告诉母亲，这个“十一”带上她和父亲一起
出门玩。因为心里很愧疚，我和老公很卖力地游说父母：

“很多旅行社都有夕阳红专线，咱们可以找适合的地方，走
走歇歇，反正好几天的假期呢……”

父母打消顾虑，终于同意和我们一起出门旅游的这一
刻，我忍不住落泪了。

我想，我应该多多创造这样的机会，好好陪父母一起
出门旅游。因为我知道，不管去哪里，只要我们陪着，那肯
定是最好的线路，即使只有一天，这份经历对他们来说也
是很大的宽慰，而我们陪着父母过的节，也会更加完满。

十一，带上父母去过节
□ 王亚梅

近日，伊河东湖拦河坝主河槽坝基合龙，工程正在进行防护结构施工，项
目建设加紧推进。

伊河东湖是水生态文明示范区项目“两湖一河”（洛河东湖、伊河东湖、伊
洛连通工程）的重要组成部分，长 7.35 公里，项目完成后，水面面积可达 4050
亩，蓄水量可达 607万立方米。

今年 4 月，伊河东湖拦河坝工程开工，建设内容包括拦河橡胶坝段和控制
室段。其中，拦河橡胶坝总长 1400 米，橡胶坝段长 660 米共 8 跨，宽顶堰段长
740 米。建成后，将成为国内最长的拦河橡胶坝，预计在 2016 年牡丹文化节前
建成投用。 文/图 杨万通 任宜彬
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