生活感悟

见远山

◆ 阮小籍

到现在，我还没有进过一趟山里面，但进山的念头就如同刚刚拱出地皮的小草，一有风吹草动，就蹭蹭地往上长。因为冷的缘故，冬天里我就再也没有进山了。

大概是十月的某一天，我经过一个叫拉马店的村子，村子就在山路尽头的山梁上，平日里山大王一样被漫山遍野的谷子、芝麻和玉米簇拥着，此刻在颗粒归仓后原野间显得孤零零的，红红的枝头仅余的几颗柿子倒越发显得寂寞了。好像是傍晚，夕阳欲下未下，金黄黄院落里挂满了玉米，这让寂寞的村庄有了暖色……

暧暧远人村，依依墟里烟。在阳光晴好的日子里，从我工作的单位就能悠然见南山了，也能看到山梁上拉马店村头的土地庙的房顶，有红色的旗在飘，看着看着，我的心就也飘了起来。拉马店只是伊川县的一个小山村，我出生在偃师，虽然都是广义的洛阳，但拉马店在我眼里却是遥远的异乡。

村子里的人都陌生，村子里的路却都熟悉，我喜欢一个人趁着星期天在村子里逛来逛去，我看到门口有两个石狮子的一家人在院子里伤心地哭泣，很多的乡亲们在出出进进，忙着搭棚、生火、杀猪，几个人有的拿着唢呐，有的拿着笙，在哇哩哇啦地吹，我猜想他们家一定是有亲人逝去，因为在豫西的农村，大都如此；拉马店的村头堆满了经年的麦秸垛，这在山外已经不多见了，麦秸垛是牛、羊、鸡、鸭的乐园，但有时我也能看到有男人和女人在这里说悄悄话，有时是年轻人，有时是中年人，但都是很幸福的样子……

我想，我在拉马店人的眼里，也该是个异乡人吧。不知道他们怎么看我，至少在我眼里，他们是那样幸福，即便是亲人的离去，也是一种淡淡的忧伤，没有了撕心裂肺的疼，世间万事其实都这样，只要隔了一段的时间和距离，一切都成了美，不论是忧伤还是狂喜，不论是重逢还是别离，也不论是土豪还是穷人。

很奇怪，虽然我如今已经年过不惑，但流浪的念头却如影随形，总是在别人的故乡里感动得一塌糊涂，也许正如某位诗人说的一句话，“一个人的精神和肉体，总有一个在路上”，这让我想起了泰戈尔的一首诗，“我要抛弃所有的忧伤与疑虑，去追逐那无家的潮水，因为那永恒的异乡人在等我，他正朝我走来。”

我感觉拉马店的人都是异乡人，不同的是我正朝他们走来，无缘无故地与他们同喜同悲，所以，只要有机会，我总会一个人去山里面，因为那里有我无缘无故的牵挂。我知道，我无缘无故的牵挂和拉马店无关，如果非要找出一点理由，大概也许因为它在山里的缘故吧。

可是我已经很久没有进山了，很惦记那山里的人家，比如薄薄的一层霜的远山，比如静静的一场雪的远山，比如冷冷的一夜月的南山，都该是别有一番韵致，一定和春、夏、秋的山不同。

来吧，我听见冬日的远山在喊我！

精彩世界

寇店灯火

◆ 赵丙欣

说起灯火，再普通不过，因为人们每天的生活离不开灯，但我所说的灯火，记述的是不同时期的寇店灯火。

1975年秋，有着“十年九旱”之称的万安山一带，遇到了历史上不多见的阴雨天气。雨水不分昼夜地下，十天半月不见晴天，秋收受到很大影响。当时的公社党委提出“抢晴天，战雨天，确保秋粮颗粒归仓”的响亮口号，组织干群在绵绵阴雨中抢收谷子、玉米等农作物。眼看已近“秋分”，雨仍下个不停，大面积秋茬尚未耕整。面对阴雨不止、季节不待的实际情况，党委号召社员们不等、不靠，不能机耕畜犁，就用人翻；白天时间不够，晚上加班干；壮劳力不足，妇幼人群中补。

各生产队最大限度地动员社员出工，队里成立临时托儿所，好让妇女劳力参战，以赶农时节令。白天，家家户户锁门下地，社员们身披用各色塑料袋编制的土雨衣，手拿铁钗，在田间排成一字形队伍翻地。入夜，社员们挑起小镜灯在田间闪烁，一排排、一行行，地块相连，有近及远似天上繁星眨眼，如城池灯火万千，场景十分壮观。“白天一把锁，晚上一片灯”，就是当时的写照。这灯火闪烁的是寇店人民勇于开拓、敢于拼搏的精神；这灯火流动的是寇店人们不畏艰险、克难攻坚的英雄气概。

1990年，改革开放之后，工农业生产长足发展，人民生活大大改善。乡党委决定当年的表先大会在元宵节期间召开，让全乡社火与文艺节目尽兴表演。为增添大会和节日的喜庆气氛，乡直各单位大楼、门前都按乡里统一规定，达到了“四有”（楼顶有彩旗、楼沿有轮廓彩灯、大门悬挂宫灯、过街有欢庆节日横幅）要求。同时，各村、单位、商户在乡政府南侧大街上举办迎春灯展，还安排有两组龙灯夜间表演。正月初十夜，寇店村成了灯的海洋；各单位及商户门前华灯高悬，一片红彤，喜气洋洋；华灯展区各款彩灯竞亮，五颜六色，吸引着大批群众驻足观看；南北大街上演出的节日龙灯，鞭炮震耳，铜铃叮当，灯火辉煌。寇店村及周边群众，扶老携幼涌入大街上观赏灯火，乐享喜庆。这时的灯火代表了寇店人民对改革开放伟大成绩的热烈祝贺，也代表人民群众对幸福生活的美好期盼。

真正让灯火亮起来的是今天的寇店。伴随着美丽乡村建设，镇党委大手笔规划、大举措落实，实施镇区亮化工程。在镇区“三横三纵”主干道及沙河公园“长城墙”慢道上，设计安装数百盏路灯及景灯，在南北大街门楼上安装五彩霓虹灯。镇文化广场周边建筑物上安装数千米桔黄色轮廓灯，东林路与丽景路交叉口的大屏幕电视更是把街心广场映照得绚丽多彩。每到晚上，霓虹闪烁、彩灯明亮，五光十色，迷人醉人，繁华街道上，结伴晚练的人群在明亮的灯光下，或舞蹈、或做操、或唱戏，一派“灯火辉煌不夜城、霓虹闪烁夜寇店”的迷人景象。这时的灯火，正是寇店作为城乡一体化试点镇突出成绩的显现，也是人民群众对改革开放伟大成果的亲身享受。

闲情偶寄

明天又是新的一天

◆ 马亚伟

小说《飘》的结尾郝思嘉说了一句话：明天又是新的一天。郝思嘉失去了一切，成畦的棉田、举办舞会的庄园、她爱的人、爱她的人，都离她远去。但是，她对自己说，明天又是新的一天！只要还有明天，只要还能够看到明天的太阳，就仍有希望。

“明天又是新的一天”，简单的一句话，余味悠长。这句话是有温度、有颜色的，应该是温暖的红色，充满了希望，预示着光明。简单一句话，却有四两拨千斤的力量，即使你一无所有，只要还有明天，就拥有战胜一切困难的力量。

时间的脚步一刻不肯停歇，今日是某年某月的某一天，而时光之舟会把今日的风景甩在身后，明天不可能是今天的重复。

明天，草叶上多了新鲜的绿色，花瓣完全绽开了笑颜，流云变幻出不同的姿态……完全是新的一天了。

多遥远的旅程，都会成为身后的风景；多坎坷的路，都会成为脚下的尘土；多艰难的处境，都会成为昨日的历史。时光马不停蹄，只要有一颗坚韧顽强的心，一切都会过去的。

我想起朋友小吴，去年得了乳腺癌。本来好好的生活，突然间黯然失色，让人猝不及防。后来她做了切除手术，在医院见到她时，看到的却是她灿烂的笑脸。好友们聚会，她也参加了。她和大家一起说笑，依旧是谈笑风生的样子。我们说到未来的话题，她开玩笑说：“等你们将来有了孙子，我负责给孙子们起名字。”她是高中语文老师，文字功底很好，经常帮亲朋好友的孩子起名字。我们开心地说：“好啊，到时候就找你！”她笑着说：“但愿我能活到那一天。”大家脸上的笑容瞬间僵住了，谈笑声也戛然而止。她却又朗声笑起来：“哈哈，没啥大不了的。我要好好活着，为我加油吧！我虽然失去了健康，但是心情依旧阳光；虽然身体残缺了，但老公的爱一点没残缺，反而对我更好了。明天又是新的一天，老天会赐给我更多幸福的！”我们再一次被她的笑声感染。太阳每一天都是新的，有明天就有希望。

人生在世，谁没有陷入过人生的低谷甚至绝境？漫漫长夜中，我们收拾着痛苦的碎片，等待着千疮百孔的心一点点愈合。黎明的曙光就在前方，只要坚持下去，总有天亮的时候，明天又是新的一天。天亮了，又是一个阳光灿烂的日子。

今天可能不尽如人意，也许你满心期待却突然遭遇厄运，也许你累得精疲力尽却没有一点收获，也许你付出了真心却收获了冷漠，也许你正寄人篱下过着寒酸的日子，也许你因找不到真爱而内心彷徨……都不要紧，还有明天，明天又是新的一天。

“明天又是新的一天”，不是软弱逃避的借口，而是强大内心的豪迈抒情——我一定会战胜困难，迎来光明！

明天又是新的一天，黑夜来了，黎明还会远吗？

提醒自己很幸福

◆ 刘希

我有一个朋友，因为腿有些残疾，虽然能行走，但走路姿势特别难看，因为这事，妻子和他离了婚，接着不久，和他合伙做生意的朋友背叛了他，卷了所有的钱款去了其它地方发展，朋友的生活一下子陷入两难的境地，我以为他悲观失落，没想到他却没事一样，每天脸上堆着笑，看起来很幸福的样子。

我很好奇，追问他是不是嫂子想复合了？他说不是，我又问他是不是朋友意识到自己的错误，跟他认错了，他也说没。他说他只是换了个心态，时时提醒自己很幸福而已。我很好奇地追问，是什么让你如此幸福快乐，他笑了笑，说他不花一分钱成本，就找到了提醒自己幸福的方法。然后只听见他娓娓道来：

我每天都在网上看一集《鲁豫有约——说出你的故事》，那里面的嘉宾，除了名人，更多的是像我们一样平常老百姓，有渐冻人王甲的故事，有月亮孩子追求歌手梦的故事，有无臂人的快乐人生，有太多太多身残志坚的朋友们的故事，看了他们的故事，你才会知道，人世间有你很多不知道的疾病和困苦，但他们依旧乐观向上，和他们相比，自己的不幸根本不值一提，他们身体的残疾比自己的要重许多倍，而他们的乐观与积极，却比我们要强许多倍，就是这些正能量，提醒了自己其实是幸福的。朋友总结说：既然幸福，那就要活出一番幸福的样子来。

拥有幸福，却常常觉得不幸福，这是我们常犯的错误。我们时常要提醒别人幸福，更要提醒自己幸福。每一天微笑着提醒自己：我很幸福，我真的很幸福，让幸福溢满心底，把爱传给身边的人，提醒幸福，为幸福加油。

美食传说

李村油旋儿

◆ 杨群灿

李村油旋儿以风味独特，做工奇巧而闻名，外地多不仿效制作，但李村街人做法不改初衷，流传至今，成了一道奇美的风味食品，从李村传至周边地区。

油旋儿有圆形和椭圆型两种。做法是，将发面调和清油在案上搓成条状，一圈一圈地旋，而后用小擀杖擀作圆形或椭圆形，即放鏊上烙，再搁灶里烤，直至金黄。闻起来香味诱人，看起来垂涎欲滴，吃起来外酥内软。做得好的，捏住旋心，拉弹簧一样能把一圈圈旋儿拉起来。

李村街历来会大，旧时有“李村会上两大怪，烙饼扣着卖，油旋鞋底拽”的俗语。关于李村油旋儿还有一段美好的传说。

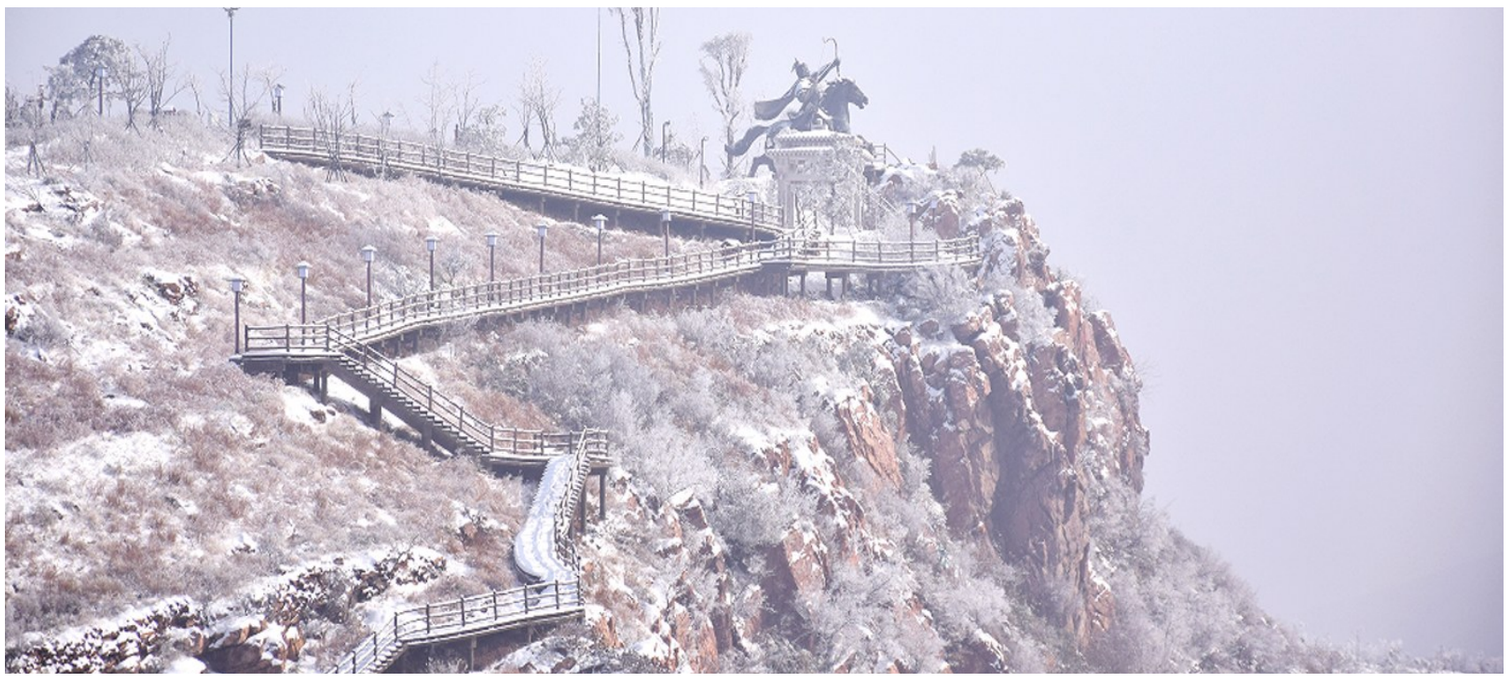
话说很早以前，李村北街迁来一王姓人家，父子二人以卖烧饼为生，儿子长得魁梧英俊而憨厚；对门有家杂货铺，主人的女儿叫香旋，亦生得水灵透钻，天天在铺前纳鞋底做女红。正所谓日久生情，时间长了，姑娘悄悄喜欢上了小伙。有一天，姑娘注视对面的小伙做饼，不由走神，将线绳一圈圈绕在鞋底上，小伙看在眼里，由不得耳热心跳。

可不知怎的，有一天杂货铺突然铺面关门，人去房空，闹得小伙无心做事，下意识地以油和面，在案上搓成条状，一圈一圈地旋，然后用小擀杖擀作有长有圆的旋饼，放鏊上烙烤。父亲见儿子失魂落魄，痛加训斥。

小伙终于打听到了姑娘的去处，有意带着旋饼到姑娘所在的南山山脚下叫卖，看着箩中油香发亮的旋饼，想着姑娘的名字，不由脱口而出：“香香的油旋儿——”听到小伙的叫卖，姑娘跑出来，看到鞋底般的烧饼，心领神会，义无反顾地同小伙回到李村街。

没过几天，姑娘一家寻到烧饼铺，大闹一番，惊动了地方官。地方官听罢这段传奇姻缘，遂判道：“烧饼旋着卖，媳妇带回来。人不找媳妇，儿孙哪里来！”

这段烧饼佳话广为流传，烧饼店生意日益兴隆，小伙干脆挂出了“李村油旋儿”的招牌，人们见其做得精致稀罕，争相买而食之，并逐渐成为人们赶会时最乐意捎带的食品。流传在老太太群体中的几句顺口溜，表达了人们对油旋儿的喜欢：天下只说孝娘亲，岂知媳妇也是人。捎个油旋不况外，香的还是自家人。



万安山雪景

落在时光深处的那些雪

◆ 王亚梅

女儿从幼儿园回来，欢呼雀跃：“妈妈，终于下雪了，小朋友们在雪地里玩得可开心了！”

入冬以来，我和女儿一样天天都在翘首期盼与一场铺天盖地的雪欣然重逢，看着在雪地里奔跑的女儿，我开始想念落在时光深处的那些雪。

那时的雪，大多来得悄无声息，晚上睡觉时还没有雪消息，早晨起床，推开窗，哇，整个世界都被雪覆盖，窗台上、屋顶上、树枝上……目之所及，全是一片清爽，皑皑白雪像悄无声息的精灵，静悄悄地把快乐洒向人间。于是，孩子们追逐打闹，堆雪人、打雪仗，小脸红扑扑的，笑声脆生生的，雪扮靓了童年，童年也渲染了雪世界。

那时的雪，大多还有休止符的意思，劳作了一年的人们，开始安心舒心地围炉而坐，唠唠家常、喝喝小酒、说说来年打算，绘绘家的蓝图……最喜欢听从父亲的命令去打酒。一路上，小脚踩得雪嘎吱嘎吱响，走一会儿，跑一会儿，甚至还可以在雪上滚一会儿，不担心受伤，也不担心挨骂。因为雪中的快乐无法复制，而父亲也默认了我和雪的亲密接触。雪让性情急躁的父亲渐渐舒缓，父亲也让雪在我的记忆中更添柔美。

那时的雪，还和"浪漫"有关。来家里串门的亲戚和街坊邻居们常跟母亲说："二丫要找婆家得好好挑挑，二丫懂事又好看，以后是个过日子的人。"然后回头对我说："二丫，看中谁跟婶说，婶跟他说去啊。"我开始憧憬和村里的小飞哥在雪里散步，小飞哥多帅啊，还当过兵，我要能和他一起在雪中散步，那不就是"雪中情"了吗？虽然当初答应给我说亲的人没有兑现诺言，虽然年幼时的暗恋无疾而终，但雪成全了我平生第一次关于浪漫的幻想。

只是后来，冬天越来越不像冬天，雪也越来越像不靠谱的人一样敷衍，应付差事似的飘下薄薄的一层，积攒不住、静默不成，离纷纷扬扬距离遥远，距银装素裹差之万里，女儿想堆个雪人的愿望一直都没有实现。好不容易盼来雪，一星半点的，再也不是时光深处的那场雪了。

因为那时，母亲很美丽，父亲很健康，岁月很安稳，时光很美妙。如今，往事不再，世事沧桑，岁月悠悠。

下雪了，看雪去

◆ 陈爱松

一场飘飘洒洒的大雪，给人们带来了多少惊喜！踏雪，访梅，看山水，堆雪人，雪似乎有神奇的魔力，引导人们走进诗意的生活。在东晋，也曾下过不同凡响的雪……

雪落在谢家大院里，谢安正在给子侄们讲论文章。他看到大雪飘飘，极有兴致地问：大雪飘飘何所似？侄子胡儿答：空中撒盐差可拟。侄女谢道韫说：未若柳絮因风起。谢安大笑。咏絮从此成为美谈。谢道韫看雪，看到了雪的轻盈，飘逸，柔美，也看到春天的温暖与美好，就像她少女的梦。

雪下在山阴的王家大院里。年青的书法家王子猷夜半不能眠，四望皎然，万籁俱寂，远山近水，犹如水墨画。于是饮酒，吟诗，想起远在剡县的好友戴逵，即刻连夜前往。小船走了一整夜，远远望见戴家门了，他却兴尽而返了。

雪营造了两段佳话，也留下了一个大大的遗憾。原本谢安想把谢道韫嫁给王子猷，却因为雪夜访戴之事，认为他做事任性，就改变主意，把谢道韫嫁给了王子猷的二哥王凝之。两人因此擦肩而过。谢道韫婚后生活并不幸福。假如两个同样爱雪的人，生活在一起，会不会更情投意合呢？谢道韫有林下之风，子猷更是洒脱率性之名士，应该会成为令人羡慕的神仙眷侣吧。

可惜当时的人们不理解王子猷。王子猷夜行是为这洁白的雪，为雪后纯美的意境，访戴不过是为了找一个朋友一同看雪。当他在舟中看了曹娥江两岸的雪景，心意满足了，自然就不去访戴了。在王子猷眼里，对于自然纯粹的审美，其重要性远在世俗的人际关系之上。

亲近自然者，胸怀自然宽大，他观白云，悟舒卷之自由；观江海，悟其浩瀚之胸怀；对绿竹，得其虚心；对松柏，得其高洁，俯仰间皆为绝妙文章，浏览处俱是可敬师友。看雪落山林，覆丘陵，盖村落，天地间苍茫如混沌初始，自然不愿以名利为羁绊，以心为形役。

爱雪者不乏其人。明末张岱夜半也曾驾小船西湖上看雪。长堤一痕、湖心亭一点、小舟一芥、舟中人两三粒。看至此，谁不产生“寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟”的渺小感？一切荣华富贵，功名利禄，不过是过眼烟云。人生百年后，谁知荣与辱？

纳兰性德看雪，赋词曰：“别有根芽，不是人间富贵花。”作为重臣之子，本来注定荣华富贵，繁花著锦，但他却常有山泽鱼鸟之思，结交也多为江南布衣文人。他看雪，看到的也是自己吧。

贾宝玉最后在雪中随一僧一道而去，只觉得白茫茫一片大地真干净。从容，平淡，空旷，恒久，高洁。历尽沧桑后，方才此种感悟啊。

雪是一面镜子，能照见人的初心；也是一场洗礼，能洁净人的欲望；更是一剂清醒剂，让人更明白生活中什么是该珍惜的，什么又是不必计较，不必看重的。

空持千百偈，不如看雪去。下雪了，到野外走走吧。

乡村的雪

◆ 徐学平

我常常忆起乡下老家那纷纷扬扬的雪花，乡村的雪，总是无声无息地降临，飘飘洒洒，比落英还轻柔，比雨丝还稠密，比空气还晶莹光洁，比雾霭还浓厚朦胧。那种美，简直难以捉摸，更难以形容。

“瑞雪兆丰年。”雪花是好兆头，雪越大，越能象征来年好运。雪是冬麦的被，替冬麦保暖，为冬麦保墒。一场大雪，给庄稼人带来一个休闲的季节，一个充满安宁和希望的季节。风停了，雪住了，屋外一片莹白，把天空映得又白又亮。屋内，辛苦了一年的庄户人家，悠闲地燃起木炭炉子，化一壶雪水支在炉火上，炉火熊熊，茶香四溢，人们开始盘算起又一个忙碌的好年景。

雪给庄稼人带来的喜悦，是难以言表的，那是一种感觉，一种别人无法替代的感觉；那是一种感情，别人难以体味的感情。打雪仗、滚雪球、堆雪人……那全是孩子们撒欢的事儿。大人们对雪总是虔诚的，即便是扫雪，也是小心地只扫出一条窄窄的走道，扫起的雪，还要运堆在树下边，或是推送到麦田里。人们珍惜雪花，珍惜这大自然的恩赐，不忍心践踏，不忍心损坏那自然壮美的迷人景象。

那是一个童话般的世界，那是一个天真烂漫的世界。它使人们童心大发，追忆起那纯朴天真的童年梦。你看吧，屋上白了，树上白了，墙头上白了，柴禾垛上白了，院子里、胡同里、原野上全白了。放眼望去，是一个洁白的世界，一尘不染，纯朴而又自然，让人们忘掉了一切的繁琐杂务，忘掉了一切的烦恼忧愁，心里一片纯净，一片空明。

离开乡村后，我时常忆起那个纯洁的世界，忆起那纯朴、天真而又温馨的雪花。“昔去雪如花，今来花似雪。”每当看到院里的梨花放白，纯洁如雪，触景生情，心里总会感慨颇多。有一年初夕夜，春节联欢晚会的电视里有一个关于雪花的舞蹈，我看了心里竟是那样的激动，接连抽了两支烟，才略微平静下来。那天夜里，我又梦见了故乡的雪花，她在我面前纷纷扬扬，飘飘洒洒，轻柔而又温馨地落在我的身上。我觉得身子变得轻起来，轻得像飘飘洒洒的雪花……

喔，乡村的雪，你使我的心灵永远年轻。