



向新年预约幸福

□ 马亚伟

时光飞逝,不知不觉中,2016年像一位美丽的信使,款款而来。我已经听到她的脚步声,看到她亮丽崭新的容颜,我要向她预约幸福。

工作上,我一直脚踏实地,不允许自己有半点马虎。过去的一年,我和学生们都在努力。我们的班训就是,做最好的自己。记得有一次班会课,一个学生谈到自己的理想,他满怀豪情地说将来想当一名宇航员。我说,好啊,老师先给你一双飞翔的翅膀,这双翅膀就是信念和勇气。只要有信心、有勇气,没有抵达不了的高度。为了让学生们养成好习惯,我早晚督促,耐心指导。2016年,这些学生即将参加中考。我想,一名教师最大的幸福,就是看到学生们取得了好成绩。待到山花烂漫时,我在丛中笑。一分耕耘,一分收获,今年我辛勤耕耘过,明年的幸福就一定会属于我。

生活上,努力做一个好女儿好儿媳,努力做一个贤妻良母。我每天都与父母和婆婆通个电话,问候一声。一年365天,没有一天间断。养成习惯,多忙都不会忘了。其实,我们通话的内容差不多是雷同的,天天都是“吃了没?注意身体,有事一定要打电话。”幸福不怕重复,千篇一律的问候,带给老人莫大的幸福。还有,每个月回老家看望老人一次。如今,父母和婆婆身体健康,精神状态很好。明年我还会继续这样做,让幸福延续。

我支持丈夫的工作。他有事业心,工作兢兢业业,有时难免不顾家,我也抱怨过。后来,我们经过沟通,达成家庭协议:夫妻二人要相互理解支持,还要努力为家做最大的贡献。新的一年,一家人依然会和谐美满,快乐地走在幸福之路上。

人到中年,感觉到身体不如年轻时了。所以我经常锻炼身体,爬山,打球,还当过一段时间的“走班族”——步行上班。经过锻炼,体检时各项指标都正常。除了偶尔感冒,身体还算不错。新的一年,我依然会按照我的锻炼计划,爬山,打球,走着上班,做个幸福的人。

今年我还交到几个好朋友,都是文友,大家一起交流写作,真有高山流水遇知音之感。我想,明年我还会和他们携手走过。2016年,陪身边的人一起幸福。

过好今天,明天不会错。我把今天过好了,向新年预约幸福,幸福一定会翩然而至。

味道

□ 陈俊峰

老话说“要吃还是家常饭,要穿还是粗布衣。”可是如今,家常饭已很难让孩子们吃得开开心心,吃饭跟“刑讯逼供”似的,有时大人没控制火气,一顿呵斥,孩子就噙着眼泪吃,把大人也弄得心里乱糟糟的。

想起小时候,过红白喜事给回个礼,几个白面馒头,母亲还在家里来回藏,跟孩子们斗智斗勇,有时还声东击西,生怕孩子们偷吃。要能吃个煮鸡蛋,那简直就是天大的盛典,姊妹三个用头发丝割开吃,有时还为分的多少计较。

如今,我们的味蕾被刺激麻木了,老想吃点新奇的、刺激的。喜欢吃辣椒的人越来越多,火气大的人越来越多,口味重的人越来越多,亚健康状态的人越来越多,喝浓茶的人越来越多,不懂养生的人越来越多。

父亲打电话常唠叨三句话,其一危害身体的事不要做,要懂养生;其二丧失尊严的事不去办,要有风骨;其三昧良心的事绝不干,要有善念。我问父亲:什么时候我才能修炼成功?父亲答道:等你能把馒头吃出香味,白开水喝出甜味的时候。

我愕然,做人咋能跟吃喝联系在一起,仔细琢磨,才有领悟。山珍海味、海吃海喝,这是名利场。人心若淡然,口味也就淡然,这是一种境界。父亲总说他天天都特快乐,登山、练书法、画画,吃个馒头就觉得香。我知道,这是世事洞明之后的淡然,这是千帆过尽之后的释怀。

其实,我们的生活大多很平淡,尤其是教师这一职业,总觉得今天复制着昨天,没有惊天动地的大业绩,但平淡中也有幸福感,关键看我们如何体会。讲一节流畅的课、改一本生动的作文、听一声学生稚嫩“老师好”、看家长对学校工作的支持……幸福感便油然而生。

生活就是白开水,幸福感就是味道,要在平淡生活中咀嚼出幸福的味道,就不能让我们的味蕾麻木,更不能让我们的心麻木。世界并不缺乏之美,缺乏发现美的眼睛;生活并不缺乏幸福,缺乏寻找幸福的心态。只有发现美,体味幸福,生活才能有滋有味。

戏里戏外

□ 孙俊玲

央视七套在寇店镇拍摄的法制栏目剧《黑心猪肉》在12月11日晚上6点05分播出。下午下班,三步并作两步跑回家,结果家里电视出故障没信号。

同事打电话说办公室电视正在播放,没顾上吃饭又赶紧跑回办公室。电视机前已围满了人,这个说:“快看,咱们的沙河公园,多漂亮。”那个叫:“叔叔,快来,演到你啦!”平时不大声说话的结果,每见一个人就自豪地宣布:电视上的燕子是俺英语老师,是我找的演员!

看着别人的镜头,我开始紧张,也不知道自己饰演剧中农家乐老板娘徐姐像不像?心里很没底。正如那天参演的庆哥所说,这买卖东西本都是平常事儿,可摄像机往那一架,灯光一打,话都不知道咋说了。忐忑之余,赶紧给在北京的妹和妈发去信息,让她们一起看。不知道谁喊了一句:“快看,老板娘来了!”尽管“老板娘”一词被人喊了十几年,但此刻大家都看我时,脸竟有点发烧。

同事们边看电视边发朋友圈,引发好评如潮:没想到家乡那么美! 水泉石窟、大谷关、农家小院太美了,有机会我也要去寇店看看! 怪不得央视都到寇店拍电视! 身为寇店人,我感到很自豪!

第二天一大早,老爸开车赶来:“昨天半夜了,咱村军打电话问我,电视里那个演老板娘的不是你们家女儿吗?听说电脑上有,快打开让我看看。”这才想起忘记给老爸说了。老爸掏出老花镜戴上,都看过一遍的孩子又一次坐在了电脑前。

妹妹打来长途:昨晚电视都播完了,两岁多的小林还是不停问,姨姨呢?我还要看姨姨,想吃姨姨端的肉肉。

下午去裁缝店里修衣服,店主说,平时家人就喜欢看乡村法制栏目,讲述的大多都是咱老百姓的事。昨晚正吃饭,俺孩子在电视里看到了沙河公园,惊喜得不得了,后来看到几个熟人,觉得可亲切,一下子感觉央视离咱老百姓可近可近。想想咱寇店这两年变化真大! 道路、村庄、绿田拍到电视上真好看,希望以后有更多剧组到咱镇来拍电视。

其实,戏里,你是她,她是你;戏外,他是他,你是你,随时每刻都在上演着自己。人生没有机会彩排,更没有机会重来,每一分钟都是现场直播,不管扮演什么角色,都要努力演好自己的人生这台大戏!

腊月暖

□ 阮小籍

雪不紧不慢地下了几天,檐下的黄玉米、窗口的红辣椒、核桃树枝头的几片叶子,都仿佛怕冷似的盖上了洁白的雪被子,但还可以看到一粒粒的黄、一串串的红,还有核桃叶斑驳的黑,给人惊艳的暖,扑棱棱几只麻雀从檐下飞上枝头,就有雪簌簌地往下落,掉进脖子里,丝丝的凉,掉进嘴里,还有丝丝的甜。

腊月的天,晴了;年,来了。

早已藏起来的蒲席重又被母亲拿了出来,她在核桃树下扫出一片空地,细心地把席子铺好,然后把秋日早已磨好的红薯粉倒出来晒着。晒干了,给你舅舅送去,腊月了,该炸丸子了,母亲说。母亲已经76岁了,每年的秋天都要磨红薯粉,然后在腊月里让我们兄妹几个给亲戚们送去。哥哥负责给邻村的姑姑家送,妹妹负责给河对岸的二姨家送,我要给山里的舅舅家送。

哥哥在海南,我在洛阳,妹妹嫁到了邻村,这些年一直是妹妹给亲戚们送红薯粉。今年好不容易兄妹三个都聚在了一起,妹妹说,你还给舅舅家送吧。

舅舅家就在山里一个叫拉马店的村子,那时候家里没有自行车,去舅舅家要靠步行。放寒假了,我背上红薯粉进山,因为是腊月,山路旁的村子都变得热热闹闹,几个壮汉在溪水旁生火杀猪,咕嘟嘟锅里的水冒着热气,刺啦刺啦有人在磨刀,流泪的黑白花的猪急着想挣脱脚上的绳子……最兴奋的还是孩子们,看杀猪看得都呆了,这里面也包括要去舅舅家的我,两个小时的山路我有时要花上三四个小时,到舅舅家已经错过了午饭的时间。

杀猪的,赶集的,写春联的,洗衣服的,晒被子的,出嫁的、蒸馍的……腊月的山里,仿佛赴一场春天的盛宴,都忙忙碌碌开心着,心花怒放准备着,心无旁骛悠闲着。山路旁最常见的是柿子树,红彤彤枝头总有那么几个柿子在提醒你,现在是腊月了,亲,该过年了。

舅舅家在拉马店的小庙旁边,经过一个小商店,穿过一个小学校的后操场,拐过小庙门口的石狮子就到了。舅舅和舅妈等在门口,装作生气的样子,舅舅举手要打我,鼻子眉毛都笑了的舅妈早已急着往我嘴里塞柿饼和肉丸子。刚添了孙子的三外婆对我说,十五岁了,该说媳妇了。舅妈说,小毛孩子,早呢,还要念书呢。我说,不早了,三外婆不是十二岁就结婚了吗?小庙前笑声一片……

都是十几、二十年前的事了,给舅舅家送红薯粉大概是从前的年月里最温暖的事吧。如今的我,早已过了不惑之年,舅舅也86岁了。舅舅说,很想吃俺外甥的红薯粉,你给舅舅送来吧。舅舅的话仿佛魔棒一样一下子把我“点”回了那青葱岁月里的年味儿。

想起了一首诗——

从前的脚步好慢,从一个村子,到另一个村子,要走一天的时间;从前的日子很慢,很暖,裹在淡淡的烟火里,日日年年……

久违了,那腊月的暖。

无俗心

□ 许冬林

俗心人人有。俗心时时灭。

少年时看《真假美猴王》,当时只觉精彩,多年后咀嚼,嚼出了深味。真悟空和假悟空,从观音菩萨到天宫玉帝到地府阎王,谁都不清楚真假,最后,还是如来佛祖,一语道破天机。佛祖跟悟空说,他乃六耳猕猴,和你同根同源。

他因悟空心生恶念而生,心生善念而灭。

其实,悟空还是只有一个。真的和假的不过是一体的两面,是人心善恶的两种呈现。而所谓“恶念”,有时,大概也就是一份俗心吧。计较得失,心怀怨恨,难持真心恒久心,都是俗心了。真悟空打死假悟空,原就是一个圣徒终于舍弃了俗心深重的那个自己,从此怀揣佛心,轻装上路。

萧红的文字一直不喜欢。每每勉强自己去翻,总是半途折返,觉得啰嗦,也欠缺劲道。有一天,读到一节文字,写她和祖父在菜园里的情景,蓦然惊讶称奇。“花开了,就像花睡醒了似的。鸟飞了,就像鸟上天了似的。虫子叫了,就像虫子在说话似的。”“倭瓜愿意爬上架就爬上架,愿意爬上房就爬上房。黄瓜愿意开一个谎花,就开一个谎花,愿意结一个黄瓜,就结一个黄瓜。”这些大巧似拙的句子,像写在莲叶上的诗。人间多少物事老了旧了破了脏了,只有她,还抱一颗纯洁自由的童心,无邪无畏,不老在褶皱满布的岁月里。生活那么艰难,情路那么坎坷,她在写作时都一一将之略去。她打碎了自己,化作金阶玉砌前的离离蔓草,化作瓦砾,化作细藤……那么普通,那么真实,那么风情摇曳。写作面前,她空灵澄澈,她一无俗心。

记得看过一张奥黛丽·赫本中年时的照片,那时她已隐退,回归家庭和婚姻。照片里,她坐在乡村花园里的长木椅上,葱郁的树荫下,一个人静坐。素色的衣裙,素静的光阴,素洁的心。灯光,掌声,万人追捧的荣耀都一一远去。她自愿舍去。俗心远去,她过着露珠般晶莹而恬静的日子。总觉得那照片里有微微的风经过,有轻轻의虫鸣响起……树林背后,一定有农人荷锄回家,炊烟升起。俗心远去,一滴水回到大海里。回归渺小,成就永恒。

懂得把岁月过成减法的人,是大智大雅的人。对于女人,到了该放下的年龄,就该懂得放手收心了:淡如秋水,悠然来去,闲看得失。这时候,若还风尘仆仆,还背负着一颗俗心在争,争名,争利,争心里不服的那口气,着实面目可憎。

红尘俗人,走向无俗心,其实就是将人生不断提纯。在苦难和荣光里,剔除虚荣,剔除痴妄,剔除浮躁,剔除心灵的杂质。如同一种古老金属,在火与力的作用下,剔除铁,剔除铜,剔除银……做天平托盘上一粒真正的千足金。剔除俗心贪欲,剔除卑怯苟且,做一个坚毅又安详的人。

最美的女人,是无俗心的女人。身处浮华颠簸的娑婆红尘,内心,已自建起一个琉璃世界。

墙上的世界

□ 魏杏丽

幼时,老家蓝瓦土墙,墙壁斑驳,父母为防止土掉到床上,就用一张张报纸糊在墙上。早上,我不想起床时,就是光亮,脸贴在床里边,看墙上的报纸。那时有些字词也不懂,磕磕绊绊读着报纸的边边角角,看着那些早已不是新闻的新闻,每天对着包罗万象的墙,浮想联翩,而在流连百花齐放的墙壁时,还不知不觉汲取了许多知识,文字的魅力,不能不让人赞叹。

墙上还贴着奶奶过年时买的年画,色彩斑斓,不仅增添了喜庆气氛,也寄予了某种希望。从缺衣少穿日子里走过来的奶奶,勤劳、节俭,于是那个抱着大鲤鱼的“年年有余”的胖娃娃,就天天朝着我笑。

最为亮眼的是我和弟弟获得的奖状,一张张,一排排,贴满了一面墙,像是一道独特的家庭风景,更像是一种独特的家庭文化,成为那个时候特殊的符号。每次奖状拿到家,母亲都开心地把它贴在墙上,字体、图案、内容多种多样,学科竞赛奖,三好学生奖等等。来我家串门的亲朋好友,看到墙上的这些奖状,都会发出啧啧的赞叹声,这时父母脸上洋溢着幸福的微笑,因为每一张奖状里都藏着无数个勤奋努力的故事。

墙是寂寞的,可因为这些奖状而变得灵活生动,富有朝气。晴天,阳光从屋瓦缝隙里斜射下来,洒落在这些金色的奖状上,这既是我们姐弟相互比赶超的实际标杆,又凝聚着汗水的结晶,既给我们带来许多美好的梦想,又时时刻刻激励着,鼓舞着我们,努力学习,学做好人。

老屋以它的朴素散落在乡村,墙上的装饰以它的多彩丰富了老屋的内容,成为一个烙上时代特色,散发乡土味的墙世界。

如今,经年流逝,老屋翻新,曾经丰富过我童年世界的那堵墙已不复存在。可它记录的那个阶段的生活和那些对生活的热情已成为我永远美好的记忆!