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万 安 山

唐代于良史有一首《春山夜月》诗：春山多
胜事，赏玩夜忘归。掬水月在手，弄花香满衣。
兴来无远近，欲去惜芳菲。南望鸣钟处，楼台深
翠微。

把玩许久，这里的盛事有两件，一是掬水，
一是弄花。掬水弄花香满衣,想想也是，春日里
最惬意潇洒的东西不外乎春水和春花了。

春色三分，二分尘土，一分流水。
所有属于春天的东西，最喜欢的还是春水，

道理很简单，做文章如作山水画，都一样是有水
则灵。

春风，春暖，春日，春长，春山苍苍，春水漾
漾。这是郑板桥《春词》里的句子，全词 56句，却
嵌有 68 个“春”字，读来真是草长莺飞、春风扑
面。而我尤其喜欢“春鱼游遍春水，春鸟啼遍春
堂”一句，因为里面“春水”二字，如一尾灵动的
鱼，整首诗都变得活了。

春水碧于天，画船听雨眠，好喜欢故乡的那
条著名的河——洛水，如果回到 1800 多年前的
那个春天，我常常想站在河岸旁的会不会是我，
仿佛兮若轻云之蔽月，飘摇兮若流风之回雪，和
那个叫“洛神”的女子戏清流、翔神渚、采明珠、
拾翠羽，演绎一场《洛神赋》的浪漫。

在那个浅浅的春日的午后，你碧绿的棉袄
如河岸旁柳枝一样的妖娆，那个时候，我还是
个写诗的青涩少年，而转眼间，我们都是已人
到中年。时有落花至，远随流水香，都说桃花
水有毒，溅上一滴就一辈子忘不掉，莫非我中
了春水的毒？河岸旁，桃花开得飞扬跋扈，春
天已经四面埋伏。水一暖，心就暖，心暖了，春
天就来了。

掬水弄花香满衣
□ 阮小籍

单位休年假，刚好不在旅游黄金周这个点
儿，旅行不会遇到摩肩接踵的情况，我的心开
始蠢蠢欲动，毕竟这个季节正适合旅游。我详
细规划好线路，查了旅行指南之后，打电话告
诉母亲，我要出门旅游，这几天就不回家了。

母亲在电话里沉默很久，然后小孩子似的
嘟囔：“上班你忙，不上班你要出去玩，就不记
得回来陪陪我。”我的心突然在那一刻酸痛无
比，于是告诉母亲：“好，我不出门旅游了，年假
我就在家里休，明天上午就回家。”

第二天上午，我刚到村口，就见母亲拄了
拐杖在家门口张望，她的白发在风中舞动，刺
得我眼疼。见我回来，母亲开心地把我往家里

迎：“我可把你盼回来了，我盘好饺子馅了，晌
午给你包饺子。”

想着生过一场大病之后，母亲的手拿东西
已经很吃力，剁饺子馅不知道她费了多大的力
气，开始有泪在脸上滑过，我埋怨母亲：“反正
我这几天都在家，您不会等我回来再弄啊！”母
亲满是皱纹的脸笑成一朵花：“这回你在家这
么多天，我高兴。”

果然，我在家的几天，母亲把高兴演绎到
极致：每天变着花样做饭，村里街坊邻居的事
儿一件件跟我唠叨，就连晚上睡觉前也要在我
床边说很长时间话才回屋睡觉。

她开始像个孩子一样依赖我：做红烧肉，

她说她害怕油溅到，让我来弄；我上街买菜，她
千叮咛万嘱咐，让我早点回来，要不然就她一
个人在家，没意思；我学着微信上的菜谱，蒸了
玫瑰花和菊花、莲花馒头，她一样拿一个，说这
几个花馍你们都不许吃，这是我的；她去厨房
熬汤，一会儿问我要放多少米，一会儿问我汤
好了没，需要等我去“鉴定”之后才放心……

想起年轻时的母亲，什么时候害怕过？她
总是风风火火的，因为父亲在外地打工，她像
个男人一样支撑起家里的一切。下地干活、回
家做饭、晚上做鞋，害怕我和姐下晚自习回家
害怕，她唱着歌去接我们，远远地听到母亲的
歌声，我和姐飞快地跑向她；等我们睡下，母亲
还有很多需要一个人干的活儿，蒸馒头、烙饼、
熬猪食……除了照顾我和姐，母亲还得养活能
给家里换来钱的猪。那时候不管生活的境遇
如何，母亲总是像个女战士，奋斗于生活的战
场，何曾见她依赖过任何人？

可是，母亲老了，她开始像个小孩子一样

依赖我，她仿佛一下子回到童年，需要我安慰，
需要我陪伴，更需要我照顾。

母老如童，其实我更幸福，因为我开始有
能力照顾给了我生命和家的她；母老如童，其
实我更有动力，因为我需要像个战士一样保护
她，就像当年她保护我一样；母老如童，其实我
更心酸，因为我陪伴她的日子只可能越来越
少，所能做的，只是尽己
所能一天天在她身边，
陪她变老。

母老如童，五味
杂陈，但幸福更多。

母老如童
□ 王亚梅

炊烟，是乡村的符号，是岁月的印痕，是刻
琢于人们心底的一幅画，是远方游子抹不去的
记忆。

从小生活在乡村，对炊烟有着一种难以割
舍的情愫。每天清晨，当此起彼伏的犬吠鸡鸣
打破了街上的沉寂，家庭主妇们便早早起来，清
理了灶底积灰，抱了柴火开始燃火做饭。伴着

“啪嗒啪嗒”的风箱声，各个小院里便袅袅升腾
起缕缕炊烟，炊烟氤氲着，缭绕着，如雾如岚，轻
轻浮起，然后一股股交汇，又弥漫开来，如伞似
盖，一幅“烟笼万物”的水墨画即呈现在眼前。
不同条件下的炊烟有不同的特点，农忙时的炊
烟急促浓烈，农闲时的炊烟恬淡飘逸，阳光下的
炊烟袅袅婷婷，风雨中的炊烟散乱无状……

过去，家家户户都有个用土坯垒成的“老虎
灶”，烧水做饭多用庄稼的根、茎、叶，虽然有煤，
但那是要掏钱的，所以能省就省。随着季节变
换，烧柴的品种也在变换，比较耐烧的有棉柴、
秫秫芯、烟秆，其次是秫秆、芝麻秆、豆秆、谷茬
根、麦茬根，最不顶用的是谷草、麦秸、秫秫包之
类了。想用木柴的机会很少，因为几乎所有的

树木都是公家的。各家各户用的柴火都是生产
队按人口分的，所以并不十分宽裕，干完农活回
家的路上顺带捡柴就成了人们的习惯。记得有
一回母亲看见土渠里有一堆被风旋在一起的棉
花壳，手边没有东西盛放，母亲就用大襟袄的衣
襟把柴火兜了回家。如果柴火没有干透，塞到
灶里就只冒烟不起火，做一顿饭会弄得灶房里
乌烟瘴气，呛得人不停咳嗽、流泪，饱受烟熏火
燎的折磨。

如今，厨房能源的革命，让柴火悄然退出了
历史舞台，柴房柴棚没有了，土灶台也绝迹了，
取而代之的是沼气、液化气、天然气、电磁炉、微
波炉，自动化、智能化灶具逐渐走入农家，科技
含量越来越高，家庭主妇们再也无须为烧柴而
发愁了，以往被熏得黢黑的厨房，变得宽敞、洁
净了，昔日烟气弥漫、杂物凌乱的农家，变得整
洁和时髦起来。

逝去的炊烟，结束了烟熏火燎的日子，传承
了几千年的乡村生存方式就此画上了句号；逝
去的炊烟，使村庄少了一道迷人的风景，但逝去
的更是落后的岁月和拮据的日子。

逝去的炊烟
□ 杨群灿

我家门前有座山，就在村南几里外，村
里人都叫它南山。

小时在门前吃饭、玩耍，在田野里打猪
草、拾麦穗，一抬头，就看到山，能辨出山腰
的羊群、山尖的寺庙。

山后藏着许多太阳，每天从山的缺口处
爬上来一个。山里藏着许多云，有时悬在山
高处，有时戴在山头上，有时在山腰沸水一
样翻腾、上升、飞舞。

夏天连阴雨后，草丛里、树林间，数不清
的蘑菇打着伞从土里跑出来玩。村里大人
上山，能捡回来半袋子。

南山，在孩子眼中，藏着无数秘密。我
常常看着看着，心就长了翅膀，而忘了手中
的猪草篮。

上初中时，我鼓动妹妹和我一起去爬
山。不认路有什么关系？山就在眼前，一直
正南走就是。穿过山脚下的杨河村，沿着山

脊向上。大石头上印着苔藓黄黑的花纹，树
少荆棘多，青酸枣随处可见，一棵小灌木上
竟悬着一个精致的鸟巢，有兔子在草丛间突
然窜出来，跃向对面山梁上去了。山是荒
山，依旧感觉处处新鲜。新鲜过后，是劳累，
明明觉得前面就是山顶了，等咬牙走上去，
发现还有更高的山。终于站到山顶，两边村
庄、田地、道路，尽在脚下。天高地迥，豪情
顿生。

后来方知道，美丽的山景，其实藏在偏
东南的褶皱里。那里奇石流泉，处处桃杏
李，春来满树花，夏秋满树果。还有武则天
的行宫，神秀讲经的玉泉寺，从不干涸的白
龙潭，山顶还有祖师庙，秋天金黄的大草原，
以及洛阳八小景之一的“石林雪霁”。

慢慢又知道，南山在历史上也是大名鼎
鼎的，白居易、欧阳修、司马光等人的诗歌都
歌咏过它，因是古都的天然屏障，得名万安

山，又因山上有泉，水如碧玉，别名玉泉山。
后来，我成了半个杨河人。山下有条老

代沟，从沟口进去，分成东西两沟，岩石磊
磊，崖壁高耸，四季清流不断。每次到老代
沟口的地里割小麦、收玉米，水的清澈，景的
清幽，会让疲劳一扫而空。春节期间，我也
喜欢带上孩子们一起溯沟而上，寻迎春花
蕾，看崖间冰瀑。

如今，万安山建成了山顶公园。天然奇
石峭壁和魏帝射鹿处雕塑、蜿蜒的栈道、青
云桥等建筑，浑然一体，令人惊叹之美。原
来，山峰绵延，处处美景。看着照片上壮丽
多姿的景色，我惊喜不已：朝夕相处的南山
啊，你到底还藏着多少秘密？

前两天，终于一睹山顶公园的风采。虽
是初春，草未青，花未开，但危崖、岩石、栈道
自有一种坦荡之美，如淳朴的山里后生，伟
岸，敦厚，健壮，筋骨块块，不遮不掩。公园
正在绿化，当山中牡丹傍着奇石笑，树木张

开缀满绿叶的手臂，万安山穿上绿装，该是
怎样的雄姿英发啊。

去年新闻报道，山中发现了七彩大峡
谷，照片中，五彩巨石，清水，蓝天，绿树，令
人向往。一打听，就是杨河的老代沟。只是
当初我从未深深地走进去，遇到危岩就停下
了。两条沟，不，两条大峡谷一直延伸到山
里去，如佳人藏于深闺人不知。如今周边地
区的驴友天天慕名而来，大峡谷也正在开发
之中。

南有山顶公园、七彩大峡谷，东南有野
生动物园，北有酒流沟湿地公园，东有郁金
香花海，西有千亩油葵园、滑雪场。道路宽
畅，四通八达。而我家就在美景的簇拥中，
从前的荒山沟变成了城里人向往的世外桃
源。

我家门前有座山，随着旅游开发的深
入，一定还会发现更多令人惊喜的秘密。谁
说不是呢？

我家门前有座山
□ 陈爱松

去朋友家串门，一进门，就发现满室狼
藉，她赶紧喊她五岁女儿来整理。一边收拾
一边数落：“我一天都得收拾客厅好几次，你
什么时候能不再麻烦我？”她说父亲生病住
院了，她每天公司和医院两头跑，累得散了
架。原本按部就班的生活也一下子就被打
乱了，害得她计划要做的好多事情没有做。
更难过的是，孩子还这么不听话，饭不好好
吃，觉不好好睡，还把房间弄得乱糟糟的，她
看了头疼又无能为力。

我安慰她：“等孩子长大点就好了。到
时，你想让她麻烦你，她也不一定麻烦你
了。等她上了大学，有了自己的圈子，大学
毕业，等她有了自己的小家，注意力就转移
了，你想被她麻烦还没有机会。你看我父亲
很早就去世了，我想让他给我点麻烦都不可
能，而且这辈子都再也没有机会。其实，有
麻烦，是我们幸运的事。”

那天在网上看到一段话：“当孩子不麻
烦你的时候，可能已长大成人了；当父母不

麻烦你的时候，可能已不在人世了；当爱人
不麻烦你的时候，可能已去麻烦别人了；当
朋友不麻烦你的时候，可能已不再需要你
了。”人其实就是活在麻烦中，在麻烦中解决
问题，在问题中化解麻烦，在麻烦与被麻烦
中升华自己。

活在麻烦中，何尝不是一种幸福的事。
有孩子麻烦你，说明你还年轻；有父母麻烦
你，说明他们还健康在世；有爱人麻烦你，说
明爱人的心还与你在一起；有朋友麻烦你，
说明你们的友谊还在。活在麻烦中，被诸多
的人麻烦着，也是很幸运的事，因为并不是
每个人都能拥有这样的麻烦。

看看周围，很多父母的孩子并不在自己
身边，并不是每个人的父母都健在双全，并
不是每个人拥有的爱人都忠贞不二，也并不
是每个人都拥有纯真的友谊。我们应该享
受这种麻烦，接受这种麻烦，然后耐心地解
决这些麻烦。

有麻烦，是幸运，更是幸福。

有麻烦 是幸福
□ 刘亚华

“也许我们生下来不是为了考试的，但我们
会努力干活、努力工作！我们也许确实需要考几
次才会成功。我们的运气不是在考试中，我们
的运气一定是在其他地方！”这是在刚刚公布高
考分数线后，马云写给高考落榜生的信。在信
中，马云回顾了自己两次高考落榜的失落，也肯
定了读大学的重要性，鼓励落榜生不要放弃，再
来一次。

马云经历了三次高考，第一次数学只考了
一分，落榜后他当过秘书，搬运工，踩着三轮车
帮人送书，第二次数学考了 19 分，但总分差 140
分，父母都认为他会放弃，不会再考了，但是，马
云却没有退却，他白天上班，晚上上夜校，终于
在第三次的高考中，数学考了 79分，实现了自己
的大学梦。

运气在别处。马云用自己的成功说明了这
点。他，20 年前大学毕业，应聘过 30 份工作，全
部被拒绝；他，想当警察，和同学一起去，只有他
没有被录取；他，杭州第一个五星级宾馆开业的
时候去应聘服务员，也没有被录取；他，和别人
一起应聘杭州肯德基，没有被录取的那个人还是
他。可是，就是这样的一个人，打造的阿里巴巴
却创造了一个商界神话。

运气在别处。我同学的经历也说明了这
点。那年，我同学没有分配到好工作，就在大家
为他惋惜之余，他下海经商，赚得了自己的第一
桶金。后来，他回乡创业，带领家乡人脱贫致
富，如今已是我们市小有名气的人物。一次聊
天，他说他其实很感谢那年没有分配好工作，如
果他那时有退路，他肯定会像我们大多数同学一
样，在一个小单位过一份清闲的日子。

运气在别处，我们每个人都应该相信这
点。不会考试的，可能在经商上比别人强，不会
经商的，可能在开发创新上比别人强，不会开发
创新的，可能在文学上比别人强。我们在一方面
的运气不如人，并不说明我们运气会一直不如
人，而是运气在别处，我们的长处在别处。

运气在别处。当然，我们也需要不停地走
在拼搏的路上，没有一蹴而就的成功，也没有不
劳而获的成果，坚持自己喜欢做的事，努力把每
一件你喜欢的事情做得最完美，将来的某一天，
你也一定会收获成功的掌声。

将来的你，也一定会感谢拼命努力的你。

运气在别处
□ 刘希

淅淅沥沥，昨夜下
了一夜的雨。

早晨推开窗户，扑
面而来的，是清爽的泥
土气息，腥腥的，夹带有
青草的味道。用嘴和鼻
子深呼吸，闭气，让青草
的气息拂过全身的每一
个细胞和每一条血管，然
后闭目想象，全身的每一
条沟沟坎坎、每一个角角
落落都仿佛春风拂过，充
盈着鹅黄的绿意。

池塘生春草，园柳
变鸣禽，一个冬季的压
抑和等待，一个冬季的蛰
伏和躁动，一个冬季的积

蓄和准备，整整一个冬季啊，像困兽，像雍
水，如束，如缚，我都快疯了。

陌上生春草，我知道，春天，毕竟来了。
可以看见南山的积雪在阳光下散发出

凛冽的白。田野里，隐忍了一个冬季的麦
苗也退去了青黑色的外衣，换上了果绿的
衣衫。河岸上连绵的枯草虽然依旧是忧郁
的土黄色，但当你拂去上面的积雪，你会看
到露出地面的草根是一种轻盈的白，也有
一丝温暖的黄，还有一缕淡淡的青，更有扑
鼻的青草香。用不了多久，这些青青草就
会连连绵绵，直到天之涯海之角，给多少枯
寂的心灵送去故人的消息。

春草明年绿，王孙归不归？是啊，归不
归呢？

某年某月的某一天，他来到合肥，遇见
了她，从此就再也忘不掉了。后来的某年
春天，他再次来到合肥，也许她嫁人了，任
心头万千的思念在挣扎，他只能远远地看
着她，什么都不能说，更不能做；也许她搬
家了，消失在茫茫人海，从此陌路天涯。千
里迢迢地赶来，谁知道却只是桃花春风的
结局，再也没有了她的消息——

金谷人归，绿杨低扫吹笙道。数声啼
鸟，也学相思调。月落潮生，掇送刘郎老。
淮南好，甚时重到？陌上生春草。

姜夔的这首《点绛唇·金谷人归》凄婉
迷蒙，而一句“陌上生春草”却明艳亮丽，春
风扑面，重又让人燃起相思的念头。

当初不合种相思，想起了远在苏州的
你，我们已经好多年不见了。这个春天，你
回不回来？

陌
上
生
春
草

□
许
冬
林
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