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万 安 山

从小我在农村长大，父母在为人处事上时
常影响着我们。

我 10 岁时，父亲和别人合伙经营一家砖
厂，父亲起早贪黑，终于让砖厂正常生产经营，
生意很红火。来家里买砖的人很多，父亲总是
笑脸相迎，生产允许的情况下，能答应就答应，
不能答应就明确告诉人家生产达不到，没有多
余的砖可卖。如果正好赶上吃饭时候，父亲会
留人家一起吃饭喝酒。父亲说：和气比啥都重
要，不管做什么事都要凭良心，有事能帮就帮，
不能帮一定要告诉人家，不能骗人家。

后来砖厂慢慢不景气，直到倒闭破产，父
亲不得不重新开始新的谋生之计，但乡亲们一
直没把他当作失败者。我想，这跟父亲之前的
为人处事有很大关系吧。

父亲中学只读了半年，因为家庭贫困不得
不辍学。父亲凭着顽强的毅力，不仅读了许多
古书，还写得一手好毛笔字，谁家有红白喜事
需要帮忙，父亲总是欣然答应。久而久之，父
亲在村里也算得上一位大家公认的“有文化”
的人。我上小学时，曾经想过，父亲思想虽然
执拗但很正派，处世懂礼仪，为人善良厚道

……为什么不去当教员呢？他应该能胜任，也
会很称职。后来，我知道，父亲在文革末期教
过几年书，因为我们兄弟俩相继出生，家境窘
困，母亲劝说父亲改行。当时乡里缺少电影放
映员，于是父亲放下教鞭，经过半年机电学校
专业培训后，选择了电影放映员的行当。然
而，父亲对于过去没有丝毫遗憾，他似乎很知
足。后来我慢慢发觉，他其实把苦楚都埋在心
里。这正是我敬重父亲的原因之一，有苦痛自
己承受，有快乐与人分享。

我初中毕业考上县重点高中那年，父亲很
高兴。开学前，父亲骑摩托车载我走了 30 里
路进城，在一家大商场里，父亲拿出 300 元钱
给我买了一部复读机。父亲说：“爸爸当年想
读书没能力读，孩子，你赶上了好年代，你一定
要多读几年书，不是为了升官发财，而是为了
你自己能走出去，有能力把自己养活得更好。”
多年后晚霞里父亲载着我的这一幕，我依然记
忆犹新。

我知道，父亲对我的影响不可忽略，许多
习惯和品质，都是父母耳濡目染的结果，我会
终生谨记。

我的家风我的家 □ 刘顺成
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光武大道路旁有座造型特别的建筑，叫文昌阁，系前些
年民间信士集资重建，受财力限制，规模不大。那么，文昌
阁的作用是什么呢？

文昌阁是文运昌盛的象征，祀奉的是主管人间功名利
禄的文昌帝君。文昌帝君原是道教供奉的神仙，至宋代科
举盛行，为得到神明庇佑，取得功名，读书人也争相朝拜文
昌帝君，于是这个道家的神仙也成了儒家供奉的对象，是儒
道合一的化身。古人常建文昌阁（祠）以兴地方文运，无论
城乡俱有所建，随着时代变迁，这些遗迹、遗物已大多不存。

文昌神一共有五位，即所谓“五文昌”，都是主宰文运科
名的神，分别为文昌帝君、文衡帝君（关公）、孚佑帝君（吕洞
宾）、魁星和朱衣。文昌帝君，又名“文曲星”，是中国古代神
话中主宰功名、禄位的神；魁星，系“奎星”的俗称，后被称为
主宰文章兴衰的神，其神像头部像鬼，一脚向后翘起，如

“魁”字的大弯钩，一手捧斗，如“魁”字中间的“斗”字，一手
执笔，意谓用笔点定中式人的姓名；朱衣，为掌管科名之神，
相传欧阳修知贡举时，每阅卷，总觉座后有一朱衣人，朱衣
人点头的，文章就入格，回头看，却又不见其人，因而有“唯
愿朱衣一点头”之说，成语“朱衣点头”即由此而来。

文昌阁建筑形制多为攒尖顶、三层砖木结构，各层之间
设固定木楼梯相连，每层皆有檐面，外观呈四面、六面、八面
不等；一层设大门、开窗，二层及以上设木栅栏窗或走廊，游
人凳阁可凭栏远眺。各地文昌阁所祀之神，并不统一，有

“五文昌”皆祀的，也有只祀一个、两个或三个的，视地方风

俗而定。每逢文昌诸神诞辰日或是大考前，文人学士和百
姓都要前往祭祀，有时还会到文昌阁聚会、登高赏玩，久而
久之，文昌阁便渐渐演变成了文人学士聚会的场所，并成为
一个地方文风是否兴盛的象征。由于历代官府倡导、文人
推崇、民间热捧，长期以来，文昌阁成了一个地方文化心灵
的寄托和象征，营造了一种浓厚的重视文化教育的氛围。

相传，很早时候李村有一苗姓商贾，为求儿子成才，听
从庙祝指点，在家中安奉文昌神位，买来全新狼毫五枝，用
酒将朱砂豁开，将笔头三分之一处点上朱砂墨，盖好笔盖，
逢文昌诸神诞辰日或吉祥日的卯时至午时，将毛笔分成前
一枝、后四枝或左边一枝、右边四枝，悬挂于书房内，同时沐
浴焚香，念诵神咒（北斗长生聪明神咒及文昌帝君聪明神
咒）。如此坚持若干年，其子果然得中举人。

光武大道旁的这座文昌阁，在修路时正好位于西便道边上，
免遭了拆除厄运。附近提庄村的老人们说，它的前身重檐迭脊，
颇为壮观，村里以前出过远近闻名的进士、举人，故香火很旺盛。

近些年来，每逢中招、高考，甚至考研、考公务员、出国
留学，有不少家长带着子女到此拜祭，飨以美食，祈求实现
美好的愿望，使得文昌阁呈现出阶段性的热闹。但客观来
看，要取得好成绩，须得下足功夫才行，如果平时不努力，仅
仅靠考试之前“临时抱佛脚”，想要得到“朱衣点头”，指望神
灵的护佑达到目的，可真是不靠谱，就像那位商贾的宝贝儿
子，如果是个纨绔拟或白痴，烧香念咒到老恐怕也不会得
中。又到一年考试季，您说呢？

唯愿朱衣一点头 □ 杨群灿

我住在石罢老村，老村有很多老房子。
很多老房子的门上都有一把生锈的铁锁，只有尚未完全

褪去红色的对联告诉路人，主人春节时曾回来过。
庙门对面老房子的两扇木门，歪歪地斜着，孤零零地站

着；土垒的墙壁已经倒塌，只剩了石砌的根基在。昔日土墙
的残骸，有几处稍显瓷实，那是孩童们攀援踩踏的足迹。

院子里最引人注意的是比人还高的草木，还有一棵树，
斜倚在一间房屋上。透过草木的缝隙，屏蔽歪树的遮挡，可
以隐约看到左右对称的几间土房子。尖尖的屋顶，斜斜的屋
脊，犹如敛翅的鸟儿，疲惫地栖息在土房上。房上覆着青色
的瓦片，瓦片上长满了绿绿的青苔、瓦松，给这荒芜的院落更
添了许多苍凉的气息。往前走，我看到了一条几近绝迹的小
巷。左右两侧的房子挤着它，把它生生挤成了窄窄的一条道
儿，连一米也不到，小孩子伸开胳膊，就能摸到两边的墙壁。
远远的，小巷的尽头，是退居于众邻房屋之后的老宅，不言不
语，低调谦逊。可惜一道铁锁无情地锁住了我好奇的窥探。

老房子的门，有小木门，也有大木门。小木门简陋之极，
似几根木棍捆扎而成。大木门沧桑厚重，是用几块较大的条
形厚实木板做成，木质本色，或黑漆涂成，朴素大方，一看就
是能工巧匠的手艺。

老房子的土墙，基石大多都是石头，各种奇形怪状的大
块石头聚积在一块，经过屋主人的一番修整，各自收敛锋芒，
挤挤挨挨地靠在一块，驮起了粗糙厚重的土墙。

更多的土墙里，掺进了些许麦秸秆。先打成一个个胚
瓦，再一块块竖直摆放，整齐地码成一列，最后一列列胚瓦就
垒成了一堵结实的土墙。一般的家庭都会在胚瓦的外面再
涂一层黄泥，干后就成了平整的土墙。还有些屋主，会将白
灰和黑煤灰搅匀再涂一层，土墙就不再是面有菜色的“黄”脸
婆，摇身一变，成了高端大气的“黑”里俏。最讲究的屋主，还

会在房屋上进行些“私人订制”：土墙之上，用从山上找来的
“撂姜”块，整齐地摆放在墙壁的最外层，拼成一面凸凹有致、
粗糙质朴的墙面，“撂姜”墙面中间再饰以各种瓦片，摆成莲
花、月季等造型，新颖独到，令人不得不惊叹，土疙瘩玩出了
新花样，糙土墙盖出了时尚味！

老房子也有住人的，奇怪的是，住人的土房子不见坍塌，
不见败绩，大多完好。是果真坚固？是有人维护？还是强自
支撑？不得而知。

住着人的房屋，不太老，或是翻新过，大多都有一个气派
的门头，高高的，让人仰望，身上贴着大大的红色瓷砖，尽显
大气，中间是铆着硕大金色钉子的红色铁门，喜庆奢华，小康
之家的殷实模样。

也有的老房子是七八十年代建的，很像我们以前的家。
不再是土墙，是砖墙了。只是砖墙，没有瓷砖，没有水泥，没
有白灰，只是裸露着砖块本色的土黄色的墙壁。当然，也有
略微“高大上”的，在砖墙外粘上一层青色的细碎砂石，砂石
墙中间又用不同形状的玻璃来做装饰，颇具匠心地造成屋主
人心仪的各种图案，夺人眼球。

小小的对开木门，两扇门上都有一个半圆的铁饼，门关
上这两个铁饼正好对成一个圆圆的饼，团团圆圆，真好！一
个长方形的铁棍,俗称“门栓”，从右而左，穿起了两个半圆的
铁饼，也穿起了两扇质朴的木门。木门的上方，是一块石砌
的匾额，上面是“地杰人灵”“勤俭持家”“锦绣前程”等字样。
木门两侧，砖头墙的下面，定然是两个石墩，有的刻着狮子，
有的刻着月季，有的刻着仙鹤，各式各样，不一而足。

一路品赏，一路惊叹。对我来说，老房子是家，是暖，是
香，是爱，是美……不止是我，老房子有我们这代人童年最初
的记忆，有亲情乡情的味道，有田园生活的芬芳，有乡村文化
的印记……

老村，老房子 □ 百瑞平

流年碎影

人文历史

好家风是无价的传家宝。
中国历史上有很多著名的家训，如司马光的《训俭示康》、诸葛亮的《诫子书》，还有《颜氏

家训》《朱子家训》等，成为优秀传统文化的重要组成部分，滋养了无数优秀儿女。对于普通百
姓家庭来讲，他们也许讲不出多少“文艺腔”，但鲜活的家风教育一直存在着，良好的家风也在
传承着、传播着。小编撷取几篇小文，来看一看平凡人家的家风……

2016年 4月 15日，父亲九十岁生日。一个
半甲子的岁月长河，在他脸颊流过，他静静地坐
在阳台上，看我们为他准备祝寿午餐，以家宴方
式庆寿，也是父亲的要求，节俭如平日。

父亲在龙门煤矿退休，上班时是供应科的
采购员，在很多人看来，这是个油水肥足的岗
位，但他没有因公肥私，清贫一生，勤俭一生。

那年，他到高龙采购矿井下采煤用的棉柴
拍子，为了保证质量，他就近住在老乡家里，夜
里和老乡拉话，帮忙干活，以此保证收购来的棉
柴拍子编得又厚又结实。别人说他不会享福：

“你只用点个总数就行，不用这样辛苦的!”他只
是憨厚一笑，因为他知道，这东西虽小，但在井
下是用来加固巷道用的，关系着井下矿工的生
命！不善言辞，手脚勤快，为人实在，这是父亲
做人的特点。

父亲爱看书、爱看戏、兴趣广泛。他早年毕
业于洛阳复旦中学，曾考入空军地勤学校，因为
看戏，误了入学，为了弥补此遗憾，从此兴趣以
看书为主。蔡东藩先生的中国历代通俗演义系
列，四大名著，钱钟书先生的小说等等，一一购
来仔细阅读，并且写下大量读书笔记。受他影
响，我们兄妹也爱看书。从小他就给我们买大

量的连环画，如三国系列、岳飞传系
列……

父亲涉猎很广，不仅看文
学类书籍，也看各种农村实用
技术类书籍，如种树，施肥、安

全用电，泥瓦工等实用技术

丛书，还有成套的中学数理化学习丛书。我小
时候最喜欢的是一本《数学万花筒》的书，天天
看得入迷。

父亲还喜欢集邮，邮册是用厚实的卡纸自
制而成，自已做了个封面，厚厚的有三四本。我
刚上中学时，经常趁无人的时候翻看他的这些
宝贝，看了一年多，我才发觉邮册的封面不是印
制的，居然是手工绘成的，虽然简单，但也很美
观。心里不觉对父亲生出几分敬意。

前年我们村拆迁，父亲这好几大箱子书，已
显得过时，但父亲郑重地对母亲说“我的书不准
卖，等我下世以后，随你们便处理”。我们兄妹
几个，认真整理了书箱，将父亲的“宝贝”搬到了
新家。空闲时候，翻看，仍能感受到那一片片发
黄的纸张，包含着父亲的殷切期望。

1991年秋，父亲得了脑溢血，导致偏瘫，语
言功能几乎丧失，要用手势来表达。某天，家门
口来了一个人，自称是父亲朋友的孩子，现在遇
到困难了，急需用五百元。母亲问父亲认识不
认识？父亲用手势表达了自己的意思：既然是
遇到难处了，钱就给他吧。那人千恩万谢地表
示，自己家是伊川县的，回去一定将此事告诉老
父亲，将来父子同来还钱。后来却再无没有下
文。但父亲心地善良如斯，赢得了乡亲们的敬重。

父亲从 1991年得大病至今，已过了 25年，
“仁者寿之”这是生活对他最好的回报；父亲朴
实品格的选择带来的影响，就是他给我们最好
的家业，最有价值的财产，我们将一辈辈永传
下去。

父 亲 □ 马建涛

老武和麦子的故事
检查三角带、链条、清洗轴承、检测每颗螺丝钉的松紧程度、车内零部件的消耗程度……

这是老武开始割麦前检查收割机的必做课程。
今年45岁的武应合是李村镇武屯社区居民，他从事割麦这一行已有13年，他和他的收

割机足迹遍布伊川、嵩县、南阳及河北省等多个地区。老武有自己的割麦准则：“割麦余下的
麦茬保持8公分左右，一方面减少秸秆焚烧给空气带来的污染，另一方面方便群众种玉米套
大豆，加上我专门调校过的秸秆粉碎机，秸秆几乎可以全部还田。”武应合说。

麦子成熟后，如果不及时收割，麦壳就会脱落，小麦收成也会减去一大半。为了在农忙
时节帮助村民及时收割麦子，老武一天要割三四百亩地，从早忙到晚，经常来不及吃饭，烧饼
和白开水成了老武的正餐。

近年来，随着我区的开发建设，粮食地越来越少，但从事收割的麦客人数却越来越多，老
武说去年一年，顾县收割机销售中心，就卖出将近50台联合收割机。以前我区的“麦天”要
10天左右，现在基本上4天左右就结束了，不少麦客反应现在割麦这一行更加不好干了。谈
起这些，老武也有自己的打算：下一步，我准备走出去，到更多的小麦产区看看。

（文/图 谢文博 杨万通 郑双明）
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你对机器好你对机器好，，它才能对你好它才能对你好 杂乱的操作间是老武施展技艺的地方 山脚下的小块麦田，逐渐成为老武的主战场 人停机器不停，刚换下车的老武抱起馍夹菜啃起来

老武最开心就是清仓卸麦这一幕老武最开心就是清仓卸麦这一幕


