

## 农民彭新宇的雕刻梦

6月14日,47岁的彭新宇正在家中聚精会神地雕刻着一件精美的艺术品,一条栩栩如生的鲤鱼在他的刻刀下慢慢显现出来。

彭新宇是寇店镇沙沟村人,自小就喜欢收集、倒腾小玩意儿,在外人眼里不起眼的烂木头、烂石头,在他眼里,都成了宝贝,成了艺术品,靠着自学的根雕手艺,他养活了一家人,成了村里家喻户晓的人物。

据彭新宇回忆,2006年,栾川的一个朋友说在三门峡的大山里发现了一个千死的树桩,造型奇特。彭新宇看了朋友发来的图片,辗转反侧难以入睡,当天夜里12点驱车赶往栾川,叫醒还在睡觉的朋友,然后又马不停蹄地赶到卢氏县。经过近8个小时的奔波,彭新宇见到了这个树桩,树桩高1米有余,因长时间的雨水侵蚀、暴晒,已经发黑烂透,隐隐有帆船的味道。彭新宇把树桩带回家,经过喷砂、打磨,最后以2万元的价格被一西安的客商买走。朋友们都夸彭新宇有眼光,慧眼识珠。

眼下彭新宇正在雕刻的这件茶台,是一棵有500年树龄的老榆树(已死)树根,彭新宇自豪地说:“这是我最满意的一块料,我第一眼看到它后,就走不动道了,它就像我的孩子一样,名字还没有想好,我要慢慢琢磨。”

文/图 任宜彬 任宝炎



说伊滨



彭新宇正在测量珠子的尺寸



精雕细琢



聚精会神



彭新宇在制作石雕茶台

## 人生六宝

□ 付晓鹏

我生长在农村,父母是地地道道的农民,没读过几年书,但是父母却教会了我“人生六宝”:诚信、节俭、正直、自立、孝顺、务小。

### 做人节俭 做事诚信

90年代初,勤劳的父母开始自己做生意,三十多年过去,家里经济状况逐渐好转,生活条件一天好过一天。

孩子满月回娘家,我问母亲:“这么多年,咱家生意为啥一直红火?”母亲告诉我:“做生意和做人一样,讲诚信,生意才好做;勤俭积累才有发展的资本,什么时候都不能忘本、不可挥霍、不可浪费”。母亲的话让我触动:从那以后,大手大脚的我,做事情、过日子都精打细算,因为我更加珍惜现在来之不易的生活。

### 做人正直 做事自立

我上初二时,有一天下午放学,着急和同学玩,就让我关系较好的同学,替我写作业。第二天,被老师发现,让我叫家长。当时是父亲去的,父亲一个劲儿地向老师承认错误。到家之后,父亲让我站在他面前,讲讲我为什么那样做。父亲严厉的眼神仿佛要穿透我的心,我不得不下低了头……

虽然已经过去很多年,但这一幕我至今仍记得。父亲意味深长的话语和深邃穿透的眼神,时

刻烙印在我的心头,“做人一定要正直,自己的事情自己做,这样才能有所作为!”父亲给我上的这堂人生之课,我将牢记并始终秉承下去。

### 做人孝顺 做事务小

小时候,父亲经常对我说:“人要知足,要知道感恩,要孝顺长辈回报他人。”

爷爷去世,奶奶的左腿因年轻时干活落下的病根,逐渐行动不便,开始轮流在四个儿子家住。奶奶在我家住的时候,不管父亲晚上回家多晚,总会先去看奶奶,哪怕奶奶已经睡着;不在我家住的时候,每隔两天,父亲总会到叔伯家看望奶奶。

父亲只要回来,总要买奶奶最爱吃的猪肉,每个月都会带奶奶去理发。奶奶年龄大爱唠叨,父亲就一直跟我和弟弟说:“奶奶爱说什么就让她说,人老了,就要啰嗦,但是你们不许跟奶奶顶嘴。”

我从父亲身上感受到了为子女的责任和担当。做好每一件小事,关心身边的每一位亲人和朋友,是父亲给我的一笔宝贵财富,而我也将用认真的态度、细致的方式和做好小事的理念,对待工作,对待生活。

家风六宝是我的“人生六宝”,它将伴我走得更远,飞得更高。

## 一件小事

□ 宫晓瑾

1999年夏天,与往年相比,格外炎热。父亲受不了夜里的闷热,凌晨两点多到院里抽烟。

两块钱一盒的香烟,只剩下两三根,随意扔在旁边的矮凳上。矮凳已用了很多年,边角已被磨得很光滑,快落尽的红漆无言地昭示着它的年龄。在这个靠两份微薄工资来养活的六口之家,生活物品必须尽可能长久地延续它们的生命。

父亲从口袋里掏出一叠整齐的钞票,望望四周——家里的几间老屋总漏雨,破旧到了不得不翻新的地步,现在新盖的房正是施工关键期。因为买楼板的钱一直无法凑齐,只好歇工几天。

那叠钞票是白天从信用社刚取的——那是这个家最后的积蓄,也是家里仅有的生活保障。

钞票拿在手里,父亲又抽了口烟,一张一张数起来。数了四遍后,他的眉头依然紧皱。

“这么早,在这儿坐着干嘛呢?”父亲转过头去,看到外公披了外衣到院里来了。

外公已年过六旬,小病不断,于是坚持每天早起,出门锻炼身体。

父亲盯着外公佝偻的背影,陷入回忆。外公做会计几十年,从他手里过的每一笔账

都清清楚楚,就像他的为人——对啥事都不含糊,做啥事都公公正正。退休前,他每年都被评为单位的“清廉模范”。他常说:“要好好做人,最起码得分清是非黑白!”

父亲深吸了最后一口烟,踩着一地烟头,从后院角落找出那辆老式自行车,迈着大步出了门。

再回来时,已是上午九点多钟。他刚一进门,母亲就问:“钱退了?”

“退了。”父亲擦了把汗。

“退了好,我想了一晚上,这500块钱咱不能要。”

父亲答:“对,不是咱的钱,不能要。我等着信用社开门,跟人家说,昨天我数错钱了,结果人家不相信。”

“然后呢?”我饶有兴致地问。

“人家以为我讹诈呢!我赶紧说,是多数了500块钱给我。”父亲从厨房舀了碗汤,喝了几口,说:“结果人家更不相信了。”

我问:“不相信什么呀?”

“不敢相信咱把多领的500块钱还回去呗。”母亲说。

我回头看父亲,他已经匆匆吃了饭,出去买建筑材料了,我只听到知了在头顶歌唱。

1999年夏天,我一直记得。

## 门楣文化

□ 杨群灿

过去有句俗话说“三年不吃长锅豆,省下盖个大门楼”。乡间居民多为单家独院,有院必有院门,院门是家庭门第的象征,所以对院门的修建、装饰颇为讲究,凡院门门楣上方大都镶嵌一方字匾,长久以来形成了一种门楣文化习俗。

字匾多为青砖雕磨而成,少数为石雕或木刻,多呈长方形,横嵌于门楣之上,使门楼顿生灵美感。其规格根据院门而定,门阔匾就大,门狭匾则小。字匾文化主要表现在其雕刻艺术、装饰艺术和文字艺术上,一般都雕有纹饰边框,有云纹、龙纹、花草纹、竹节纹、富贵迭不断等式样,也有不雕刻花纹,只把砖琢磨得极为光滑细腻,给人一种朴素大方之感。至于字匾上的文字,以四字居多,也有五字、三字甚至二字的;字多为阳雕,也有少数为阴刻的,字体多见楷书和行书。字的内容是字匾的灵魂,根据主人的身份与志趣而定,言简意赅地体现了人们的生活态度和处世哲学;它题旨广泛,内容纷繁,深入浅出,一个字匾就是解读一个家庭的卷首语,以雅俗共赏、寓意深刻的风貌召唤着真善美,吮吸着是与非、激荡着人们的心魄,成为一个家庭的精神寄托。

以前,西李村陈家村有个叫陈宜堂的家,家境一般,但对居所颇为讲究,大门内有影壁,一幅山水画高雅致远,影壁前几簇修竹迎风婆娑,显得主人很有品位,尤其门楼修得很气派,门楣上“诗礼家风”四个字写得潇洒飘逸,整体看来,俨然土豪。1948年春本地解放时,陈宜堂恐被解放军工作队误解,在大门上贴出一联:看外表像是富户,知内容确实贫农;横批:拥护解放。一时传为趣谈。

经过千百年的沿革,门楣文化已积淀为一种深沉的民俗,成为传统文化的载体之一,是体现古老地方风俗的物证,民众不同时期的心理反映,它是农耕文明的检阅台,乡村文化的里程碑。

在咱们伊滨区,目前清代及民国时期的字匾已经不多见了,但我觉得彼时字匾内容的文化韵味最浓,如“耕读传家”“瑞气永凝”“为善惟宝”“福寿康宁”“汾阳世第”“添脩五凤”“居之安”“致中和”“敦厚”“凝瑞”等,书写了农家的热爱,寄托着农人的期盼,反映了当时的社会环境、人文教育及宣传理念。

上世纪50、60年代,人们刚从旧社会走过来,没什么家底,偶有建房也多为土坯房,但作为门面的门楼,绝不能含糊,必须一砖到顶,字匾内容多为“自力更生”“艰苦奋斗”“勤俭持家”“勤俭建国”“前程似锦”“大展宏图”“今胜夕”等,那是发自内心的感受。

到了60年代后期和70年代,随着人口增长,村庄开始扩大,住在沟里、窑洞的人们也搬到了平地,整个农村进入了农家小院建设高潮。这一时期的住房与上世纪50、60年代虽没有什么大的变化,但门楣上的字却发生了巨大变化,打上了时代烙印,如“斗私批修”“大公无私”“破旧立新”“红心向阳”“凌云壮志”“尽朝晖”等,政治色彩浓厚,记录了那个时代的流年岁月。

改革开放以后,人民群众的生活水平不断提高,农家庭院的翻修达到高潮,门楼的修建开始变得高大上。随着建筑材料的换代和工艺的更新,流行起批量生产、内容单一的大理石或瓷砖制式的字匾,这样的字匾虽然材质讲究,但其内容以“清雅贤居”“鹏程万里”“幸福之家”“吉星高照”“家和万事兴”之类的词语为多,丧失了艺术个性,很多字也实在不敢恭维,凸显更多的是装饰功能。

如今,一幢幢高楼拔地而起,城镇化的建设使得门楣文化渐行渐远,正在悄悄地退出历史舞台。但门楣字匾,随着似水的流年,已一点一滴流进我们心底,永远铭刻在我们记忆深处。

## 流年碎影

## 若有所思

## “投资自己”是成长的台阶

□ 蔡源霞

那天,朋友忽然对我说:“我觉得自己都没有追求了。”是啊,三十多岁的女人,家庭和生活都已经稳定,昨天、今天和明天的日子都一样,于是渐渐迷茫了起来。我点点头,情不自禁地想起年少时光,那时候真的充满激情与美好。

还记得十五岁的时候,初中刚毕业,许多同学都选择读中专,我也选择了中专计算机专业。因为对计算机的陌生,入学前的那个暑假,我缠着爸妈给我报了一个计算机培训班,学习电脑基本知识和打字。

或许真的是和电脑有缘,我第一次感觉到了学习的快乐,等到开学的时候,我在一堆电脑盲的同学面前,成了最优秀的学生,得到老师的喜欢和同学的称赞。从那以后,我对电子产品都保持着很特别的兴趣,直到现在,只要是智能电子产品,我总能很快熟悉各种功能。

毕业后,我上班了。可我这点学历及工作经验,被现实烤得“外焦里嫩”,于是我又报了电脑设计培训班,学会了制图与渲染,接着又自修了大专学历。

三年时间,我顺利完成了人生的一级跳,从普通文员做到了设计师,还找到了一位心心相印的男友。总记得,

男友当时对我说:“你也许不是最优秀的女孩,但一定是最努力上进的女孩。”那一刻,我便认定了这个男人,因为他欣赏我这颗给自己投资的心。

后来,我还参加了化妆及美容护理培训班。曾经有朋友非常不解,好好地为什么要学习化妆和美容,但我却认为,一个好的形象,不仅给别人一个美好的感觉,其实也能给自己自信,而我也确实因此获益。

现在三十岁多了,被那些后起之秀在奋起赶超,眼看着就要被这些后浪拍打在沙滩上了……我想应该再一次给自己投资了。“我想再去考个学历。”我对朋友说,也许现在的我已经不需要学历的支撑,但我系统的学习可以让自己拥有一个良好的学习习惯。然后,我还会去报一个烹饪班和婚姻心理班,因为对三十岁的女人而言,生活应该和工作齐飞,一个良好的家庭氛围是幸福的基础。

如今,一幢幢高楼拔地而起,城镇化的建设使得门楣文化渐行渐远,正在悄悄地退出历史舞台。但门楣字匾,随着似水的流年,已一点一滴流进我们心底,永远铭刻在我们记忆深处。

