

家事随笔

永不忘怀的“唠叨”

□ 卢君

农家人教育子女虽不像官宦之家都有家训家诫,但也有自己朴素的办法,父母对我们的教育就是“唠叨”。

“能猫不叫,叫猫不能”

父亲说真正会抓老鼠的猫不乱叫,它们潜伏在草丛中或角落里,瞪大眼睛,警惕地盯着老鼠可能出没的地方,一旦发现目标,突然跃起猛扑上去,总能十拿九稳。而不会抓或者不愿抓老鼠的猫,总是一边走一边叫唤,毫无目的左瞧右看,老鼠早不知躲到哪里去了。

现在回想起来,父亲是想用这句俗语教我们实干会干、少说多干的道理,他自己一辈子也是这么做的。每年3月到5月,父亲的全部时间都在田里。每天都要迎着晨曦、顶着烈日、伴着夕阳,不停地从这块田转到那块田,灌水、放水、观察水稻长势,及时向生产队提出施肥、锄草、驱虫、松根、间苗等建议,一天也不敢懈怠。这样的日子,一直持续到每年的秋天,直至水稻收割堆成粮垛。也只有在这个时候,才会看到父亲蹲在粮垛旁,满足地抽着他的旱烟袋。

从没听父亲叫过苦,庄稼丰收了也不见他夸夸其谈表过什么“功”,别人肯定他的辛劳,他最多就是“嘿嘿”地笑。受父亲影响,我们兄弟姐妹无论是种田还是走上工作岗位,也都继承了父亲的秉性,默默无闻做事,踏踏实实工作。我想这就是一种传承吧。

“桑树条子从小育”

父亲性情平和宽厚,很少批评我们,但如果我们的错误触犯了他的“底线”,老人家就不会手软了。“桑树条子从小育”,就是父亲严厉处罚我时说的话。

有一年秋天,我和几个同学放学回家的路上,看到生产队的秋豆快熟了,就偷偷拔了一些,又捡了些枯芦苇叶子,躲到一个路坡旁,把秋豆烧熟了,看护庄稼的人向父亲告状。父亲一声不吭地动起了“家法”,让我跪

生活感悟

人生没有白走的路

□ 蔡源霞

那天和儿子去一个朋友家玩,朋友新搬的家我们不是很熟悉,于是按照她说的地址找了很长时间才找到。朋友知道后,拿出手机打开微信:“这里面有共享地址,你早说我给你发个地址就可以了,瞧你白走这么多的路。”我看了一眼还在兴奋中的儿子,摇头笑道:“不白走。”

虽然绕了一些路,但是儿子一直很开心,他不但看到了绿萝绕树,还在一条小河边的小草里看到了小龙虾,路上还和一只毛茸茸胖乎乎的小狗玩了一会儿。就在进朋友家的小区之前,儿子还回味不已地说:“妈妈,这真是一趟有趣的旅行是不是?”虽然还没有到达我们的目的地,但在儿子的眼里,这一路上的经历已是他觉得不虚此行的小旅行了。其实,这就够了,不是吗?

人生没有白走的路,只缺乏发现美好的眼睛和一颗积极向上的心。记得我刚毕业那几年,几乎每两年就会换一份工作。家人知道后很是着急,谁都知道职业还是早早地确定下来的好,这样奔着一个目标去奋斗,才能走出一条比较畅通的阳关大道,而像我这样不断地走弯路,只能是浪

下,生气地说,“桑树条子从小育”,今天可以去偷几颗豆子,长大了就可能去偷一头老牛,今天逃学,将来就会成为一个游手好闲的二流子。当时双膝跪得酸痛麻木,但父亲说的话,至今还深深地印在我的脑海里,一辈子都忘不了。

桑树坚硬而富有韧性,在农村一般用来做犁把,或做扁担。但桑树还是小树苗时,像根柳条一样东倒西歪直不起来,要想让它长成有用之材,必须要用一根直木杆与它绑在一起竖起来,使它往直里长,而且要长到足够粗时才可以放开,否则这种树不是长弯了,就是长歪了,长得再粗也不堪大用,于是才有了这句俗语,这句俗语成了父亲管教孩子的铁律,而且真的很管用。

“有钱没钱,剃头过年”

上个世纪六七十年代的农村,冬天剃头是件痛苦的事。一个村子就一位剃头师傅,一把老掉牙的手动剃头推子,刀片不锋锐,常常夹着没剪断的头发,扯得头皮生痛。那时冬天很冷,理发又都在屋外,低头理发的时候,风直往脖子里灌,洗头又没有热水,都是从水缸里舀点凉水,把头发浇湿,再用石碱揉几揉就算洗头了,脑袋被浇个透凉。所以,那个时候冬天理发能推则推,能拖则拖。但唯春节前必须理发,父亲不容分说,“有钱没钱,剃头过年”,我们就是有一百个不情愿,也都会乖乖把头剃了。

现在想来,父亲的要求很有深意。一是头发利索,代表着一个人、一个家庭的形象和门风。二是理个发,清清爽爽辞旧岁,迎新年,也代表着一种新气象、新面貌。这使我联想到周总理青少年时期在南开中学就读时,就严守“面必净、发必理、衣必整……”的格言,这是中国人民精神风貌的优良传统啊!

中华民族历来有持家治家传统,习近平总书记多次倡导继承培植良好家风,我想,对平常人家来说,父母的“唠叨”虽然是俗语俚语,但同样可以作为我们的“家训”,让我们以“唠叨”的方式记下父母“唠叨”的初心。

费时间。

我不是不明白这个道理,但似乎几份工作都没办法让我定下心来,我只有不断地去尝试去寻找,或许因为年轻,我总相信这个世界上如同总有一个爱我的人一般,也总有一份我值得为之奋斗的职业。同时我也相信,不管走了多少弯路,只要我是认真地去走,就不会白走。

终于在十年后,经过了这么些年兜兜转转,我终于明白我热爱的是写作,于是决定从不错的单位辞职,沉下心与文字为伴。而这十年,我做过业务员、设计师、文案、策划、编辑、记者等等,甚至还当过一段时间讲师,因为工作的岗位太多,所以虽然一直得到好评,但却没有什么成就。可只有我自己知道,正因为我有过这么多的工作经验,所以我写的故事在别人看来是那么真实可信,打动人心。

人生总会有弯路,但弯路也有弯路的风景,只要认真走去,一定会有不一样的收获,这收获不知道哪一天就能为我们所用。所以,人生虽然有弯路,但却没有白走的路,且看我们如何去面对,去把握。

流年碎影

犹记儿时剃龙头

□ 赵自力

“二月二,龙抬头。”歇了一个月的乡村剃头匠,又开始忙碌起来,挑着剃头担子,一家一家赶着趟儿去剃龙头。

这是我们小时候经常看到的情景。那时一个村大多一个剃头匠,负责为全村老少爷儿们理发,家家象征性收取一定的费用。我们那里有正月不理发的习俗,听老人说正月剃头要死舅舅的,所以没人敢剃。剃头匠也就歇了整个正月,一到二月就开张了。尤其是二月二这天,生意特别好,这家还没剃完那家就来接,忙得剃头师傅喝口水的工夫都没有。

我那时候特别喜欢剃头,剃头师傅在为父亲剃头时,我就喜欢盯着看。剃头师傅脸黑黑的,人却很精神,动作也麻利。一把梳子一把老式剃刀在他手里上下翻飞,不一会儿就剪出了一个好看的平头,刮了胡子,剪了鼻毛,拍拍头发茬儿就大功告成了。

父亲剃完头,刚一站起来,我就坐了上去,伸长脖子弯着腰让剃头师傅洗头。“让师傅歇一会儿再剃,瞧把你急的。”父亲一边给剃头师傅端茶,一边嗔怪着说。“没事,没事。”剃头师傅这边说着,那边香皂就打上了,双手一搓满头的泡沫,香皂的清香夹杂着头发特有的味儿弥漫开来。我很享受洗头 and 剃头的感觉,剃头师傅的大手,虽然粗糙却如母亲般温柔。在师傅剃头时,我坐得好好的,一动不动,师傅便一直夸我乖。旁边常有小伙伴围观,看我正襟危坐的样子,故意朝我做鬼脸,弄得我想笑又不敢笑,只好朝他们瞪了瞪眼,吐了吐舌头。

大人剃完头,往往要照照镜子。我们小孩可没那闲情,不论是哪个小孩的头,剃完我们都要左瞧瞧右看看,争先上前去摸摸,还不时点评一番。

后来,我到县城上了高中,就渐渐没在农村剃头了。现在,也很少见到乡村剃头匠了,只是在理发时,仍然想起儿时剃龙头的情景。

父母手记

教女儿学会赞赏自己

□ 张晨

周末去兴趣班接女儿,因为比平时早到了,便在走廊透过教室的玻璃看看他们做什么。只见同学们一个个站起来大声地说着什么,大家乐得前仰后合。轮到女儿时,她却害羞地低着头,两只小手拧在一起。

在我的疑惑中下课了,孩子们一窝蜂地涌了出来,一个小男孩冲出来朝着接他的家长喊道:“我今天又夸自己改掉了粗心的毛病!”看着小男孩兴高采烈的样子,家长也眉开眼笑起来,我想起女儿当时的模样,不禁有些志忑。

这时候,女儿出来了,我接过书包问她怎么了?她告诉我老师让大家说说自己的优点,可她觉得自己没什么优点。我顿时不知道该说什么才好,想起开家长会时老师说女儿乖巧懂事但非常不自信。不禁想,是不是我们的教育出了偏差?

平时,我很注重自省教育,要求女儿多看看自己的不足,改掉不足才能够进步。在我刻意的引导下,女儿每做一件事都会站在自省的角度上总结。为免女儿骄傲,我们也极少赞赏她。

晚上吃饭的时候,妻子说我做的菜有些咸,我不禁有些不开心,辛辛苦苦的,不但没有得到表扬,还被抱怨。可突然一瞬间,我想到了女儿,难道她一直以来没有做得好的时候吗?当然不是。

为了女儿,我翻阅了很多相关的亲子资料和育儿知识,发现赞赏是对人的一种肯定,能够给予人自信和美好,并带来温暖和快乐。而我,从来没有把这样美好的力量带给女儿。

我开始尝试着赞赏女儿。刚开始,她有些害羞,但没多久,便会双眼发亮地看着我。只是,女儿还是不大敢夸自己,于是我开始给她做榜样,自己赞赏自己,总结一天有哪些收获,比如昨天有了怎样的进步……女儿也渐渐放开了,不断地肯定着自己。在这种赞赏教育下,女儿非但没有出现我所担心的骄傲,甚至比以前更加进步。

灯下漫笔

和手机“抢”儿子

□ 王子华

儿子过生日,问他想要什么礼物,儿子都不带考虑地便回:“我要一个新手机。”还强调一定要触屏的。我听了心里一惊,儿子对手机的偏爱,已经超过任何玩具和书了。

想起来这也怪我,平时经常在儿子面前玩手机小游戏,儿子一开始在旁观战,后来还偶尔指点我怎么过关。就这样,儿子也爱上了玩游戏。

刚开始的时候,他会把作业写完了,然后小心翼翼地问我可不可以玩游戏,我想着现在的孩子个个都会玩游戏,总不能让儿子和别人没有话题,于是也就同意了,但会控制玩游戏的时间。可是一段时间后,儿子开始跟我讲条件,如果背会一首唐诗,可不可以玩游戏;如果写完一篇日记,可不可以玩游戏;如果帮忙扔了垃圾,可不可以玩游戏……直到现在,儿子的生日礼物居然是想拥有一个他自己的手机,我才意识到问题的严重性。

手机肯定不能买,但又不想让儿子太失望。于是我想出一个办法,准备好几张纸条,每张纸条上有一个生日礼物,然后让儿子抽,如果抽到手机,那我们就给他买。儿子抽到是一套书,虽然有些失望,不过那套书也是他很久以前想要的,抱怨了几次运气不好后,却也开始默默期待。我这才算松了一口气,纸条里我根本就没有准备手机,幸好儿子还小。

为了把儿子从手机上抢回来,我也咬咬牙,把自己的手机锁进抽屉里,告诉儿子说:“妈妈手机坏了,送去修了。”然后用起了老年手机。接下来的日子,我将能利用的时间全部空出来,和儿子一起看书,陪他去看电影,带他去郊外野餐……渐渐地,我发现儿子对手机的依赖感不是那么强了,于是小心翼翼地问他还想不想玩游戏,正在做科学实验的儿子摆摆手道:“我这实验还没做完呢,再说好久没玩了,级别肯定比别人低很多,没意思。”听了这句,我顿时百感交集,总算把儿子拉回到正常轨道了。

而我的智能手机也终于“修好了”,为了不让儿子重蹈覆辙,我也将手机里的游戏删掉了。因为,用正确的方式爱孩子,才是最好的教育。

书中有真意

□ 村姑

晚上,好友打来电话:快看《中国诗词大会》,鏖战正酣,扣人心弦!

打开电视,四位选手正在角逐,三位年轻人,一位中年妇女。中年妇女一出场,就感觉到她与这个舞台的不相配。四五十岁,面容沧桑,说话吐字不清,还好,她微笑的样子很温暖。她的名字叫白茹云。

主持人大概与我有同样的疑问,没有直接出题,先与她聊天。

她是农民,家住偏远小村。六年前患上了癌,因为病在口腔内,手术使她耳鼻喉受损,说话不再利索,耳内嗡嗡不断,听力也大为降低。在化疗期间,她都是独自去,早上5点起床,花5个小时转5趟车到省城的大医院。村里也有直达省城的客车,但比转车要多花二十多块钱,她舍不得。一次化疗要花一万元,报销几千,丈夫挣几千,再借几千,从而维持下一次的治疗。

怎么跟诗词结上了缘呢?她说,弟弟小时候生头疼,头一痛,就打头。她把弟弟抱在怀里,唱诗给他听,他才能安静下来一会儿。她就一首一首地唱给他听。那个时候,她背了不少诗。后来,在她生病期间,自己一个人上街,给女儿买了一本诗词鉴赏书,自己躺在病床上看,一年多的时间,看完了。

她讲自己的病时,一直是微笑着的,讲到弟弟时,眼泪却忍不住落下来。

阅读是一生的修行

□ 钟蝶

和好友阿罗在外小坐,她却电话不断,似乎有一件比较棘手的事要处理,于是我便从包里拿出一本书来读。阿罗处理完事情后,怔怔地看了我一会儿,才恍然大悟道:“我终于知道你为什么越来越漂亮了,因为你身上多了一份书卷气。”我笑了,若真是如此,这都是阅读的功劳啊。

其实有很长一段时间,我是不阅读的。那些日子工作压力特别大,经常加班,回到家还有家务要做,孩子要管。往往一天下来,人躺在床上连手指头都不想动,紧接着身体也开始出现毛病,不是腰酸背痛,就是头晕眼花,于是我整天都在抱怨身边的人。那段时间,我自己都觉得自己面目可憎。刚好有朋友组建一个读书群,经不住劝说,我也参加了。

刚进群的时候,我只是个旁观者,直到群主下了任务,我咬咬牙每天抽出一个小时来看书,却正巧读到杨绛先生那句“你的问题主要在于读书不多而想得太多”,我突然就明白了阅读的意义。再后来,看的书越来越多,类型也越涉越广,内心也越来越平静。生活中之前为之烦恼的事情,现在都能够看得明白想得开。

以前总觉得家人不理解我,我这么勤奋地工

作,是为了谁呀?为什么不能多体谅一下我?因此,我经常忍不住朝家人大吼大叫来发泄,最后谁都不开心。而儿子更让我头疼,因为工作忙,他小时候是在乡下奶奶家度过的,回城后不仅和我不亲,还胆小害羞,遇人会绕道走,凡事只会用哭解决。我想了很多办法,可是收效甚微。

就是在阅读中,我的内心越来越平静,心态也一点点发生了变化,不再凡事苛求别人。我总是不由自主地反观自己,这件事我做对了吗?我怎么样才能做得更好?阅读就仿佛是那只琢玉手,在不知不觉中不断地修正我的内心和行为,一点一点地帮我剔除灵魂的杂质。

只是短短的半年阅读时光,我不再易暴易怒,不再焦虑不安,和家人的关系也变得非常融洽,儿子对我也越来越亲近。更让我高兴的是,四岁的儿子在我的影响下,也爱上了阅读,而且还变得自信、勇敢、坚强,跟之前相比判若两人。

因为阅读,所有的一切都向着好的方向发展。我不得不感叹,阅读真是一门极好的修行,生活在阅读中变得更加美好,值得我们付出一生的时间去研习。