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万 安 山

“二月二，龙抬头。”歇了一个月的乡村剃头匠，又开始忙碌起来，挑着剃头担子，一家一
家赶着趟儿去剃龙头。

这是我们小时候经常看到的情景。那时一个村大多一个剃头匠，负责为全村老少爷儿
们理发，家家象征性收取一定的费用。我们那里有正月不理发的习俗，听老人说正月剃头要
死舅舅的，所以没人敢剃。剃头匠也就歇了整个正月，一到二月就开张了。尤其是二月二这
天，生意特别好，这家还没剃完那家就来接，忙得剃头师傅喝口水的工夫都没有。

我那时候特别喜欢剃头，剃头师傅在为父亲剃头时，我就喜欢盯着看。剃头师傅脸黑黑
的，人却很精神，动作也麻利。一把梳子一把老式剃刀在他手里上下翻飞，不一会儿就剪出
了一个好看的平头，刮了胡子，剪了鼻毛，拍拍头发茬儿就大功告成了。

父亲剃完头，刚一站起来，我就坐了上去，伸长脖子弯着腰让剃头师傅洗头。“让师傅歇
一会儿再剃，瞧把你急的。”父亲一边给剃头师傅端茶，一边嗔怪着说。“没事，没事。”剃头师
傅这边说着，那边香皂就打上了，双手一搓满头的泡沫，香皂的清香夹杂着头发特有的味儿
弥漫开来。我很享受洗头和剃头的感觉，剃头师傅的大手，虽然粗糙却如母亲般温柔。在师
傅剃头时，我坐得好好的，一动不动，师傅便一直夸我乖。旁边常有小伙伴围观，看我正襟危
坐的样子，故意朝我做鬼脸，弄得我想笑又不敢笑，只好朝他们瞪了瞪眼，吐了吐舌头。

大人剃完头，往往要照照镜子。我们小孩可没那闲情，不论是哪个小孩的头，剃完我们
都要左瞧瞧右看看，争先上前去摸摸，还不时点评一番。

后来，我到县城上了高中，就渐渐没在农村剃头了。现在，也很少见到乡村剃头匠了，只
是在理发时，仍然想起儿时剃龙头的情景。

犹记儿时剃龙头 □ 赵自力

和好友阿罗在外小坐，她却电话不断，似乎有
一件比较棘手的事要处理，于是我便从包里拿出一
本书来读。阿罗处理完事情后，怔怔地看了我一会
儿，才恍然大悟道：“我终于知道你为什么越来越漂
亮了，因为你身上多了一份书卷气。”我笑了，若真
是如此，这都是阅读的功劳啊。

其实有很长一段时间，我是不阅读的。那些日
子工作压力特别大，经常加班，回到家还有家务要
做，孩子要管。往往一天下来，人躺在床上连手指头
都不想动，紧接着身体也开始出现毛病，不是腰酸背
痛，就是头晕眼花，于是我整天都在抱怨身边的人。
那段时间，我自己都觉得自己面目可憎。刚好有朋
友组建一个读书群，经不住劝说，我也参加了。

刚进群的时候，我只是个旁观者，直到群主下
了任务，我咬咬牙每天抽出一个小时来看书，却正
巧读到杨绛先生那句“你的问题主要在于读书不多
而想得太多”，我突然就明白了阅读的意义。再后
来，看的书越来越多，类型也越涉越广，内心也越来
越平静。生活中之前为之烦恼的事情，现在都能够
看得明白想得开。

以前总觉得家人不理解我，我这么勤奋地工

作，是为了谁呀?为什么不能多体谅一下我?因此，
我经常忍不住朝家人大吼大叫来发泄，最后谁都不
开心。而儿子更让我头疼，因为工作忙，他小时候
是在乡下奶奶家度过的，回城后不仅和我不亲，还
胆小害羞，遇人会绕道走，凡事只会用哭解决。我
想了很多办法，可是收效甚微。

就是在阅读中，我的内心越来越平静，心态也
一点点发生了变化，不再凡事苛求别人。我总是不
由自主地反观自己，这件事我做对了吗?我怎么样
才能做得更好?阅读就仿佛是那只琢玉手，在不知
不觉中不断地修正我的内心和行为，一点一点地帮
我剔除灵魂的杂质。

只是短短的半年阅读时光，我不再易暴易怒、
不再焦虑不安，和家人的关系也变得非常融洽，儿
子对我也越来越亲近。更让我高兴的是，四岁的儿
子在我的影响下，也爱上了阅读，而且还变得自信、
勇敢、坚强，跟之前相比判若两人。

因为阅读，所有的一切都向着好的方向发展。
我不得不感叹，阅读真是一门极好的修行，生活在
阅读中变得更加美好，值得我们付出一生的时间去
研习。

阅读是一生的修行 □ 钟蝶

儿子过生日，问他想要什么礼物，儿子都不带考虑地便回：“我要一个新手机。”还强调
一定要触屏的。我听了心里一惊，儿子对手机的偏爱，已经超过任何玩具和书了。

想起来这也怪我，平时经常在儿子面前玩手机小游戏，儿子一开始在旁观战，后来还偶
尔指点我怎么过关。就这样，儿子也爱上了玩游戏。

刚开始的时候，他会把作业写完了，然后小心翼翼地问我可不可以玩游戏，我想着现在
的孩子个个都会玩游戏，总不能让儿子和别人没有话题，于是也就同意了，但会控制玩游戏
的时间。可是一段时间后，儿子开始跟我讲条件，如果背会一首唐诗，可不可以玩游戏；如果
写完一篇日记，可不可以玩游戏；如果帮忙扔了垃圾，可不可以玩游戏……直到现在，儿子的
生日礼物居然是想拥有一个他自己的手机，我才意识到问题的严重性。

手机肯定不能买，但又不想让儿子太失望。于是我想出一个办法，准备好几张纸条，每
张纸条上有一个生日礼物，然后让儿子抽，如果抽到手机，那我们就给他买。儿子抽到的是
一套书，虽然有些失望，不过那套书也是他很久以前想要的，抱怨了几次运气不好后，却也开
始默默期待。我这才算松了一口气，纸条里我根本就没有准备手机，幸好儿子还小。

为了把儿子从手机上抢回来，我也咬咬牙，把自己的手机锁进抽屉里，告诉儿子说：“妈
妈手机坏了，送去修了。”然后用起了老年手机。接下来的日子，我将能利用的时间全部空出
来，和儿子一起看书，陪他去看电影，带他去郊外野餐……渐渐地，我发现儿子对手机的依赖
感不是那么强了，于是小心翼翼地问他还想不想玩游戏，正在做科学实验的儿子摆摆手道：

“我这实验还没做完呢，再说好久没玩了，级别肯定比别人低很多，没意思。”听了这句，我顿
时百感交集，总算把儿子拉回到正常轨道了。

而我的智能手机也终于“修好了”，为了不让儿子重蹈覆辙，我也将手机里的游戏删掉
了。因为，用正确的方式爱孩子，才是最好的教育。

和手机“抢”儿子 □ 王子华

那天和儿子去一个朋友家玩，朋友新搬的家我们不是很熟悉，于是按
照她说的地址找了很长时间才找到。朋友知道后，拿出手机打开微信：“这
里面有共享地址，你早说我给你发个地址就可以了，瞧你白走这么多的
路。”我看了一眼还在兴奋中的儿子，摇头笑道：“不白走。”

虽然绕了一些路，但是儿子一直很开心，他不但看到了绿萝绕树，还在
一条小河边的水草里看到了小龙虾，路上还和一只毛茸茸胖乎乎的小狗玩
了一会儿。就在进朋友家的小区之前，儿子还回味不已地说：“妈妈，这真
是一趟有趣的旅行是不是？”虽然还没有到达我们的目的地，但在儿子的眼
里，这一路上的经历已是让他觉得不虚此行的小旅行了。其实，这就够了，
不是吗？

人生没有白走的路，只缺乏发现美好的眼睛和一颗积极向上的心。
记得我刚毕业那几年，几乎每两年就会换一份工作。家人知道后很是

着急，谁都知道职业还是早早地确定下来的好，这样奔着一个目标去奋斗，
才能走出一条比较畅通的阳关大道，而像我这样不断地走弯路，只能是浪

费时间。
我不是不明白这个道理，但似乎几份工作都没办法让我定下心来，我

只有不断地去尝试去寻找，或许因为年轻，我总相信这个世界上如同总有
一个爱我的人一般，也总有一份我值得为之奋斗的职业。同时我也相信，
不管走了多少弯路，只要我是认真地去走，就不会白走。

终于在十年后，经过了这么些年兜兜转转，我终于明白我热爱的是写
作，于是决定从不错的单位辞职，沉下心与文字为伴。而这十年，我做过业
务员、设计师、文案、策划、编辑、记者等等，甚至还当过一段时间讲师，因为
工作的岗位太多，所以虽然一直得到好评，但却没有什么成就。可只有我
自己知道，正因为我有过这么多的工作经验，所以我写的故事在别人看来
是那么真实可信，打动人心。

人生总会有弯路，但弯路也有弯路的风景，只要认真去走，一定会有不
一样的收获，这收获不知道哪一天就能为我们所用。所以，人生虽然有弯
路，但却没有白走的路，且看我们如何去面对，去把握。

人生没有白走的路 □ 蔡源霞

晚上，好友打来电话：快看《中国诗词大会》，鏖战正酣，扣人
心弦！

打开电视，四位选手正在角逐，三位年轻人，一位中年妇女。
中年妇女一出场，就感觉到她与这个舞台的不相配。四五

十岁，面容沧桑，说话吐字不清，还好，她微笑的样子很温暖。她
的名字叫白茹云。

主持人大概与我有同样的疑问，没有直接出题，先与她聊
天。

她是农民，家住偏远小村。六年前患上了癌，因为病在口腔
内，手术使她耳鼻喉受损，说话不再利索，耳内嗡嗡不断，听力也
大为降低。在化疗期间，她都是独自去，早上5点起床，花5个小
时转 5趟车到省城的大医院。村里也有直达省城的客车，但比
转车要多花二十多块钱，她舍不得。一次化疗要花一万元，报销
几千，丈夫挣几千，再借几千，从而维持下一次的治疗。

怎么跟诗词结上了缘呢？她说，弟弟小时候生病头疼，头一
痛，就打头。她把弟弟抱在怀里，唱诗给他听，他才能安静下来
一会儿。她就一首一首地唱给他听。那个时候，她背了不少
诗。后来，在她生病期间，自己一个人上街，给女儿买了一本诗
词鉴赏书，自己躺在病床上看，一年多的时间，看完了。

她讲自己的病时，一直是微笑着的，讲到弟弟时，眼泪却忍
不住落下来。

比赛开始了。“春来江水绿如蓝”“雄关漫道真如铁”“遍插茱
萸少一人”……我暗暗替她担心，但她从容淡定地答对了。当出
现辛弃疾词“斜阳草树，寻常巷陌，人道寄奴曾住”，提问“寄奴”
是何人时，我心慌了。因为我对这个人也不知道。少时背诗，不
求甚解，囫囵吞枣，此人是谁呢？她选择了“刘裕”，答对了。我
还自命读书人呢，在她面前，自愧不如，又由衷敬佩。

一连九题，她都顺利答对。连评委都很惊讶、佩服，称她大
姐。她说，化疗使她面容苍老，其实，她才四十岁。

在她回答的题中，有一道是陶渊明的诗“此中有真意”。评
委老师说陶的本意肯定有玄言的意思，但对生活的热爱，不就是
诗的真意嘛。只要它能唤起我们对文学的热爱，对生活的热爱，
它对我们每个人来讲，都是有真意的。

这句话令我怦然心动。诗中有真意，书中有真意。诗书不
一定带来物质财富，却会带来内心的善良、丰富和高贵。读诗让
一个普通的农妇从苦难的生活中解脱了出来，从平庸的人群里
凸显了出来，从暗淡的困境中明亮了起来。她还是她，外表也许
没有大的变化，但她已不是她，她的心态平和乐观，她的内心丰
盈饱满。所有的苦难都虚化成背景，衬托着她的朴实与平凡、美
丽与高贵。难怪主持人说，这是大美啊。

只要爱读书，谁都会了不起。白茹云给我们上了一堂课：读
书吧，此中有真意。

书中有真意 □ 村姑

农家人教育子女虽不像官宦之家都有家训家诫，但也有自己朴素的办
法，父母对我们的教育就是“唠叨”。

“能猫不叫，叫猫不能”
父亲说真正会抓老鼠的猫不乱叫，它们潜伏在草丛中或角落里，瞪大

眼睛，警惕地盯着老鼠可能出没的地方，一旦发现目标，突然跃起猛扑上
去，总能十拿九稳。而不会抓或者不愿抓老鼠的猫，总是一边走一边叫唤，
毫无目的左瞧右看，老鼠早不知躲到哪里去了。

现在回想起来，父亲是想用这句俗语教我们实干会干、少说多干的道
理，他自己一辈子也是这么做的。每年3月到5月，父亲的全部时间都在田
里。每天都要迎着晨曦、顶着烈日、伴着夕阳，不停地从这块田转到那块
田，灌水、放水、观察水稻长势，及时向生产队提出施肥、锄草、驱虫、松根、
间苗等建议，一天也不敢懈怠。这样的日子，一直持续到每年的秋天，直至
水稻收割堆成粮垛。也只有在这个时候，才会看到父亲蹲在粮垛旁，满足
地抽着他的旱烟袋。

从没听父亲叫过苦，庄稼丰收了也不见他夸夸其谈表过什么“功”，别
人肯定他的辛劳，他最多就是“嘿嘿”地笑。受父亲影响，我们兄弟姐妹无
论是种田还是走上工作岗位，也都继承了父亲的秉性，默默无闻做事，踏踏
实实工作。我想这就是一种传承吧。

“桑树条子从小育”
父亲性情平和宽厚，很少批评我们，但如果我们的错误触犯了他的“底

线”，老人家就不会手软了。“桑树条子从小育”，就是父亲严厉处罚我时说
的话。

有一年秋天，我和几个同学放学回家的路上，看到生产队的秋豆快熟
了，就偷偷拔了一些，又捡了些枯芦苇叶子，躲到一个路坡旁，把秋豆烧熟
吃了，看护庄稼的人向父亲告状。父亲一声不吭地动起了“家法”，让我跪

下，生气地说，“桑树条子从小育”，今天可以去偷几颗豆子，长大了就可能
会去偷一头老牛，今天逃学，将来就会成为一个游手好闲的二流子。当时
双膝跪得酸痛麻木，但父亲说的话，至今还深深地印在我的脑海里，一辈子
都忘不了。

桑树坚硬而富有韧性，在农村一般用来做犁把，或做扁担。但桑树还
是小树苗时，像根柳条一样东倒西歪直不起来，要想让它长成有用之材，必
须要用一根直木杆与它绑在一起竖起来，使它往直里长，而且要长到足够
粗时才可以放开，否则这种树不是长弯了，就是长歪了，长得再粗也不堪大
用，于是才有了这句俗语，这句俗语成了父亲管教孩子的铁律，而且真的很
管用。

“有钱没钱，剃头过年”
上个世纪六七十年代的农村，冬天剃头是件痛苦的事。一个村子就一

位剃头师傅，一把老掉牙的手动剃头推子，刀片不锋锐，常常夹着没剪断的
头发,扯得头皮生痛。那时冬天很冷，理发又都在屋外，低头理发的时候，
风直往脖子里灌，洗头又没有热水，都是从水缸里舀点凉水，把头发浇湿，
再用石碱揉几揉就算洗头了，脑袋被浇个透凉。所以，那个时候冬天理发
能推则推，能拖则拖。但唯春节前必须理发，父亲不容分说，“有钱没钱，剃
头过年”，我们就是有一百个不情愿，也都会乖乖把头剃了。

现在想来，父亲的要求很有深意。一是头发利利索索，代表着一个人、
一个家庭的形象和门风。二是理个发，清清爽爽辞旧岁、迎新年，也代表着
一种新气象、新面貌。这使我联想到周总理青少年时期在南开中学就读时，
就严守“面必净、发必理、衣必整……”的格言，这是中国人民精神风貌的优
良传统啊！

中华民族历来有持家治家传统，习近平总书记多次倡导继承培植良好
家风，我想，对平常人家来说，父母的“唠叨”虽然是俗词俚语，但同样可以
作为我们的“家训”，让我们以“唠叨”的方式记下父母“唠叨”的初心。

永不忘怀的“唠叨”□ 卢君

周末去兴趣班接女儿，因为比平时早到了，便在走廊透过教室的玻璃看看他们做什么。
只见同学们一个个站起来大声地说着什么，大家乐得前仰后合。轮到女儿时，她却害羞地低
着头，两只小手拧在一起。

在我的疑惑中下课了，孩子们一窝蜂地涌了出来，一个小男孩冲出来朝着接他的家长喊
道：“我今天又夸自己改掉了粗心的毛病！”看着小男孩兴高采烈的样子，家长也眉开眼笑起
来，我想起女儿当时的模样，不禁有些忐忑。

这时候，女儿出来了，我接过书包问她怎么了？她告诉我老师让大家说说自己的优点，
可她觉得自己没什么优点。我顿时不知道该说什么才好，想起开家长会时老师说女儿乖巧
懂事但非常不自信。不禁想，是不是我们的教育出了偏差？

平时，我很注重自省教育，要求女儿多看看自己的不足，改掉不足才能够进步。在我
刻意的引导下，女儿每做一件事都会站在自省的角度上总结。为免女儿骄傲，我们也极少
赞赏她。

晚上吃饭的时候，妻子说我做的菜有些咸，我不禁有些不开心，辛辛苦苦的，不但没有得
到表扬，还被抱怨。可突然一瞬间，我想到了女儿，难道她一直以来没有做得好的时候吗？
当然不是。

为了女儿，我翻阅了很多相关的亲子资料和育儿知识，发现赞赏是对人的一种肯定，能
够给予人自信和美好，并带来温暖和快乐。而我，从来没有把这样美好的力量带给女儿。

我开始尝试着赞赏女儿。刚开始，她有些害羞，但没多久，便会双眼发亮地看着我。只
是，女儿还是不大敢夸自己，于是我开始给她做榜样，自己赞赏自己，总结一天有哪些收获，
比起昨天有了怎样的进步……女儿也渐渐放开了，不断地肯定着自己。在这种赞赏教育下，
女儿非但没有出现我所担心的骄傲，甚至比以前更加进步。

教女儿学会赞赏自己 □ 张展

流年碎影

父母手记

灯下漫笔

家事随笔

生活感悟


