
2018年8月1日 星期三
编辑：张晓晨 组版：苗君甫

热线电话：0379—69660885
投稿邮箱：ybxxbjb@163.com

万 安 山

在网上看到一个有意思的段子：某人捡了一部苹果手机，正愁如何还给失主，电
话响了。他接了电话还没等开口，失主就在电话那头说：“你最好把电话还给我，我
手机有卫星定位，我已经知道你在哪儿了！”

那人一听火爆脾气就上来了，买了十几个氢气球绑手机上，一撒手，爱飘哪儿就
飘哪儿，你卫星定位去吧……

哈哈大笑之后，不由想到，生活中类似的事还真不少。本来你有一番好意，别人
却用他的思维方式来揣测你，根本无视你的心意，把整件事都弄糟了。

记得那次我坐公交车，正好坐在车门边的座位上。
车到站后，上来一位步履蹒跚的人。我当时正在打电话，见到她后就匆匆结束

通话。我正准备给她让座，没想到她倒先开口了：“你给让个座吧，我的腿不好，每次
坐公交车时都有人主动让座给我。”

我当时那个尴尬啊，觉得自己还没来得及付出的爱心被人忽视了，不由得脸上
发烧。我无奈地让出座位，她心安理得坐了下来，周围的人用异样的眼光看着我。

本来，只要她开口前慢半拍，我就会主动让座给她。而她索要座位，让大家觉得
我没有尊老之心，又让人觉得她太过霸道。本来可以皆大欢喜的事，却被弄得异常
尴尬。

还有一次在单位，休息时间，我正要拿水杯接水。
旁边的小李还在忙工作，已经两个小时都没顾上喝一口水了。我刚要去拿她的

茶杯帮她也接一杯，她却说：“拜托，看在我做的工作比你多一倍的份儿上，帮我也接
一杯！”

我和小李是搭档，工作中需要合作，有时我做得多点有时她做得多点。她这样
一说，我很是不快，本来搭档之间互相帮助和关心，可以增进感情，多温暖。可是她
却把整件事弄得冷冰冰的，好像彼此之间要明算账，做什么都是在进行交易一样。

其实，只要小李开口前慢半拍，我就会说：“我给你也倒杯水，今天你是有功之
臣，辛苦啦！”气氛融洽，多好啊，可她偏偏用自己的思维方式揣测我。

后来，我很难跟她走得很近。
很多时候，大家开口前真的需要慢半拍。我们之所以会误解别人，无视别人的

好意，有时可能就是自己内心有个“小人”，所谓“以小人之心度君子之腹”，才会把事
情弄拧了。

其实，人性的善与恶有时就在一念之间，你以“小人之心”去理解别人，别人就可
能会还你以“小人之心”。如果你肯开口慢半拍，等待对方的“君子之行”展现出来，
彼此人性的美好就会完美呈现。

开口慢半拍 □ 马亚伟

1980年冬季，我们 200多名“洛阳兵”，被湖北省军区独立第三团接收。
11月28日，我和战友们一起，从关林火车站搭乘闷罐子列车，直奔湖北省沙
洋劳改农场驻军新兵训练基地，从此开始了那段生命中极不平凡的激情燃
烧的岁月。

紧张的新兵连训练即将结束，连队要组织一次手榴弹实弹考核，鉴于以
往的经验教训，也为了杜绝意外事故发生，连队决定凡在投弹训练中未达到
40米的，一律不准参加实弹投掷。名单一公布，全连150多人，只有我和另
外七名战士被拒投弹场之外备勤，为此我还闹了几天情绪。庆幸的是，下到
老连队后的第二年，我终于投了一次实弹，成绩是48米。

知耻而进，哀兵必胜。投弹我不行，可射击相当好。新兵连步枪实弹射
击取得了精度练习靶 47环的优秀成绩。分到老连队后，我暗下决心，并以

“投弹被拒”之耻为动力，苦练基本功，巧练动作要领，分别取得了步枪立、
跪、卧三种姿势及夜间射击全部优秀的好成绩，受到了连队嘉奖，同时，团司
令部还颁发了“特等射手”荣誉证书。

当兵第二年，我被提名并当选为团支部宣传委员，具体负责墙报、黑板
报及食堂广播稿的收集、组稿，同时还兼任连队文化小教员、图书管理员以
及驻地子弟学校校外辅导员。日常工作除了擒拿训练、站岗执勤外，就是琢
磨连队的文化宣传工作。由于时间充裕，稿子写得不少，但由于保密需要，
几乎没有给报刊电台投过稿。第一次稿件刊发是在1985年8月1日建军节
这天，驻地原《荆门报》一次刊发了我两篇稿件，一篇是照片新闻，一篇是反
映军地两用人才培训活动结硕果的文字稿。

首次发稿，我无比兴奋，甚至有点飘飘然。接着，又在当年广州军区政
治部和湖南《年轻人》杂志社联合举办的《中国当代军人生活》征文活动中，
我依据同乡战友的真实故事撰写的《迟拍的结婚照》获得了优等奖。

每每想起这些，深感人民军队的伟大，深感部队生活的精彩，深感战友
感情的纯真。有人说，当过兵的后悔三年，没有当过兵的后悔一辈子。然
而，我的军旅生涯，没有一天感到后悔。正如有一首歌唱的那样：“生命中有
了当兵的历史，一辈子都觉得光荣和自豪！”

我的军旅岁月 □ 韩世督

月下老人的红丝

杨绛在北京的大学生活中，发生了一件决定
她一生命运的事情，那就是与钱钟书的相识相恋。

初到清华，天生丽质的杨绛发现这里的女学
生都很洋气，相形之下，自己不免显得朴素。但
没过多久，女同学便开始对她刮目相看了，而这
种刮目相看多半源于钱钟书。

钱钟书当时已名满清华。他在《清华周刊》
发表过不少文章，是清华出名的才子。杨绛与他
相识在一九三二年春天的清华校园。

这天春意盎然，清华园的丁香、紫藤盛开，幽
香袭人。和杨绛同来借读的一位同学是钱钟书
的亲戚，带钱钟书来到古月堂门外。杨绛恰从古
月堂钻出来，便见到了身着青布大褂，脚踏毛布底
鞋，带着一副老式眼镜，满身儒雅气质的钱钟书。

在这充满诗情与画意的清华园里，杨绛与钱
钟书恋爱了。

这期间，钱钟书创作了不少富有李商隐风致
的爱情诗，曾自负地说：“用理学家语作情诗，自
来无第二人！”

一九三三年初秋，钱钟书从清华大学毕业后
回到无锡老家，还没有将自己与杨绛的恋爱告诉
父亲钱基博。只是与杨绛频繁地通过书信谈情
说爱。不料有一天杨绛的信恰巧给钱钟书的父
亲钱基博看到了，他看过信后，大加赞赏。他认
为杨绛既懂事又大方，能体贴父母，顾及家庭，乃
如意媳妇也。

杨绛同时也把已与钱钟书恋爱的事，告诉了
自己的父母。钱、杨两人的结合，在杨荫杭看来，
门当户对，天作之合。

同年，杨绛便与钱钟书举行了订婚仪式。
订过婚，钱钟书移居上海，在私立光华大学

任外文系讲师兼任国文系教员。杨绛则仍回北
京，到清华念完研究生。

杨绛在清华做研究生时，叶公超请她到家里
吃饭。叶公超和钱钟书在清华时是相识。杨绛
猜想：叶先生这是要认钱钟书的未婚妻吧。下一

次再见到叶公超时，他拿了一册英文刊物，指出
一篇，叫杨绛翻译，说是《新月》要这篇译稿。

在此之前，杨绛从未学过翻译。其实，她读
懂也不容易，更不知怎么翻译。她七翻八翻，总
算翻过来了。她把译稿交给叶公超，只算勉强交
卷。叶公超看过后却说：“很好。”没过多久便在

《新月》上刊登了。
这是杨绛生平第一次翻译作品。

结为伉俪

一九三五年，钱钟书在光华大学任教已满两年，
完成了国内服务期。他决定参加出国留学的考试。

同年四月，钱钟书参加了第三届的留英考试，
通过考试后即可获得国家资助的公费到英国学习。

最终，钱钟书不仅成为了唯一的英国文学专
业录取生，而且总成绩最高。

钱钟书把已被录取、准备赴英留学的消息，
告诉了杨绛，并希望她能陪同一起出国。

杨绛知道钱钟书对生活不善自理，假如自己
与他一起出国，便可以照顾他。

因此，杨绛打算不等毕业，先与钱钟书结婚，
再一同出国。匆忙之中，杨绛来不及写信通知家
里，收拾好行李就动身。

为了赶在出国前结婚，钱、杨两人决定于一
九三五年夏天举行婚礼。

他们的婚礼是在无锡七尺场举行的。这天
到场的有很多客人，可谓是得到了众多亲朋好友
的祝福与期盼。新郎新娘仪表俨然，笑语嫣然。

杨绛和钱钟书结为伉俪，恰似中国现代文学
史上的双子星座，交相辉映。正如胡何清所说
的：“钱钟书、杨绛伉俪，可以说是中国当代文学
史上的一把名剑。钱钟书如英气流动之雄剑，常
常出匣自鸣，语惊天下；杨绛则如青光含藏之雌
剑，大智若愚，不显锋刃。”

“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”，这也
可视作钱杨两人爱情的真实写照。他们从大学
相识相恋，到成为终身伴侣，再到共赴患难，一直
到钱钟书只身先归道山，在半个多世纪的漫长人

生旅途中，不管惊涛骇浪，也不管命运如何摆布，
他们始终休戚相关，荣辱与共。

英国“探险”

结婚不久，杨绛随丈夫钱钟书远赴英国。此
番出国，钱钟书是公费，而杨绛是自费。

他们不等学期开始就到牛津了。钱钟书已
有官方为他安排停当入埃克塞特学院，攻读文学
学士学位。而杨绛正在接洽入学事宜。

牛津大学是英国最古老的大学之一。我国
知名学者吴宓曾在此进修。

钱钟书和杨绛把牛津大学这魂牵梦绕之地
作为自己留学第一站，是否是受到吴宓这位师长
的影响呢？这倒是一个有趣的话题。

两年的留学生涯，使杨绛和钱钟书体验到牛
津大学严谨与保守的校风，最使他们得益匪浅的
则首推学院的图书馆。

牛津大学拥有世界上第一流图书馆，名叫博
德利图书馆，这里的藏书远远超过国内清华大学
的图书馆。钱钟书和杨绛在这里如鱼得水，除了
听课之外，差不多把业余时间都泡在读书上面。

杨绛由于是自费出国，经费预算有限，所以
只好在牛津大学做个旁听生，她为自己定下了课
程表，一本本书从头到尾细读。能这样读书，还
有什么不满意的呢？

杨绛在牛津的旁听和阅读，充实了自己的知
识素养和外语水平。

杨绛和钱钟书在牛津的生活很安逸，他们借
住的老金家一日提供四餐。每天晚饭之后杨绛
夫妇俩都会出门散步，常常走一些从没走过的不
知名的小路，权当冒险，并乐此不疲。

那段时光，他们夫妇俩真的很快活，自己打
造出了一个美好的天地。

“人间天使”的降临

过了段时间，杨绛和钱钟书轻装出去度假，
到伦敦、巴黎“探险”去。

在巴黎，钱钟书接到政府当局打来的电报，

派他做一九三六年“世界青年大会”的代表，到瑞
士日内瓦去开会。正巧，一位住在巴黎的中国共
产党员请杨绛当“世界青年大会”的共产党代表。

对此，杨绛很得意。她和钱钟书同到瑞士
去，有她自己的身份，不是跟去的。

杨绛夫妇从瑞士回巴黎，就在巴黎浏览了一
两星期。

当时他们有几位老同学在巴黎大学上学，盛
澄华就是杨绛在清华同班上法文课的。所以他
们在返回牛津之前，就托盛澄华为他们代办注册
入学手续。

一九三六年秋季开始，他们虽然身在牛津，
却已是巴黎大学的学生了。

返回牛津后，杨绛怀孕了。成了家的人一般
都盼望有个孩子，杨绛夫妇也不例外。

起初，杨绛以为肚里怀个孩子，可不予理
睬。但怀了孩子，方知得把全身最精粹的一切贡
献给这个新的生命。钱钟书笑说她“以才援而能
为贤妻良母，又欲做女博士……”

玩笑归玩笑，钱钟书还是很郑重其事，很早
就陪杨绛到产院定下单人病房并请女院长介绍
专家大夫。

杨绛十八日进产院，十九日即使竭尽全力还
是无法叫她出世。大夫为她用了药，让她安然睡
去。等她醒来的时候，肚皮倒是空了，但浑身连
皮带骨都痛，动也不能动。

一位护士抱了娃娃来给杨绛看，说娃娃出世
已浑身青紫，是她拍活的。据说这娃娃是牛津出
生的第二个中国婴儿。当时杨绛还未十分清醒，
无力说话，又昏昏睡去。

后来，杨绛和钱钟书给他们的女儿起名叫钱
瑗，初名健汝，小名阿圆。阿圆懂事后，每逢生
日，钱钟书总要说，这是母难之日。

杨绛夫妇对女儿十分疼爱。他们一生只生
育了一个女儿，当时并未实行生育政策，但据说
事出有因。钱钟书很认真地对杨绛说：“假如我
们再生一个孩子，我们就要喜欢那个孩子，那么
我们怎么对得起阿圆呢？”

杨绛夫妇的生活尽管忙乱，然而钱钟书的“痴
气”时常“发作”，倒是为生活平添了几分欢乐。

负笈法国

不久，钱钟书顺利地通过了牛津大学的论文
考试，领到一张文学学士文凭。他告别牛津好
友，摒挡行李，一家三口就前往法国巴黎。

巴黎大学的历史悠久，创办的时间比牛津大
学还早一个世纪，但它的学分却比牛津宽松自
由。杨绛体会到了两所大学的不同教学风格，不
敢也不愿稍加松懈。

杨绛夫妇在巴黎的生活比较自由自在——
因为钱钟书通过了牛津的论文考试，如释重负。
他觉得为一个学位赔掉许多时间，很不值得。这
种想法逐渐影响到杨绛，因此他们虽然继续在巴
黎大学交费入学，但只按各自定的课程读书，多
余的时间则泡在图书馆阅读自己喜欢的书。

这样，杨绛和钱钟书白天除了上课，还经常结
伴出去坐一会儿图书馆，从社会学习语言知识和汲
取知识，或者一起逛旧书肆；晚上一般都回到公寓，
不改旧习，发奋读书，青灯黄卷常相伴，不亦乐乎。

杨绛和钱钟书是喜欢巴黎的，他们原本也是
可以多呆一些时日的。

然而第二次世界大战阴云密布，日本侵略者
的铁蹄正在践踏着祖国的美好江山，国难当头，
祖国在召唤，他们摒弃一切，准备马上回国。

正当此时，杨绛在与家人的书信中得知，母
亲已于去年十一月间逃难去世。这是杨绛生平
第一次遭遇伤心事，悲苦得不知怎么好，只会恸
哭，哭个没完。

最终，杨绛和钱钟书中断学业，匆匆踏上归
国的征途。

结语：杨绛在清华遇见了与她相伴一生
的人，并且结为伉俪，可谓是珠联璧合，他们
一起留学英法，在不同的国度里吸收文化知
识；一起迎来了除了彼此之外生命中最重要
的人——女儿钱瑗。

不料，第二次世界战争打断了他们的留
学之旅，在爱国之心的驱使之下他们匆匆赶
回了国。回国之后的他们又将面临着怎样
的处境呢？面对着侵略战争的压迫，他们又
将怎样存活下去呢？

遇见你，我终于相信了爱情

连 载

《杨绛传》②

买下这栋楼的时候，我的心情是忐忑的。因为我刚刚
来到这个小城，对于小城及小城的人，充满了陌生感。

哐、哐、哐……走过楼道，三楼的一扇门开着，里面正
装修。猛地从里面探出一个身影，50岁开外，形貌周正，言
语干练：“你是楼上的吧？”“是啊，是啊！”我恭敬作答。

“好！以后我们就是好邻居啦！”他朗声说，一个“好”字，音
特别重，同时伸出了大拇指，在我眼前一晃。

我趁机跨进去，要看看他装修得怎么样，想参考一
下。男人顿时来了兴致，热情有加：“我在小城工作几十
年，人熟，可以给你介绍工人！来来来，先参观我的，满意
就照我的来！”

目测的确效果不错，我犹豫一天，就告知邻居决定也
用他的工人。他兴奋不已，像做了一件大功德之事。他又
追着我热情地说：“你要买材料，我领你去见五楼——也是
咱的好邻居，她家开的材料店，质优价廉，绝对划算！”

住在五楼的是个30多岁的妇女，她热情地把我们让进
屋里，泡茶，上烟。我们说明来意，妇女倒很平静，说：“你
先在小城里转转，也到我的店里看看，货比三家嘛！如果
觉得我家材料合适，我再给你打个八折，怎么样？话说回

来，你买不买我的货，咱们都是好邻居！”一番话，真诚溢于
言表。

我甄选之后，觉得五楼住户的材料的确不错，就订购
了。就这样，我预想到的装修的各种麻烦，顺利由邻居解
决了。在装修的日子里，三楼的男人还时不时上来看看，
提些合理化建议。甚至有时候我工作忙，他把胸脯拍得咚
咚响：“你忙你的，这里我照看着。谁让咱是好邻居呢！邻
居也是修来的福分！”于是，我忙不开时，就把装修的事拜
托给他。

几个月后，我就顺利入住了。一次，出差在外，手机突
然响起，我一接听，是个陌生的女声：“我是××小区一楼的
住户，你的邻居呀，你家的水龙头忘记关掉了吧。流了一
晚上的水，都流到楼下去了。”我心里咯噔一下，想起出门
时因停水忘了关水龙头。“可我在外地呢！这可怎么办？”
她忙安慰我：“不要紧，只要确定是你家的，我先让物业把
你家的阀门关掉。”

几个月下来，我对小区充满了感情。每次遇见我的邻
居们，我们用不同的方言亲切地打招呼。我常常想起中年
男人竖起的大拇指，呵呵，我真是遇上了一帮好邻居。

遇上好邻居 □ 王兵辉

丝路花雨
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生活小记信手拈来

一一一一一一一一一一
一一一一一一一一一一 回老家过暑假，我见母亲偷偷地捶背，询问过后，才知道母亲这段时间

经常去市场卖菜。卖菜要走三公里，天没亮就要起床，又挣不了几个小钱，
实在费心费力，我便劝母亲放弃卖菜。而她却说，菜种多了，吃不完，不卖就
全部浪费了。

母亲有腰椎肩盘突出的毛病，虽不严重，但干重活对身体不好，我本来
就不支持她卖菜，怕她是因为缺钱用，便塞给她一千块钱，她婉拒后还是接
受了，我以为她再也不会去卖菜了，哪知道第二天醒来，又发现母亲不见了，
八点多钟后，她终于气喘吁吁地回到家。

我嗔怪，她却回我：“人老了，睡眠少多了。再说，卖菜也挺有趣的。”问
她是怎么个有趣法，她说，你别看卖菜，也是做的小生意，做生意不能抠，偶
尔送别人一把小菜，别人就会记得你的好，成为你的老主顾。在卖菜的时
候，还要反应灵活，要迅速地算钱给人家，千万不能错，错了就白忙活了。

卖菜不忙的时候，还能和其它老太太聊聊家常。她因此还交了两个老
姐妹，有了新的蔬菜品种，还会彼此分享，因而母亲菜园的新菜越来越多。

看她志得意满的样子，我惊讶极了。我没想到，一个卖菜的小事，却让
母亲收获了满满的成就感。母亲没读过书，不识字，却会算账，我猜想，她从
卖菜里，能体会到运用知识的乐趣。

见她着实喜欢卖菜，她去菜园备菜的时候，我便会跟在她后面。我们有
说有话，摘豆角、摘葫芦、摘空心菜，采南瓜、采冬瓜……把菜搬运回家后洗
净，然后一把一把捆好。母亲的菜，水灵、新鲜、环保、无公害，难怪很多人都
看中她的菜，难怪母亲的菜，卖得最快。

我也想通了，她喜欢的事，就支持她做吧。看她每天挑着两个竹篮，很
累，我便在网上给她买了一款独轮小推车。母亲见了，非常欢喜，第二天就
试了试，果然，有了手推车后省力多了，母亲脸上的笑容，越来越多了。

一天回家，母亲跟我炫耀卖菜的战果，一个餐馆老板把她的菜全买走
了，总共卖了五十三块钱，她是第一个卖完菜的老太太。她用卖菜的钱，买
了肉、鱼，还有凉菜，虽然卖菜的钱还不够家用，但看得出来，她很开心。她
很享受用劳动换得的这些劳动果实。

我也渐渐明白，母亲卖菜，卖的不仅是菜，更是快乐。

母亲卖菜 □ 刘亚华
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清晨，

阳光洒遍。

仰望国旗和蓝天，

心中油然而生庄严。

中国，正在打一场蓝天保卫战。

“蓝蓝的天空白云飘”、

“满天都是小小星”，

这些曾经美好的画面，

而今，成了稀有资源。

生态文明，岂容空谈敷衍；

保护环境，扬起法律宝剑；

保卫蓝天，勇于壮士断腕。

宁降GDP，

也要还老百姓、子孙后代：

绿水青山、

蓝天白云、

繁星闪闪。

蓝
天
白
云
繁
星
闪
闪

□

王
志
渠

流年碎影


