

闲情偶寄

旧时代的出行

□ 杨群仙

出行是人们生活中必不可少的一个重要环节,当下,平头百姓坐汽车、火车,以至高铁、飞机再寻常不过了,那么在道路条件、交通工具极端落后的旧时代,乡村人们出行靠什么呢?

咱仍然以李村为例聊聊。一般人家有牛车坐牛车,有驴骑驴,这些牲畜在农忙时当劳力使用,出个门可以做代步工具。骑马的就没那么多了,马是“张嘴货”,得有专人喂食,还要有一些必要的设施,还要储存饲料,一般人家经营不起。晚清时候,北街人张四敬有一匹川马,据说这马身高仅三尺许,但善跑且平稳,人们经常看到他骑着马神秘秘地走南走北,后来知道张系“在园”(同盟会)人士,本地同道中人皆呼之为“大哥”。

以前,有身份的人是乘轿的,民间嫁娶用花轿是一种时尚和潮流,因为乘轿有严格的等级之分,所以一般为两人抬,有少数四抬的。当然,很多穷人用不起花轿,央个人拍鑠或敲梆子娶媳妇的也常见。后来轿子逐渐为轿车所代替。

轿车不是每家都有的,商号的财东和大户才置得起,出门谈生意接客,是身份和地位

家事随笔

老家

□ 赵静玉

母亲打电话来说,这次真要拆迁了,已经开始动工。老家要搬迁,我是早就知道的,总觉得还很遥远,和母亲打电话常说:“说不定我们还能回去过个年呢。”

一切来得这么突然,让我心急如焚、归心似箭!无奈,老公出差还没回来,两个孩子让我脱不开身!一再叮嘱母亲能往后拖就拖,我想回去再看一看。

九年前,为了完成母亲的心愿和哥商量把老屋翻盖。哥在外地工作,不能长期留在家里,盖房的事儿就落在了我和母亲身上。母亲年纪大了,身体又不好,不想让母亲太劳累,我便承担起了一切琐碎的事情。和姑姑一起骑车去邙山砖窑看砖;和舅舅一起去关林买门窗;自己一人跑镇上联系水泥和钢筋;中午下班回家筛沙子,手上磨出了泡……那段时间真的是累并快乐着!房子盖好,和母亲站在新房前,看了又看,内心的喜悦无以言表!

房子是按母亲的设计来的,她喜欢有个小院儿的房子,和我的想法一样。我们只在北边临街盖了一排三间房子和大门,东边是厨房和洗漱间,简单又一应俱全。母亲在西边的空地上种了一棵无花果,一棵玉兰和两棵月季。我在东边的小花池里种了一棵海棠,小花池的旁边种了一棵葡萄树。春天艳红的花棠花给小

院带来了生机。等葡萄挂果时,我已经离开了老家,随老公来到河北,那满树的葡萄就变成了我对家、对母亲无限的思念和牵挂!

有段时间为了赶活儿,连着加了十几天的班儿。那天晚上我带着满身的疲惫回到家。儿子还没睡,一直等着我,说要送礼物给我——一棵不知名的野花和一把狗尾巴草,是儿子亲手从路边移来的。看着可爱的儿子,满身的疲惫和烦恼都烟消云散了!和儿子一起把那棵野花种在小花池里并浇了水。后来在网上查到,它的名字叫马兰头。今年暑假带儿子回去,母亲指着那从马兰头对儿子说:“宝宝,看这是你之前送妈妈的花,姥姥一直留着呢。”

和儿子一起在院子里观察一棵四季果,我们的对话还清晰地印在脑海里:妈妈你看/那颗果子打着伞/她的日子真美/我的日子也很美/因为你帮我买油条/你的日子也很美/因为我帮你给花浇水/你帮我/我帮你/咱们的日子都很美。是呀!那时我们的日子都很美,美得像一首诗!

笨手笨脚地给母亲剪头发,幸福洋溢在母亲的脸上;冬日的午后,在暖暖的阳光下看母亲做针线活儿,岁月静好……

我和母亲共同建造起来的家,连同这些美好的往事,都只能存在于记忆中了?吗?

连载

1、最卑微的愿望

杨绛的小说创作,成绩斐然。

就拿《倒影集》来说吧,《倒影集》是杨绛在七十年代写的作品,内容全部反映三四十年代的女性生活。

杨绛也曾为《倒影集》的名字作过解释:“故事里的人物和情节,都是旧社会的。

在我们的新时代,从前的风俗习尚,已陈旧得陌生,或许因为陌生而变得新奇了;当时见怪不怪的事,现在也会显得岂有此理而使您嬉笑、使您怒骂。

这里收集了几个故事,好比是夕照中偶尔落入溪流的几幅倒影,所以称为《倒影集》。”

她还对读者说:

“我希望这几个小故事,能在您繁忙之余,供您片刻的消遣,让您养养心歇歇力,再抖擞精神投入工作。这就是我最卑微的愿望。

假如您看完之后,觉得还有点意思,时间消耗得不算无谓,那就是我更高的愿望了。”由此可见,杨绛对于文学谦逊的态度,以及对读者至上的情怀,是一位不知疲倦的老作家对广大读者的最好奉献。

2、最才的女

杨绛在新时期的文学创作中,其代表作当推《洗澡》,这也是作者迄今为止唯一部长篇小说。《洗澡》通篇采用了幽默和讽刺的手法,描摹了知识分子在建国之初的众生相。

杨绛为何起名为“洗澡”,她是如何思考,又是如何下笔的呢?

杨绛在前言中简明扼要地告诉读者:

这部小说写的是解放后知识分子第一次经受的思想改造——当时泛称“三反”,又有“脱裤子”的说法,因此改称“洗澡”,相当于西洋人所说的“洗脑筋”。

杨绛在《洗澡》的前言中还写道:

“写知识分子改造,就得写他们改造以前的面貌,从何改起呢?凭什么要改呢?改了没有呢?”

因此,《洗澡》共分三部分,这三部曲构成了“洗澡”的前奏、过程以及洗后的结果。

在小说的结尾处,杨绛意味深长地说:

当时文学研究社不拘一格采集的人才,如今经过清洗,都安插到各个岗位上去了。一切都在不言中。

杨绛以一位作家特有的慧眼、慧心,静观与体味这一运动的发展,叙述了“洗澡”的前因后果,引人入胜。

她行云流水般的平淡自然的风格,给众多的读者留下了难忘的印象。其从容、温婉、幽默的笔触真实地记录了男女主人公的爱情以及知识分子“洗澡”的种种处境。读来令人叹息、掩卷长思。

3、最贤的妻

杨绛家里摆设非常简单,没有豪华装饰的家

《杨绛传》^⑨

具,地面是光光的黄木地板,没有铺设地毯。

门左边有一间大约二十多平米的房间,这是兼做书房的会客厅,屋里只有五个中型书架并排着,给人一种坐拥书城的感觉。

清澄的空间,体现了主人尚简华的气质。

徐泓在一篇文章中,记叙了他在钱氏夫妇书房的所见所闻,值得一读:

第一次走进钱室,只觉得满室书香。

屋里一横一竖两张书桌,大的面西,是钱钟书的,小的临窗向南,是杨绛的。

“为什么是一大一小呢?”我问。

“他的名气大,当然用大的;我的名气小只好用小点的咯!”杨绛回答。

钱钟书马上抗议:“这样说好像在搞大男子主义,是我因我的东西多嘛!”

杨绛笑吟吟地改口:“对,对,他的往来信件比我多,需要用大书桌。”

看钱老案头,确实堆满信札和文稿。他坐在桌旁,举着毛笔告诉我:“每天要回数封信,都是叩头道歉,谢绝来函。”

在钱氏夫妇的客厅里,听两位世纪老人的谈话,清言妙语,谈笑风生,真是一种享受。

尤其那逸兴湍飞的淘气话儿,时不时似珠玉般洒出,语惊四座,令人忍俊不禁。他们的幽默与众不同,有一股通达世情又超出物外的味道,使人仿佛置身于一个智慧的世界里。

特别是杨绛,在云淡风轻的谐趣之中,有潜沉的洞澈与谦和的宽容。“珠联璧合”用在他们身上一点都不为过。

4、不求荣华富贵,只求岁月静好

上世纪八十年代以来,关心钱氏夫妇的人越来越多,许多仰慕他们的来访者络绎不绝,特别是“谜迷”们。

为了得到平常人的那份安宁,钱氏夫妇杜门谢客实属无奈。

杨绛告诉我们:

我经常看到钟书对来信和登门的读者表示歉意;或是诚诚恳恳地奉劝别研究什么《围城》;或客客气气地推说“无可奉告”,或者竟是既欠礼貌又不讲情理地拒绝。

一次我听到他在电话里对一位求见的英国女士说:

“假如你吃了鸡蛋觉得不错,何必要认识那下蛋的母鸡呢?”

我真担心他冲撞人啊。

由此可见,杨绛与钱钟书虽已扬名海外,但他们仍不忘初心,淡泊名利,只求两人相依相守,岁月安好。

杨绛与钱钟书的居家生活,相敬如宾。

“杨绛练书法”的轶事,便是一例。

丝路花雨

嵩山北麓的马涧河一路蜿蜒向北,在豫西高高低低的丘陵间冲刷出一条深深浅浅几十里长的沟壑,其中一段叫程子沟的地方,背崖面河住着十几户人家。

外爷外婆在崖壁上挖了两孔窑,用挖窑的土垫起了窑前的小院,并栽了两棵核桃树,这便成了他们的家。

一茬一茬的庄稼在季节流转交替中由绿而黄地轮回着,随着舅舅和四个姨妈的降生,外爷外婆在小院里盖了三间土坯瓦房。舅舅长大后定居在咸阳,姨妈们也相继出嫁,鸟一样飞走了。风雨晨昏中,三间土坯房残破坍塌了,外婆外爷拒绝了姨妈们提出的修葺,说还有两孔窑呢,够了。

没多久,一场大雨过后一孔窑塌了,外婆外爷就吃住在一个窑内。姨妈们带着子女来看望他们,也都是当天就走,不在这儿过夜的。

年轻时外婆外爷吃过很多苦,暮年干不动农活,田就让别人种着,每天吃过饭没事就坐在门前的条石上,透过稀疏的树林看着门前的马涧河,和左邻右舍拉些农桑家务之类的活,看上去悠悠淡泊,实际上每天都在为儿女操心。

花开花落云卷舒,平淡的岁月一天天流去。一个野酸枣透红的秋天,慈祥的外婆

窑

□ 逯玉克

走完了她劳苦坎坷的一生,姨妈们哭着把棺材放在窑内,未及下葬,憔悴衰老的外爷也像一片经霜的黄叶,凋零了。后来隐约听说,没有了相濡以沫的老伴,风烛残年的外爷不想连累儿女,竟绝食而死。

两口薄棺并排放在窑内,舅舅和姨妈们没有另选墓穴,他们用崖壁上风化脱落的黄土将窑门封住——厮守了一辈子的土窑又成了外婆外爷最后的归宿。原先那些烟火满面的碗碗瓢瓢,拐杖衣物,依旧摆放着,只是身份变了,由生前日常的生活器具变成了陪葬品。

第二年清明,姨妈们给外婆外爷上坟,封土上长满了青草,和周围的野草杂树藤蔓连成一片,要不是先前的记忆,姨妈们会怀疑这儿曾经住过人。可怜那两棵当年外爷手植的核桃树,还殷殷故人般寂寞地守望着曾经的家园,让清泪洒下的生者唏嘘不已,生发出“庭树不知人去尽,春来还发旧时花”的感慨。

姨妈们在封土前焚香、烧纸、磕头、哭诉、啜叹,坐在当年的条石上向孩子们讲外婆外爷的故事。她们知道,这堆坟虽没出荒草离离的封土,封存了两个人的一生,封存着他们那一代人的故事,封存着儿孙两代人挥之不去的温馨惆怅的记忆。

连 载

走着走着,我们仨失散了

在被街衢道路包围的医院里,夜深时总能听见车声。雨地过车声又有不同。

床头柜那边传来钱钟书摸索的动静。

杨绛问:“找安眠药?”

“睡不了,闹离婚了吧?吃一片吧。不用你,不用开灯。”

杨绛起身,按亮壁灯,端上温开水,看着丈夫服下舒乐安,她自己也沾来一片,钱钟书伸手按住。

杨绛争道:“这不公平,在家时不是我吃安眠药你也陪着吃吗?你说过要是中毒咱俩一块中,岂可让我独中乎?”

钱钟书拉着她的手臂:“你不失眠,最近睡得挺好,白天一累,夜里呼噜打得跟咱家猫儿似的……”

伉俪感情之甚笃,由此可见一斑。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

杨绛的家庭充满着恩爱、和谐的气氛,但是短短两年,杨绛屡遭不幸。先是爱女先老人而去,钱钟书又一直在重病之中。

翌年,钱钟书也离开了杨绛。事属意料之中,但毕竟相濡以沫一辈子,杨绛的痛苦可想而知。

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。

北京交通高峰期时常堵车,遇到这种情况,平时沉稳而有风度的钱媛,则像热锅上的蚂蚁,心急如焚。

为了不误课,只有一个办法:早起早走。她因夜间工作得晚了,匆匆梳洗后出门,一路疾走,赶到车站,盼车,挤车……

总算到了学校松了口气,可上教学楼的台阶时,一低头,发现自己穿的布鞋,真是忙中出错!

乍乍看起来,这只是一件令人发笑的小事,可也说明钱媛精神紧张的程度,她像一架上紧发条的机器,已经停不下来了。

有人问她近况如何,钱媛回答:“心力交瘁。”“为何不赶紧‘勒马’呢?”

“我是骑在虎背上的……”

人非钢铁,而钢铁“过度疲劳”也会发生断裂。长期负荷工作,使钱媛这块钢铁出现了裂纹。

先是咳嗽,继而腰疼,经过医院的专家会诊,确诊为肺癌晚期,已经病入膏肓了。

这一消息,对杨绛来说无疑是雪上加霜,她的丈夫钱钟书已经重病在身,在医院卧榻不起。这时女儿钱媛又病倒了,杨绛非常着急,分身照顾两个病人。

7.你们还是走了,独留我一人在这尘世间

钱媛的病,是累出来的。

钱媛虽然淡泊名利,但非常重视肩上的责任。

因为学校的手不够钱媛作为博士生导师,除了研究生生的课之外,还开本科生的课。加上她住在城里,来往不便,十分疲惫。但她的精神却亢奋而紧张。