
千年村庄，一朝化为平地，化为一首诗与不可触摸的远方。谁能螳臂
挡车，拦住新时代车马的飞奔而来?当故乡的存活，已然成为一种不可能的
时候，我们惟有告别。

历经了故乡疼痛的蜕变，目睹了故乡华丽的转身之后，漂泊的人，回望
故乡时更加怜惜。

少小不知故乡月，当时只道是寻常。想当年，一拨拔的少男少女，他们
拼命地啃着几本书，乘着高考的大潮，像朵朵不安分的小浪花，去追逐一个
陌生的远方，把家乡变成了故乡。

行走的玉米，想它的土地。当游子厌倦漂泊，带着满心的疲惫往回找
的时候，他们穿过希望大桥，穿过熏衣草庄园，在高铁呼啸而过处，举目四
望，故乡已面目全非。

站在辽阔的废墟上，站在曾居住数代祖辈的村庄，用手点指着：这是小
学，那是戏台；这是南地、北地，那是东头、西头；这是小孬家旁边的井胡同，
那是妞子家门前的皂角树。这是我的娘家，那是我的婆家，倘若不是两棵
松树、几竿翠竹与一棵老石榴树，旗帜似的，在风中呼拉拉地喊我，我真的
陷入一片恣肆的汪洋与苦楚……

故乡已先我们这一代而老去。一种浮萍式的、无根无土的伤感，爬满
游子的心房。

故乡是一种文化，是一本书，它承载的生活悠久而厚重。因此它的消
失与蜕变是疼痛的，是一种剔骨削肉般的疼痛。

我不知一个村庄，尤其是一个容纳万余人的村庄，曾经养育过多少先
人和他们的后代，也不知它消化过多喜怒哀乐、掖藏着多少不为人知的故
事？一代一代的人，在此呱呱坠地，生命初始的印章，加盖在这片热土上。
村庄边的庄稼地，为他们擎着绿色的饭碗，也为他们敞着一个宽广的怀
抱。走过乡间的小道，时不时地，会看到一簇家族的坟茔，依着绿绒绒或金
灿灿的麦田，一个儿子、一个女儿，不，是一群儿子与女儿在它的侧畔忙
碌。死去的与活着的，仍然毗邻而居，相依为命。

生长在村庄的人，谁都知道自己的来处，也能看见自己的去处。喜事来
了，他们去感恩先人；难心事来了，他们去先人居住的土堆旁坐一坐，哭几
声、说两句然后撩起衣袖揩干泪，不再叩问苍天与大地“为什么，为什么呢？”

依旧像先人那样努力前行，把自己的人生走好、走完整。
或许，是因为看到过大多的人生真象。所以他们更懂

得热爱生活。他们活得老实，活得淡定。
一个漂泊的人，走遍天涯，海角归来，不知还有什么地

方的人情，比故乡更浓郁?“耕清可继世，功德乐久延”是故
乡的排辈。辈份越低的，人烟越稠密。我排"继"字辈，有
白胡须的喊我姑奶奶、老姑奶奶。走在胡同里，或者在田
野上遇见，他们一喊，喊得我暖洋洋的。我低着头小声地

“哦”一声，随后麻雀似的频频点头，向他们鞠躬。
回故乡，总在街头巷尾遇见什么爷奶、什么伯叔.他们

操着浓重的乡音，向我嘘寒问暖。那是一种什么样的氛围
与感觉，恐怕世上除了在村庄里，再也找不到这样一块亲
上加亲的暖土。

当故乡以宽广的心胸倒下去，又以耸立的姿态站起来
的时候，我的心也蓦然敞亮了。

安置小区挑房仪式，在 2018 年纷纷扬扬的初雪日启
动。夫君家的老宅院，是祖爷辈在清朝年间置下的大院
落，曾做过公社的粮仓、做过校舍。魏巍《我的老师》中，蔡
芸芝先生也曾在院里教过书。百余年的大宅院，在村庄里
排名首位：一亩三分多地，近八百平方的面积。

这样的宅院，在一夜之间呼啦啦地散架、消失，谁人不心疼呢?但鱼与
熊掌，怎能兼得？夫君的弟弟正在病中，他坐在老石榴树下，落泪复落泪。

夫君的弟媳，在抓取挑房号的时候，又手气不佳，抓取了一个接近尾声
的号。因此，夫君在礼让了弟弟两轮之后，开放的 10幢楼房，房源已经不
足，仅余下寥寥的顶层与底层。

我和夫君选择了底层。
这也许是最好的收尾。能贴着故乡的土地，沾着故乡的地气居住，是

我们的福气。感谢故乡赐予的立锥之地。有朝一日，当我们不想再去漂
泊、去登高、去摘取那些沾云带雾的星月时，我们可以回故乡落脚，可以在
后院的一方泥土里，种几株童年的打碗花，让打碗花盛着我们的梦。
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40 年改革开放波澜
壮阔，40 年发展成就辉
煌 ，40 年 奋 斗 沧 桑 巨
变，40年风雨砥砺前行。

2018 年 12 月 18 日
上午 10 时，庆祝改革开
放 40周年大会在人民大
会堂举行。中共中央总
书记、国家主席、中央军
委主席习近平出席大会
并发表重要讲话。区全
体班子成员、区直各单位
负责人及全区各级党组
织、干部群众通过电视、
网络、手机等多种形式收
听收看大会直播盛况，仔
细聆听习近平总书记重
要讲话，深切感受改革开
放 40 年所取得的辉煌成就和翻天覆地的变化，
对未来发展充满信心和干劲。

改革不停顿，开放不止步。
大家一致认为，40年来，乘着改革开放的春

风，伊滨经开区经济社会发展取得了巨大成就，
人民生活的获得感、幸福感不断提升。迈进新时
代，要深入学习贯彻习近平新时代中国特色社会

主义思想，全面深化“9+2”工作布局，聚焦中心
城区，坚持产城并进，坚持城乡统筹，坚决打好防
范化解重大风险、精准脱贫、污染防治三大攻坚
战，坚定不移把改革进行到底，奋力推动经济发
展高质量和党的建设高质量，努力打造“创新创
业新高地、伊洛山水宜居城、城乡统筹示范区”，
在新时代谱写浓墨重彩的伊滨篇章。

我区党员干部群众收听收看
庆祝改革开放40周年大会

习近平的政治天空终于露出了一道光。
1972年冬，他加入了共青团。

对习近平来说，入团之路如同劳动时走的山
路一样，蜿蜒曲折。

在远离北京的梁家河，那顶看不见却又无时
不在的“黑帮子弟”帽子再次被人拿了出来。

习近平的父亲习仲勋，是我党我军卓越的政
治工作领导人、陕甘边革命根据地的主要创建者
和领导人之一。早年，他与刘志丹等战友创建了
陕甘边革命根据地，其后又与陕北革命根据地连
成一片，形成西北革命根据地，为长征中的红军
提供了宝贵的落脚点。毛泽东数次赞誉习仲勋，
称他“党的利益在第一位”“从群众中走出来的群
众领袖”“活的马克思主义者”。

1962 年 9 月，习仲勋因所谓“《刘志丹》小说
反党问题”被康生诬陷为“利用小说反党”并被专
案审查。“文化大革命”开始后又受到残酷迫害，
被审查、关押、“监护”前后长达16年之久。习近
平插队的时候，陕北对他父亲的批判仍在继续，
人们很难想象，报纸上的批判文章也要由习近平
来读。

那个年代，这顶“黑帮子弟”的帽子足以压垮
任何一个挺直的脊梁。对“黑帮子弟”来说，所有
的门都是关闭的，招工、上学、当兵、入团、入党都
与“黑帮子弟”无缘。尽管在梁家河这顶帽子终
于被换作“可教育好的子女”。

而这次入团，倔强的性格却帮了他。
入团申请书写好后，习近平把大队支部书记

请到了自己的住处，吃了一盘炒鸡蛋、两个馍。
饭后，他问：“我的入团申请书你该递了吧?”

“我怎么递？上面都说你是可教子女。”显
然，大队支部书记与上级交流过习近平的事。

“什么叫可教子女？”
“上面说你没（与你父亲）划清界限。”
“结论在哪？一个人是什么问题，得有个结

论。我父亲什么结论?你得到中央文件了？”
支部书记被他说动了，就下决心说：“那就往

上递。”不久，习近平知道了结果。
从公社回来，大队支部书记对他说：“公社

书记把我骂回来了，说我不懂事，这样的人，你
还敢递？”

“我是什么（人）？我干了什么事？是写了反
动标语，还是喊了反动口号？我是一个年轻人，
追求上进，有什么不对？”

习近平不认输，第二份、第三份……不停地
写着。他坚信自己的父亲是好人，自己也是好
人。“我那时已没有那种凄苦之感，或者是一种自
卑感，只是一个感觉，就是党内团结好人越多，坏
人会越少。”

公社团委干部刘明升找到他，跟他聊了好久
后，站在了习近平一边。第八份入团申请书递上

去后，终于获得了批准，他成了一名共青团员。
插队的生活一直不是风平浪静的。在习近

平申请加入共青团时，一些举报他的“黑材料”也
随他来到了梁家河。刘明升接任公社知青办主
任后，断定那些举报材料是陷害，当着习近平的
面把那些材料烧掉了。

1973 年 8 月，梁玉明问习近平：“想不想入
党?”习近平说“很难。”想到入团的经历，他有理
由说很难。“你不要求进步，怎么能发展你入党?”
梁玉明用了激将法。

于是，梁玉明当了习近平的入党介绍人。入
党申请书写好后，梁玉明上报公社，同样挨了一
顿训。

“你胆子真大，敢介绍‘黑五类！”公社一位副
书记看到申请书，同样这样说。

“上面有政策有文件，父辈有问题，不该影响
孩子，关键是要表现好。你不批是你的事，但我
不能不对他负责。”梁玉明辩解道。

回到梁家河后，梁玉明说：“不要怕人家不
批，你应该要求进步。”

习近平又一次拿起了笔，一份一份，直至写
到第十份，才获得批准。

其实，习近平能入党，不只是因为他不断地
写申请才获得批准的。

时任延川县委书记申易是陕甘边革命根据
地红军的后代。作风务实，有见识，敢担当。他
认为知青有文化、有想法，比地方干部眼界宽，先
后提拔使用了陶海粟、蔡玉珠、邢孟兰、孟霞、孙
立哲等一批知青。这些北京知青中有许多人的
父辈都曾在延安工作学习过，申易把他们看作是
陕北的孩子。

那时，习近平刚刚结束了在赵家河的社教工
作，梁家河的社教工作也开始了。梁家河姓氏复
杂，宗族矛盾尖锐。如何调整大队领导班子成为
梁家河社教工作的首要任务。在农村，大队一级
的带头人既要有能力，又要能一碗水端平，因此，
在考虑谁当梁家河的带头人时，大家都不约而同
地想到了习近平。习近平是知青，与村里人没有
家族关系，处事又沉稳，在村里和公社都有很好
的口碑。梁家河社教工作组很快形成了统一方
案，提议由习近平担任梁家河大队党支部书记，
并上报上级党委。听了社教工作组的汇报后，县
委书记申易说，习近平有能力，社员拥护，又多次
写申请，积极向党组织靠扰，我们应该支持他。

1974年1月10日，公社党委批准了习近平的

入党申请，接收他为党员。随后，梁家河大队推
选他为党支部书记，原党支部书记梁玉明转任大
队革委会主任兼党支部副书记。习近平终于迎
来了政治生活中的曙光。
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2018年12月18日上午10时，庆祝改革开放
40周年大会在人民大会堂举行。中共中央总书
记、国家主席、中央军委主席习近平出席大会并
发表重要讲话。

回顾改革开放 40 年历程，习近平作出高度
概括，8个数字帮你快速学习！

1种“伟大精神”：改革开放精神

改革开放铸就的伟大改革开放精神，极大丰
富了民族精神内涵，成为当代中国人民最鲜明的
精神标识！

3次“伟大飞跃”

40年春风化雨、春华秋实，改革开放极大改
变了中国的面貌、中华民族的面貌、中国人民的
面貌、中国共产党的面貌。

中华民族迎来了从站起来、富起来到强起来
的伟大飞跃！

中国特色社会主义迎来了从创立、发展到完
善的伟大飞跃！

中国人民迎来了从温饱不足到小康富裕的
伟大飞跃！

3大“里程碑”

建立中国共产党、成立中华人民共和国、推
进改革开放和中国特色社会主义事业，是五四运
动以来我国发生的三大历史性事件，是近代以来
实现中华民族伟大复兴的三大里程碑。

10个“始终”回顾40年改革历程

40年来，我们

始终坚持解放思想、实事求是、与时俱进、求
真务实

始终坚持以经济建设为中心
始终坚持中国特色社会主义政治发展道路
始终坚持发展社会主义先进文化
始终坚持在发展中保障和改善民生
始终坚持保护环境和节约资源
始终坚持党对军队的绝对领导
始终坚持推进祖国和平统一大业
始终坚持独立自主的和平外交政策
始终坚持加强和改善党的领导

3项“充分证明”

40年的实践充分证明：
党的十一届三中全会以来我们党团结带领

全国各族人民开辟的中国特色社会主义道路、理
论、制度、文化是完全正确的，形成的党的基本理
论、基本路线、基本方略是完全正确的。

中国发展为广大发展中国家走向现代化提
供了成功经验、展现了光明前景，是促进世界和
平与发展的强大力量，是中华民族对人类文明进
步作出的重大贡献。

改革开放是党和人民大踏步赶上时代的重
要法宝，是坚持和发展中国特色社会主义的必由
之路，是决定当代中国命运的关键一招，也是决
定实现“两个一百年”奋斗目标、实现中华民族伟
大复兴的关键一招。

2个“关键一招”

40 年的实践充分证明，改革开放是党和人

民大踏步赶上时代的重要法宝，是坚持和发展中
国特色社会主义的必由之路，是决定当代中国命
运的关键一招，也是决定实现“两个一百年”奋斗
目标、实现中华民族伟大复兴的关键一招。

9大“启示”

改革开放40年的实践启示我们：
中国共产党领导是中国特色社会主义最本质

的特征，是中国特色社会主义制度的最大优势。
为中国人民谋幸福，为中华民族谋复兴，是

中国共产党人的初心和使命，也是改革开放的初
心和使命。

创新是改革开放的生命。实践发展永无止
境，解放思想永无止境。

方向决定前途，道路决定命运。我们要把命
运掌握在自己手中，就要有志不改、道不变的坚定。

制度是关系党和国家事业发展的根本性、全
局性、稳定性、长期性问题。

解放和发展社会生产力，增强社会主义国家
的综合国力，是社会主义的本质要求和根本任务。

开放带来进步，封闭必然落后。中国的发展
离不开世界，世界的繁荣也需要中国。

打铁必须自身硬。办好中国的事情，关键在
党，关键在坚持党要管党、全面从严治党。

我国是一个大国，决不能在根本性问题上出
现颠覆性错误。

9条宝贵“经验”

鉴于改革开放 40 年这 9 大启示，习近平提
出，必须做到以下9个坚持：

必须坚持党对一切工作的领导，不断加强和
改善党的领导。

必须坚持以人民为中心，不断实现人民对美
好生活的向往。

必须坚持马克思主义指导地位，不断推进实
践基础上的理论创新。

必须坚持走中国特色社会主义道路，不断坚
持和发展中国特色社会主义。

必须坚持完善和发展中国特色社会主义制

度，不断发挥和增强我国制度优势。
必须坚持以发展为第一要务，不断增强我国

综合国力。
必须坚持扩大开放，不断推动共建人类命运

共同体。
必须坚持全面从严治党，不断提高党的创造

力、凝聚力、战斗力。
必须坚持辩证唯物主义和历史唯物主义世

界观和方法论，正确处理改革发展稳定关系。

习近平总书记在庆祝改革开放
40周年大会上发表重要讲话要点


